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1)E   DIEU. 
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DE 


NOTRE-DAME  DE  PARIS. 


AVIVEE    1S4S. 


QUARANTE-CINQUIÈME  CONFÉRENCE. 


DE    L  EXISTENCE    DE    DIEU. 


Monseigneur  ', 

Messieurs, 

Nous  avons  prouvé  la  divinité  de  la  doctrine  catho- 
lique en  deux  manières  :  nous  l'avons  prouvée  par  ses 
résultats,  en  montrant  que  la  doctrine  catholique  pro- 
duit celte  merveille  de  l'Eglise,  à  quoi  rien  nest  com- 
parable, et  qui  surpasse  évidemment  toutes  les  forces 

'  Monseigneur  Affrr  ,  archcscque  de  i\iii5. 
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limnaiiic's;  nous  l'avons  prouvée  en  élablissant  qu'elle 
a  eu  pour  fondateur  Jésus-Christ  envoyé  de  Dieu  el 
Fils  (le  Dieu.  L'elfel  de  la  doctrine  étant  divin,  et  sa 
source  l'étant  aussi,  il  est  manifeste  qu'elle  porte  elle- 
même  le  caractère  de  la  divinité,  ou,  en  d'autres  ter- 
mes, qu'elle  est  divine.  11  semble  donc.  Messieurs, 
que  notre  tâche  est  accomplie,  et  qu'ayant  mis  au 
front  de  la  doctrine  dont  nous  sommes  le  ministre,  le 
plus  sacré  des  caractères  et  le  plus  certain,  nous  n'a- 
vons plus  rien  que  deux  choses  à  vous  dire,  ou  plutôt 
à  vous  commander  :   le  silence  et  l'adoration. 

Mais  l'esprit  humain  est  fait  de  telle  sorte,  il  a  été 
si  bien  trempé  dans  la  lumière,  que  vît-il  de  ses  pro- 
pres yeux  la  main  de  Dieu  lui  apportant  la  doctrine, 
il  ne  s'estimerait  pas  content  de  la  recevoir  s'il  ne 
recevait  avec  elle  le  droit  et  la  puissance  d'en  sonder 
les  profondeurs.  Sans  doute  la  voie  d'autorité  est  une 
voie  juste,  naturelle,  nécessaire  à  notre  état  présent; 
mais  elle  ne  nous  suffit  pas.  Car  notre  état  présent 
renferme  les  prémisses  de  l'avenir  qui  nous  est  pro- 
mis, et  où  rien  ne  nous  rassasiera  que  la  lumière  vue 
de  face  dans  l'essence  même  de  Dieu.  Nous  ne  souhai- 
tons pas,  Messieurs,  de  voir  dès  aujourd'hui  cette 
lumière  dans  sa  plénitude  infinie;  nous  concevons  que 
des  bornes  ont  été  mises  à  notre  regard  et  à  notre 
horizon  :  mais  si  faible  que  soit  notre  regard,  c'est  le 
regard  d'un  esprit;  si  étroit  que  soit  notre  horizon, 
c'est  un  horizon  tracé  par  la  main  de  Dieu.  Nôtre  re- 
gard chcnhc  la  lumière,  et  notre  horizon  en  contient 
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«les  traits.  Sitôt  donc  qu'une  doctrine  nous  est  pré- 
sentée, de  quelque  main  qu'elle  vienne,  nous  voulons 
y  descendre,  l'interroger  par  le  dedans,  nous  assurer 
enfln  qu'elle  a  d'autres  signes  de  sa  vérité  que  les 
signes  extérieurs,  si  grands  qu'ils  soient.  Je  ne  puis, 
Messieurs,  échapper  à  cette  loi  de  votre  être,  et  je  ne 
le  veux  pas  ;  je  la  respecte  en  vous  comme  en  moi- 
même  ;  j'y  reconnais  votre  origine  et  votre  prédesti- 
nation. 11  faut  donc,  après  tant  d'années  où  je  vous  ai 
conduits  dans  les  dehors  du  christianisme,  franchir 
sous  l'œil  de  Dieu  les  portes  du  temple,  et  regarder, 
sans  crainte  comme  sans  présomption,  la  doctrine 
elle-même,  fille  de  Dieu  et  mère  de  votre  âme. 

Je  ne  vous  promets  pas  de  vous  en  démontrer  la 
supériorité  absolue;  nous  ne  le  pourrions  qu'en  quit- 
tant ce  monde  pour  aborder  aux  clairs  rivages  de  l'in- 
fini. Mais  je  vous  promets  qu'en  la  comparant  à  toutes 
les  doctrines  qui  ont  essayé  d'expliquer  les  mystères 
du  monde,  vous  y  démêlerez  sans  peine  une  incon- 
testable et  divine  supériorité.  Je  vous  promets  qu'une 
lumière  en  jaillira,  qui,  sans  atteindre  toujours  jusqu'à 
l'évidence,  en  sera  du  moins  un  glorieux  crépuscule, 
et  peut-être  même  quelquefois  une  sorte  de  nuance 
entre  la  raison  de  l'homme  et  la  raison  de  Dieu.  Votre 
âme,  en  s'élevant  avec  des  vérités  obscures,  les  verra 
peu  à  peu  blanchir  dans  l'aube  de  la  contemplation  ; 
elle  s'habituera,  dans  ce  saint  exercice,  à  des  vols  qui 
lui  étaient  inconnus,  et  s'étonnera  un  jour  de  la  su- 
blime légèreté  des  plus  grands  mystères. 
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Mais  où  prendrons-nous  donc  notre  point  d'appui 
pour  fonder  la  doctrine  et  nous  l'approprier?  Où  pren- 
drons-nous des  termes  de  comparaison  et  des  moyens 
de  vérification?  Messieurs,  il  ne  nous  sera  pas  néces- 
saire de  les  chercher  au  loin.  Dieu  a  mis  proche  de 
nous  les  instrumens  destinés  par  sa  Providence  à 
nous  conduire  vers  lui;  il  nous  les  a  donnés  dans  la 
nature  et  dans  l'intelligence,  dans  la  conscience  et 
dans  la  société.  C'est  là  le  quadruple  et  unique  palais 
qu'il  nous  a  hàti ,  quadruple  par  la  diversité  de  ses 
constructions,  unique  par  le  rapport  qu'elles  ont  les 
unes  avec  les  autres,  et  par  le  séjour  indivisible  que 
nous  y  faisons.  Comme  Dieu  est  tout  entier  et  tou- 
jours présent  à  toutes  les  parties  de  l'univers,  l'homme 
est  tout  entier  et  toujours  présent  à  la  nature,  à  son 
intelligence,  à  sa  conscience,  à  la  société;  il  y  puise 
une  vie  qui  s'éclaire  constamment  par  la  réverbéra- 
tion de  toutes  ses  faces,  et  qui  ne  le  laisse  jamais  dans 
lombre  solitaire  de  lui-même.  La  nature  parle  à  l'in- 
telligence, l'intelligence  répond  à  la  nature;  l'une  et 
l'autre  se  rencontrent  dans  la  conscience,  et  la  société 
met  le  sceau  de  ses  épreuves  aux  révélations  de  toutes 
les  trois.  C'est  là  notre  vie.  et  c'est  là  que  toute  doc- 
trine rencontre  sa  vérification.  Une  doctrine  contraire, 
soit  à  la  nature,  soit  à  l'intelligence,  soit  à  la  con- 
science, soit  à  la  société,  est  une  doctrine  fausse,  parce 
qu'elle  détruit  notre  vie;  nne  doctrine  qui  leur  est 
conforme  est  une  doctrine  vraie,  parce  qu'elle  alfermil 
et  étend  notre  vie,  et  qtie  notre  vio  prise  dans  sa  lo- 
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lalilé,  c'est  le  ciel  et  la  terre,  la  matière  et  l'esprit,  le 
temps  et  l'espace,  l'homme  et  l'humanité,  tout  ce  qui 
vient  de  Dieu  et  porte  avec  sa  trace  une  tlémonstration 
(le  lui  et  de  nous. 

Je  dois  donc,  Messieurs,  vous  faire  voir  la  confor- 
mité de  la  doctrine  catholique  avec  la  nature,  l'intel- 
ligence ,   la  conscience  et  la  société ,  et  tirer  de  cette 
comparaison   sans  cesse  renaissante  devant  vous  des 
éclairs  qui   nous  emportent  dans  les  profondeurs  de 
l'invisible  et  dans  l'immensité  du  surnaturel.  Ce  sefa 
la   dernière   partie    de   nos   Conférences ,    et  encore 
qu'elle  doive  durer  plusieurs  années,  je  ne  puis  me 
défendre  d'un  sentiment  de  mélancolie  en  pensant  que 
le  jour  s'approche  où  il  faudra  me  séparer  de  vous , 
et  où  je  ne  verrai  plus  que  de  loin,  dans  l'inflrmilé 
des  souvenirs,   ces  belles  assemblées   où  Dieu   était 
avec  nous.  Une  certaine  consolation  se  mêle  toutrefois 
à  la  prévision  de  nos  adieux,  la  consolation  de  l'homme 
qui  touche  à  son  terme,  qui  a  accompli  une  carrière, 
et  qui  entrevoit  l'heure  où  il  pourra  dire  avec  saint 
Paul  :  Jai  combaUu  un  bon  combat,  f  ai  consommé 
)na  course  ' .  Sentez  avec  moi,  Messieurs,  celle  tristesse 
et  cette  joie;  car  nos  Conférences  vous  appartiennent 
autant  qu'à  moi;  c'est  un  monument  qui  est  sorti  de 
votre  cœur  et  du  mien  comme  d'un  seul  principe ,  et 
un  jour,  s'il  plail  à  Dieu  de  nous  accorder  le  repos  de 
la  vieillesse,  nous  pourrons,  aussi  bien  les  uns  que 

'  U*  Epilic  à  Tiinniliér.  cli:i]i.  i.  \oi's.  7- 
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les  autres,  nous  dire,  en  repassant  dans  notre  esprit 
les  temps  que  nous  avons  aimés  :  J'étais  de  ces  Confé- 
rences de  Noire-Dame  qui  ont  tenu  notre  jeunesse 
captive  sous  la  parole  de  Dieu. 

Monseigneur,  l'Eglise  et  la  patrie  vous  remercient 
ensemble  de  l'exemple  que  vous  nous  avez  donné  à 
tous  dans  ces  jours  de  grande  et  mémorable  émotion. 
Vous  nous  avez  appelés  dans  cette  métropole  le  lende- 
main d'une  révolution  où  tout  semblait  avoir  péri  ; 
nous  sommes  venus,  nous  voici  tranquilles  sous  ces 
voûtes  séculaires;  nous  apprenons  d'elles  à  ne  rien 
craindre  pour  la  religion  et  pour  la  France  :  toutes 
les  deux  poursuivront  leur  carrière  sous  la  main  de 
Dieu  qui  les  protège;  toutes  les  deux  vous  rendent 
grâce  d'avoir  cru  à  leur  indissoluble  alliance ,  et  d'a- 
voir discerné  des  choses  qui  passent  celles  qui  de- 
meurent et  s'affermissent  par  la  mobilité  même  des 
événemens. 

La  doctrine  est  la  science  des  destinées.  Nous  vi- 
vons, mais  pourquoi?  Nous  vivons,  mais  comment? 
Nous  et  tout  ce  qui  est  hors  de  nous  se  meut  d'un 
mouvement  qui  ne  s'arrête  jamais.  Le  ciel  marche,  la 
terre  est  emportée,  les  flots  se  succèdent  aux  vieux 
rivages  des  mers;  la  plante  pousse,  l'arbre  monte,  la 
poussière  s'agite,  et  l'esprit  de  l'homme,  plus  inquiet 
encore  que  toute  la  nature,  ne  s'accorde  à  lui-même 
aucun  repos.  D'où  vient?  Qu'y  a-t-il?  Tout  mouve- 
meul  suppose  un  point  de  départ,  un  terme  où  il  tend, 
un  cliemiii  par  où  il  passe.  Quel  est  donc  notre  point 


—  \z  — 
de  départ,  quel  notre  terme,  quel  notre  chemin?  C'est 
à  la  doctrine  de  répondre  ;  c'est  à  elle  de  nous  dire 
notre  principe,   notre  lin,  notre  moyen,  et  de  nous 
révéler   avec  eux   le  secret  de  nos   destinées.   Toute 
science  ne  va  pas  là.   Les   sciences  inférieures  nous 
apprennent  la  loi    des  mouvemens  particuliers;  elles 
nous  disent  comment  les  corps  s'attirent  et  se  repous- 
sent; quelle  orbite  ils  suivent  dans  les  espaces  indé- 
finis de  l'univers  ;  comment  ils  se  décomposent  et  se 
reconstituent,  et  mille  secrets  de  cette  vie  agitée  et 
constante  qu'ils   mènent  au  sein  fécond  de  la  nature; 
mais  elles  ne  nous  disent  pas  la  loi  générale  du  mou- 
vement, le  principe  premier  de  tout,   la  fin  dernière 
de  tout,  le  moyen  commun  de  tout.  C'est  le  privilège 
de  la  doctrine ,  autant  élevée  au-dessus  de  toutes  les 
sciences  que  l'universel  l'est  au-dessus  du  particulier. 

Or,  Messieurs,  ces  trois  termes  qui  comprennent  le 
système  des  destinées,  celui  que  la  doctrine  doit  nous 
révéler  d'abord  est  sans  contredit  le  principe  des  cho- 
ses ;  car  nous  concevons  sans  peine  que  du  principe 
dépend  la  fin ,  que  de  la  fin  et  du  principe  découle  le 
moyen.  Le  principe  des  êtres  renferme  évidemment 
la  raison  de  la  fin  qui  leur  est  assignée ,  comme  leur 
principe  et  leur  fin  déterminent  le  moyen  qui  leur 
sera  donné  pour  atteindre  et  remplir  leur  vocation. 

Je  pose  donc  cette  question  suprême  ,  je  la  pose 
avec  vous  et  avec  tous  les  siècles  :  Quel  est  le  principe 
des  choses?  La  doctrine  catholique  nous  répond  par 
ces  premiers  mots  de  son  symbole  :   Credo  in  Deum 
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/Hitrcni  uinitipolcnfcni ,  —  Jp  crois  ru  Dion,  pèrf 
(oiit-puissant. 

Kntendez-la  nous  expliquer  sa  réponse  : 
Il  y  a  un  èlre-principc;  par  cela  seul  qu'il  est  prin- 
cipe, il  n'a  pas  de  commencemenl,  il  est  éternel ,  c'esl- 
à-dire  infini  par  la  durée  ;  étant  infini  i)ar  la  durée,  il 
lest  aussi  par  la  perfection;  car,  si  quelque  chose  lui 
manquait  en  perfection,  il  ne  serait  pas  l'être  total,  il 
serait  limité  dans  son  existence;  il  n'existerait  pas  par 
lui-même,  il  ne  serait  pas  principe.  Il  y  a  donc  un  être 
infini  eu  durée  et  en  perfection.  Or,  l'état  de  perfec- 
tion implique  l'état  personnel ,  c'est-à-dire  l'état  d'un 
être  qui  a  conscience  et  intelligence  de  soi,  qui  se 
rend  compte  de  ce  qu'il  est,  qui  distingue  de  lui  ce 
qui  n'est  pas  lui,  qui  éloigne  de  lui  ce  qui  est  contre 
lui;  en  un  mot,  qui  pense,  qui  veut,  qui  agit,  qui  est 
libre,  qui  est  souverain.  L'ètre-principe  est  donc  un 
esprit  infini  à  r état  personnel.  Telle  est  la  doctrine 
catholique  sur  le  principe  des  choses,  doctrine  renfer- 
mée dans  cette  courte  parole  :  O'edo  in  Denm, — Je 
crois  en  Dieu. 

Entendons  maintenant  la  doctrine  contraire  ;  car  il 
existe  une  doctrine  contraire,  et  vous  ne  verrez  ja- 
mais, Messieurs,  le  christianisme  énoncer  un  dogme 
sans  rencontrer  immédiatement  une  négation,  négation 
destinée  à  le  combattre,  mais  qui  doit  servir  à  le 
prouver.  Car  l'erreur  est  la  contre-épreuve  de  la  vé- 
rité, comme  les  ombres  sont  le  contre-appui  de  la  lu- 
mière. Ne  vous  effrayez  donc  pas  d'une  opposition  si 


jU'omple  à  l'égard  du  n  dogme  si  inaiiilcsle  ;  appelez-la 
plulol  de  vos  vœux,  et  éeoutez  la  |)reiuière  parole  du 
ralionalisme  contre  la  j)remière  parole  du  christia- 
nisme :  Credo  in  naturam,  mairem  omnipotentem, 
—  Je  erois  en  la  nature,  mère  toute-puissante. 

Vous  rentendez,  le  ralionalisme,  comme  le  chris- 
tianisme, admet  l'existence  d'un  principe  des  choses, 
mais  pour  lui,  c'est  la  nature  même  qui  est  l'être- 
principe,  l'être  nécessaire,  l'être  éternel,  l'être  sou- 
verain. Or,  la  nature,  nous  la  connaissons,  et  il  est 
évident  pour  tous  (fu'elle  est  à  l'état  impersonnel, 
c'est-à-dire  qu'elle  n'a  pas  conscience  de  ce  qu'elle 
est,  qu'elle  manque  de  l'unité  intellectuelle  par  où 
chacun  de  ses  membres  vivrait  de  la  vie  universelle, 
et  l'univers  de  la  vie  du  moindre  brin  d'herbe  com- 
pris dans  son  immensité.  Nous  sommes  plongés  dans 
la  nature,  nous  y  puisons  l'aliment  de  notre  existence; 
mais  loin  que  nous  y  formions  une  seule  vie  par  une 
intelligence  commune  à  tous,  nous  ignorons  jusqu'aux 
êtres  qui  nous  touchent  de  plus  près.  Nous  passons 
les  uns  à  côté  des  autres  comme  des  étrangers,  et 
l'univers  ne  répond  à  nos  investigations  douloureuses 
que  par  le  spectacle  muet  de  son  inanimée  splendeur. 
La  nature  est  privée  de  personnalité,  et  c'est  pourquoi 
le  rationalisme,  qui  veut  qu'elle  existe  par  elle-même, 
définit  le  principe  des  choses,  nne  forée  Infime  à 
létal  impersonnel. 

Voilà  les  deux  doctrines. 

Va  remarquez.   Messieurs,  <|ue   l'esprit  humain  ne 
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saurait  cii  concevoir  une  troisième  sur  le  principe  des 
clioses.  Car  ou  bien  la  nature  existe  par  elle-même 
et  se  suftil  à  elle-même,  ou  bien  il  faut  chercher  sa 
cause  et  son  support  au-dessus  d'elle,  non  pas  dans 
une  nature  analogue  douée  de  la  même  infirmité , 
mais  dans  un  être  supérieur  répondant  par  sou  es- 
sence à  l'idée  et  à  la  fonction  de  principe.  C'est  l'un  ou 
l'autre.  Si  l'on  choisit  la  nature,  comme  elle  manque 
de  personnalité,  il  faut  dire  que  le  principe  des  choses 
est  une  force  infinie  à  Vétat  impersonnel.  Si  l'on  re- 
pousse la  nature,  il  faut  dire  que  le  principe  des  choses 
est  un  être  surnaturel,  un  être  dont  la  conception  lo- 
gique mène  nécessairement  à  cette  conclusion  ,  que  le 
principe  des  choses  est  un  esprit  infini  à  Vétat  per- 
sonnel. Ainsi  la  raison  humaine,  quant  à  la  première 
question  du  mystère  des  destinées,  la  question  du 
principe,  est  fatalement  condamnée  à  l'une  ou  l'autre 
de  ces  professions  de  foi.  Je  crois  en  Dieu,  —  Je 
crois  en  la  nature. 

C'est  pourquoi  il  n'y  a  dans  le  monde  que  deux 
doctrines  fondamentales ,  le  théisme  et  le  pan- 
théisme :  la  première  qui  édifie  sur  l'idée  de  Dieu,  la 
seconde  sur  le  fait  de  la  nature  ;  l'une  qui  part  de  l'in- 
visible et  de  l'infini,  l'autre  du  visible  et  de  lindéfini. 
Quiconque  n'est  pas  théiste  est  logiquement  pan- 
théiste, et  quiconque  n'est  pas  panthéiste  est  néces- 
sairement théiste.  Tout  homme  fait  son  choix  entre 
ces  deux  doctrines,  et  la  vie  humaine  s'enlace  à  l'une 
ou  à  l'autre  comme  à  l'arbre  de  vie  et  à  l'arbre  de 
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mort.  On  vous  a  (hiniiù  peul-èlre  le  panthéisme 
comme  une  rare  ilécuuverle  des  siècles  nouveaux, 
comme  un  trésor  lentement  extrait  des  champs  de  la 
contemplation  par  le  laheur  des  sages  :  le  fait  est 
(|u'il  est  aussi  vieux  que  l'humanité  corrompue,  et 
(ju'il  suffit  d'une  tèle  d'enfant  pour  concevoir  qu'il  y 
a  un  Dieu,  ou  que,  s'il  n'y  en  a  point,  la  nature  est 
à  elle-même  son  principe  et  son  Dieu. 

C'est  un  don  de  la  vérité.  Messieurs,  que  sur  une 
question  aussi  capitale  que  celle  du  principe  des  cho- 
ses, vous  n'ayez  à  choisir  qu'entre  deux  doctrines,  et 
(jue  l'une  rejetée,  l'autre  se  montre  avec  le  caractère 
infaillihle  de  la  nécessité  logique. 

A  quoi  vous  attendez-vous  maintenant,  Messieurs? 
Vous  pensez  peut-être  que  je  vais  vous  démontrer 
l'existence  de  Dieu"?  Je  vous  déclare  que  pour  rien  au 
monde  je  ne  voudrais  vous  la  démontrer,  non  parce 
que  la  chose  est  impossible,  mais  parce  que  telle  n'est 
pas  la  question.  L'existence  de  Dieu  n'est  pas  un 
dogme  qui  soit  par  terre,  el  qu'il  faille  tirer  de  la 
poudre;  c'est  un  dogme  qui  est  debout,  qui  se  tient 
entre  l'Eglise  dont  je  vous  ai  fait  voir  l'autorité  di- 
vine, et  Jésus-Christ  dont  je  vous  ai  prouvé  la  divinité 
personnelle.  Dieu  a  été  le  fond  de  tout  ce  que  nous 
avons  vu  jusqu'à  présent.  Il  s'est  révélée  nous  comme 
se  révèlent  tous  les  êtres,  par  son  action.  Si  Dieu 
n'avait  pas  agi  sur  la  terre  et  s'il  n'y  agissait  pas  en- 
core tous  les  jours,  nul  ne  croirait  en  lui,  quelque 
démonslralion  qu'en  lissent  la  métaphysique  el  l'élo- 
r.  lii.  2 


quence.  L'Iuimanilé  croit  en  Dieu  parce  qu'elle  le  voit 
agir.  La  question  n'est  donc  pas  de  le  démontrer 
mais  d'en  approfondir  l'idée,  et  de  la  porter  devant 
l'esprit  à  tout  l'éclat  qu'elle  y  peut  obtenir. 

Ecartons  même  ces  preuves  positives  de  Dieu  ;  ou- 
blions ses  travaux  dans  le  monde,  et  supposons  que 
nous  ayons  devant  nous  la  question  toute  nue  de  son 
existence.  Il  ne  s'ensuivra  pas  encore  qu'il  y  ait  né- 
cessité de  la  démontrer  directement.  Car  notre  esprit 
porte  en  lui-même  la  certitude  qu'il  y  a  un  principe 
des  cboses,  et,  en  outre,  que  ce  principe  est  nécessai- 
rement ou  Dieu  ou  la  nature.  11  ne  s'agit  plus  que  de 
cboisir,  et  une  affaire  de  choix  est  toute  autre  chose 
qu'une  situation  où  le  raisonnement  doit  tout  créer. 
J'ai  à  mettre  en  regard  le  théisme  et  le  panthéisme, 
voilà  ma  tâche  ;  j'ai  à  rechercher  lequel  des  deux  est 
en  harmonie  avec  la  nature,  l'intelligence,  la  con- 
science et  la  société,  voilà  ma  force. 

Avant  de  commencer  cette  comparaison,  ou  plutôt 
en  la  commençant,  je  ferai  une  remarque,  c'est  que 
Dieu  est  ici-bas  le  plus  populaire  de  tous  les  êtres, 
tandis  que  le  panthéisme  est  un  système  purement 
scientifique.  Au  milieu  des  champs,  appuyé  sur  son 
instrument  de  travail,  le  laboureur  lève  ses  yeux  vers 
le  ciel,  et  il  nomme  Dieu  à  ses  enfans  par  un  mouve- 
ment simple  comme  son  âme.  Le  pauvre  l'appelle,  le 
mourant  l'invoque,  le  pervers  le  craint,  l'homme  de 
bien  le  bénit,  les  rois  lui  donnent  leurs  couronnes  à 
porter,  les  armées  le  placent  en  tète  de  leurs  batail- 
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Ions,  la  victoire  lui  rend  grâce,  la  (lélaile  y  cherche 
un  secours,  les  peuples  s'arment  de  lui  contre  leurs 
tyrans;  il  n'est  pas  un  lieu,  un  temps,  une  occasion, 
un  sentiment  où  Dieu  ne  paraisse  et  ne  soit  nommé. 
L'amour  lui-même,  si  sur  de  son  charme,  si  confiant 
dans  son  immortalité  propre,  n'ose  pas  pourtant  se 
passer  de  lui ,  et  il  vient  aux  pieds  de  ses  autels  lui 
demander  la  confirmation  des  promesses  qu'il  a  tant 
de  fois  jurées.  La  colère  croit  n'avoir  atteint  son  ex- 
pression suprême  qu'après  avoir  maudit  cet  adorable 
nom ,  et  le  blasphème  est  un  hommage  encore  d'une 
foi  qui  se  révèle  en  s'oubliant.  Que  dirais-je  du  par- 
jure? Voilà  un  homme  qui  est  en  possession  d'un  se- 
cret d'où  dépend  sa  fortune,  son  honneur  ;  lui  seul  le 
connaît  sur  la  terre,  lui  seul  est  son  juge.  Mais  la  vé- 
rité a  un  complice  éternel  en  Dieu  ;  elle  appelle  Dieu 
à  son  secours,  elle  met  le  cœur  de  l'homme  aux  prises 
avec  le  serment,  et  celui-là  même  qui  sera  capable 
d'en  violer  la  majesté  ne  le  fera  pas  sans  un  tremble- 
ment intérieur,  comme  devant  l'action  la  plus  lâche 
et  la  plus  forcenée.  Et  pourtant  qu'y  a-t-il  dans  cette 
parole  :  je  le  jure?  Rien  qu'un  nom,  il  est  vrai,  mais 
c'est  le  nom  de  Dieu.  C'est  le  nom  qu'ont  adoré  tous 
les  peuples,  auquel  ils  ont  bâti  des  temples ,  consacré 
des  sacerdoces,  adressé  des  prières;  c'est  le  nom  le 
plus  grand,  le  plus  saint,  le  plus  efficace,  le  plus  po- 
pulaire que  les  lèvres  de  l'homme  aient  reçu  la  grâce 
de  prononcer. 

En  est-il  de  même  du  panthéisme  ?  Où  le  cherche- 
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rons-nous?  Venez  avec  moi,  Messieurs,  frappons  à 
celle  porte;  elle  est  illustre,  el  plus  d'une  main  célè- 
bre aussi  l'a  lieurlée.  Nous  voici  devant  un  sage. 
Prions-le  de  nous  expliquer  le  mystère  de  nos  desti- 
nées ;  car  il  l'a  ))énélré.  Mais  que  nous  dit-il  "?  qu'il  n'y 
a  au  monde  qu'une  seule  subslance.  Pourquoi"?  Parce 
que  la  subslance  est  ce  qui  est  en  soi,  et  que  ce  qui 
est  en  soi  est  nécessairement  unique,  infini,  élernel , 
Dieu.  Voilà  donc  tout  réclaircissement  de  notre  vie 
posé  sur  une  définition  mélapbysique.  Je  n'examine 
pas  si  elle  est  vraie  ou  fausse,  si  les  conclusions  qu'on 
en  tire  sont  légitimes,  s'il  est  aisé  ou  non  de  définir 
autrement  la  subslance,  et  de  renverser  par  cela 
même  tout  l'échafaud  de  cette  doctrine.  Je  défie  seu- 
lement l'humanité  de  la  comprendre;  car,  vous-mê- 
mes, Messieurs,  vous,  initiés  dès  voire  enfance  aux 
spéculations  des  mois  et  des  idées,  vous  n'en  saisiriez 
le  tissu,  si  je  vous  l'exposais,  qu'avec  une  extrême 
difficulté.  Peut-être  même  beaucoup  d'entre  vous  n'y 
réussiraient  pas;  car  rien  n'est  plus  rare  que  la  saga- 
cité métaphysique,  que  cet  œil  qui  écarte  de  devant 
lui  toutes  les  réalités,  et  pénètre  d'un  regard  fixe  le 
monde  des  abstractions.  Vous  sentiriez  bientôt  se 
gonfler  les  veines  de  votre  front,  une  sorte  d'éblouis- 
sement  saisir  votre  pensée  au  fond  de  ses  plus  intimes 
replis,  et  tout  disparaître  devant  vous,  le  réel  et  l'idéal, 
dans  une  défaillance  douloureuse.  Et  ce  serait  là,  dans 
ces  subtiles  et  inabordables  profondeurs,  que  la  vérité 
première  aurait  caché  sa  face  !  Ce  serait  là  quelle  al- 
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lendrail  le  genre  humain  pour  lui  (licier  son  sort!  Le 
croyez-vous?  Pour  moi,  je  ne  le  crois  pas,  je  crois  au 
Dieu  du  pauvre  et  du  simple  ;  je  crois  au  Dieu  que  la 
cabane  connaît,  que  l'enfance  écoule,  dont  le  malheur 
sait  le  nom,  qui  a  trouvé  des  voies  pour  arriver  à  tous, 
si  pelils  qu'ils  soient,  et  qui  n'a  d'ennemis  que  l'or- 
gueil de  la  science  et  la  corruption  du  cœur.  Je  crois 
à  ce  Dieu-là  ;  j'y  crois  parce  que  je  suis  homme  ,  et , 
en  répétant  avec  tous  les  peuples  et  tous  les  âges  le 
premier  article  du  symbole  de  l'Eglise,  je  ne  fais  que 
me  dire  homme  et  m'inscrire  à  mon  rang  dans  la 
communauté  naturelle  des  âmes. 

Vous  l'avouerai-je.  Messieurs,  c'est  la  première 
fois  depuis  que  je  suis  chargé  du  ministère  de  la  parole 
divine,  c'est,  dis-je,  la  première  fois  que  j'aborde  cette 
question  de  l'existence  de  Dieu,  si  toutefois  on  peut 
l'appeler  une  question.  Jusqu'ici  je  l'ai  dédaignée 
comme  inutile;  j'ai  cru  qu'il  ne  fallait  pas  démontrer 
à  un  fils  l'existence  de  son  père,  et  que  qui  ne  le 
connait  pas  ne  mérite  pas  de  le  connaitre.  Mais  le 
cours  de  la  pensée  m'a  contraint  de  vous  en  dire  quel- 
que chose,  et  toutefois,  en  faisant  à  l'ordre  logique 
cette  concession,  je  n'ai  pas  voulu  vous  laisser  penser 
que  j'eusse  pour  but  de  satisfaire  au  besoin  de  votre 
cœur,  ni  du  peuple  et  du  siècle  où  nous  vivons.  Grâces 
à  Dieu,  nous  croyons  en  Dieu,  et  si  je  doutais  de  votre 
foi,  vous  vous  lèveriez  pour  me  repousser  du  milieu 
de  vous;  les  portes  de  cette  métropole  s'ouvriraient 
d'elles-mêmes  sur  moi,  et  le   peuple  n'aurait  besoin 
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que  iruii  regard  pour  me  confondre,  lui  qui  lout  à 
l'heure,  au  milieu  même  de  l'enivrement  de  sa  force, 
après  avoir  renversé  plusieurs  générations  de  rois, 
j)ortait  dans  ses  mains  soumises,  et  comme  associée  à 
son  triomphe,  l'image  du  Fils  de  Dieu  fait  homme... 
(Applaudissemens.) 

N'applaudissons  pas,  Messieurs,  la  parole  de  Dieu; 
croyons-la,  aimons-la,  pratiquons-la,  c'est  la  seule 
acclamation  qui  monte  jusqu'au  ciel  et  qui  soit  digne 
de  lui. 

Je  devrais  lînir.  Messieurs,  puisque  vous  m'avertis- 
sez de  l'heureuse  inutilité  de  mon  discours.  Permettez- 
moi  cependant,  avant  de  le  clore,  de  rechercher  pour- 
quoi l'idée  de  Dieu  est  populaire ,  et  si  cette  popula- 
rité ne  serait  qu'une  vaine  illusion  du  genre  humain. 

Nous  avons  dit  que  nous  avions  en  notre  pouvoir 
quatre  moyens  de  vérification  des  doctrines  :  la  nature, 
l'intelligence,  la  conscience  et  la  société.  Si  donc 
l'idée  de  Dieu  est  légitime,  elle  doit  puiser  sa  force 
dans  ces  quatre  sources  de  lumière,  tandis  que  le  pan- 
théisme y  rencontrera  nécessairement  sa  condamnation. 

La  nature  est  un  grand  spectacle,  elle  épuise  aisé- 
ment nos  yeux  et  notre  imagination  :  mais  a-t-elle  le 
caractère  d'un  être  sans  cause,  d'un  être  qui  existe 
par  soi?  Peut-elle  dire  comme  Dieu,  dans  Moïse  :  Ego 
sum  qui  sum,  —  Je  suis  celui  qui  suis?  L'infini  est 
le  premier  caractère  de  l'être  sans  cause  :  la  nature  a- 
t-clle  ce  caractère?  Regardons-la,  tout  ce  que  nous  y 
voyons  a  des  limites,  tout  y  est  figure  et  mouvement, 
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fiiïure  (létoiniinée,  mouvement  calculé;  lout  y  tombe 
sous  l'empire  étroit  de  la  mesure,  même  les  distances 
qui  demeurent  inconnues  à  nos  inslrumens,  mais  qui 
ne  le  sont  point  à  nos  conceptions.  Xous  sentons  la 
borne  là  même  où  notre  œil  ne  la  voit  pas;  il  nous 
suffit  de  la  saisir  dans  un  point  pour  la  conclure  par- 
tout. L'infini  est  indivisible,  et  n'y  eùt-il  dans  l'uni- 
vers qu'un  atome  soumis  à  notre  faible  main ,  nous 
saurions  que  la  nature  est  finie,  et  que  son  immensité 
n'est  que  le  voile  éclatant  de  sa  misère. 

Si  la  nature  était  par  soi-même,  elle  aurait  de  plus 
le  caractère  de  la  liberté  absolue ,  c'est-à-dire  de  la 
souveraineté  :  car,  de  quoi  peut  dépendre  un  être  qui 
n'a  pas  de  cause?  Mais  est-ce  là  ce  que  nous  remar- 
quons dans  les  opérations  qui  nous  manifestent  sa 
vie?  L'univers  est  serf;  il  roule  dans  un  cercle  où 
n'apparait  aucune  spontanéité  ;  la  pierre  reste  où  la 
main  l'a  mise,  et  lastre  suit  une  orbite  où  nous  le 
retrouvons  toujours.  Ces  mondes  prodigieux  par  leur 
masse  et  leur  mouvement  n'ont  jamais  révélé  à  l'ob- 
servateur qu'un  mécanisme  sourd  et  aveugle,  une  force 
esclave,  une  désespérante  impuissance  de  dévier  de 
leur  loi.  Et  l'homme  lui-même,  l'homme  en  qui  seul 
apparaît  sur  la  terre  cette  liberté  dont  nous  cherchons 
vainement  la  trace  dans  tout  le  reste,  l'homme  est-il 
souverain?  Nait-il  à  l'heure  qu'il  a  marquée?  Meurt-il 
à  l'heure  qu'il  désignera?  Peut-il  s'affranchir  de  ce 
qui  limite  et  meurtrit  son  existence?  Comme  la  nature 
dont  il  fait  partie,  il  a  sa  grandeur,  mais  une  grandeur 
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«mi  irahil  d'aulant  plus  son  inlinnité.  Il  est  seinhiablo 
à  ces  rois  qui  suivaient  le  triomphateur  au  Capitule, 
el  dont  rabaissement  s'accroissait  des  restes  mêmes 
de  leur  majesté.  Aussi  deux  seotimens  naissent  à  la 
fois  du  spectacle  de  l'univers  :  l'admiration  et  la  pitié. 
Et  tous  les  deux,  se  fortiflant  l'un  par  l'autre,  con- 
cluent ensemble  à  la  vanité  de  la  nature  et  à  la  re- 
cherche de  son  auteur.  C'est  le  langage  des  mondes, 
c'est  leur  éloquence  éternelle,  c'est  le  cri  de  leur  con- 
science, si  l'on  pouvait  donner  ce  nom  à  la  force  qui 
les  contraint  de  parler  pour  un  plus  grand  qu'eux,  el 
de  redire  à  tous  les  échos  du  temps  et  de  l'espace  le 
cantique  de  la  créature  au  Créateur  :  IVon  nobis,  Do- 
mine, non  nobis  secl  nomini  tuo  gloriam,  —  \on 
pas  à  nous,  Seigneur ,  non  pas  à  nous  la  gloire , 
mais  à  votre  nom!  Oui,  mondes  sacrés  qui  roulez 
sur  nos  tètes,  astres  hrillans  et  joyeux  qui  menez  votre 
course  sous  la  main  du  Très-Haut,  lies  fortunées  qui 
dressez  vos  rivages  dans  l'océan  du  ciel,  oui,  vous 
n'avez  jamais  menti  à  l'homme î 

Il  n'importe  pas.  Messieurs,  desavoir  si  le  pan- 
théisme essaie  ou  non  de  détourner  de  son  sens  le 
spectacle  de  la  nature.  Ce  qui  importe,  c'est  que 
l'homme  pris  en  général,  l'homme  de  l'humanité,  voie 
du  premier  coup  d'œil  que  l'univers  n'existe  pas  par 
lui-même.  Jamais  la  métaphvsique  ne  détruira  cette 
impression  profonde  causée  à  l'homme  par  la  vue  des 
choses  dont  se  compose  la  scène  où  nous  vivons.  V\\ 
enfant  saisit  l'incapacité  du   ciel  el  de  la  terre  ;  il  la 
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voit,  il  la  seul,  il  la  louche,  il  y  reviendra  toujours 
comme  à  un  sentiment  invincible  (jui  lait  partie  de 
son  être.  Vous  aurez  beau  lui  dire  qu'il  est  Dieu  ;  il 
lui  suffit  d'avoir  eu  la  fièvre  pour  comprendre  que 
vous  vous  moquez  de  lui. 

En  regardant  la  nature,  l'homme  voit  des  réalités; 
en  regardant  son  intelligence,  il  voit  des  vérités.  Les 
réalités  sont  finies  comme  la  nature  qui  les  contient; 
les  vérités  sont  infinies,  éternelles,  absolues,  c'est-à- 
dire  plus  grandes  que  l'intelligence  où  nous  les  dé- 
couvrons. La  nature  nous  montre  des  ligures  de  géo- 
métrie; l'inlelligence  nous  révèle  la  loi  mathématique 
elle-même,  la  loi  générale  et  abstraite  de  tous  les 
corps.  Elle  fait  plus,  elle  nous  révèle  la  loi  métaphy- 
sique, c'est-à-dire  la  loi  de  l'être  quel  qu'il  soit,  la  loi 
qui  s'applique  aussi  bien  aux  esprits  qu'aux  corps.  A 
cette  hauteur  et  dans  cet  horizon  ,  l'univers  disparaît 
aux  regards  de  notre  esprit,  ou  du  moins  nous  ne  le 
voyons  plus  que  comme  le  reflet  d'un  monde  supé- 
rieur, comme  l'ombre  d'une  lumière  sans  rivages;  le 
réel  s'absorbe  dans  le  vrai,  qui  est  sa  racine,  la  réa- 
lité se  mesure  par  la  vérité. 

Mais  où  est-elle,  la  vérité?  Où  est  son  lieu,  son 
siège,  son  essence  vivante?  Est-ce  une  pure  abstrac- 
tion de  notre  esprit  ?  N'est-ce  que  l'univers  agrandi  par 
un  rêve?  S'il  en  était  ainsi,  notre  intelligence  elle- 
même  serait  un  songe;  la  vérité,  qui  nous  parait  le 
principe  de  tout,  ne  serait  que  l'exagération  et  comme 
l'extravagance  de  la  réalité  sensible. 
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Dirons-nous  que  la  vérité  a  pour  siège  noire  pro- 
pre esprit?  Mais  notre  esprit  est  borné,  la  vérité  ne 
l'est  pas;  notre  esprit  a  commencé,  la  vérité  est  éter- 
nelle ;  notre  esprit  est  susceptible  de  plus  et  de  moins, 
la  vérité  est  absolue.  Dire  que  notre  esprit  est  le  siège 
de  la  vérité,  c'est  dire  en  termes  obscurs  que  notre 
esprit  est  la  vérité  même,  la  vérité  vivante  :  qui  est 
assez  insensé  pour  le  croire?  Outre  la  contradiction 
([ui  existe  entre  la  nature  de  notre  esprit  et  la  nature 
de  la  vérité,  ne  voyons-nous  pas  les  intelligences  dont 
se  compose  le  genre  humain  dans  une  guerre  perpé- 
tuelle d'affirmations  et  de  négations?  La  vérité  serait 
donc  en  guerre  avec  elle-même  ?  Elle  dirait  oui  et  non 
à  la  fois ,  tout  en  restant  absolue.  C'est  le  comble  de 
la  démence. 

Si  la  vérité  n'est  pas  un  vain  nom ,  elle  n'est  dans 
l'univers  qu'à  l'état  d'expression,  et  dans  notre  esprit 
qu'à  l'état  d'apparition  ;  elle  est  dans  l'univers  comme 
l'artiste  dans  son  œuvre,  elle  est  dans  notre  esprit 
comme  le  soleil  dans  nos  yeux.  Mais  par  delà  l'uni- 
vers et  notre  esprit,  elle  subsiste  en  elle-même,  elle 
est  une  essence  réelle,  infinie,  éternelle,  absolue, 
existant  par  soi,  ayant  conscience  et  intelligence  de 
soi;  car,  comment  la  vérité  ne  s'entendrait-elle  pas 
elle-même,  puisqu'elle  est  la  source  de  tout  entende- 
ment? Or,  dire  cela  de  la  vérité,  c'est  définir  Dieu  : 
Dieu  est  le  nom  propre  de  la  vérité,  comme  la  vérité 
est  le  nom  abstrait  de  Dieu. 

Il  y  a  donc  un  Dieu,  s'il  y  a  une  vérité.  Vous  plait- 
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il  de  dire  qu'il  n'y  a  pas  de  vérité?  C'est  votre  affaire, 
et  je  ne  vais  pas  contre. 

Peut-être,  Messieurs,  vous  sentirez  mieux  encore  la 
force  de  cette  conclusion  en  l'appliquant  à  l'ordre  de 
la  conscience.  De  même  que  la  vérité  est  l'objet  et  la 
vie  de  l'esprit,  la  justice  est  l'objet  et  la  vie  de  la 
conscience.  La  conscience  aperçoit  et  approuve  une 
règle  des  droits  et  des  devoirs  entre  les  êtres  doués 
de  liberté.  Cette  règle  est  la  justice.  Mais  où  est-elle, 
la  justice?  Est-ce  un  simple  résultat  de  la  volonté  hu- 
maine? En  ce  cas,  la  justice  n'est  qu'une  convention, 
une  loi  fragile  née  aujourd'hui  et  qui  tombera  demain. 
Est-ce  un  ordre  fondé  sur  la  nature  même  de  l'homme? 
Mais  cette  nature  est  variable,  corruptible,  sujette  à 
des  passions  qui  l'égarent.  Ce  qui  est  l'ordre  pour 
l'un  sera  le  désordre  pour  l'autre.  Il  faut  donc,  si 
la  justice  est  une  réalité,  qu  elle  soit  une  loi  éter- 
nelle et  absolue ,  réglant  les  rapports  des  volontés 
libres,  comme  les  mathématiques  sont  une  loi  éter- 
nelle et  absolue  réglant  les  rapports  des  êtres  maté- 
riels, et  la  métaphysique  une  loi  éternelle  et  absolue 
réglant  les  rapports  des  intelligences  avec  tous  les 
êtres  soit  existans,  soit  possibles.  En  dehors  de  cette 
notion,  la  justice  n'est  qu'un  mot  qui  arme  les  forts 
contre  les  faibles,  les  heureux  contre  les  malheureux. 
Or,  cette  notion  entraîne  nécessairement  celle  de 
Dieu,  puisqu'une  loi  éternelle  et  absolue  ne  saurait 
être  une  réalité  que  dans  la  personne  d'un  être  sub- 
sistant par  soi,  ayant  une  volonté  active  et  droite,  ca- 
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lalle  et  f  ■■■■|^«ii  I'  WM  «rire^  Ae  k  âiMiiwfluur,  œ  me- 
niiw|imi^rr  r^èaseainee  €t  ie  fMuir  la  rifciellMNi. 
t»  v^osnè  «si  le  fraû»-  imbb  «le  ttea^  la  jvsike  est 

Or,  iprËl  ]Fûl  des  Immumës;  famT  «|w  la  vailè  et  la 
nsÉke  Bif  màmS.  mm  jea  pUlHSffiabNrae,  «i  s'ea- 
ionaent  daats  Sa  sasËtinJe  «tgweifevse  «le  k«r  fssÊsèt 
fttur  T  lâttM'  Irar  ^^àpt  ■s^  ée&  svsMmits  foï  pisirleat 
knr  itôiai,  <tidia  sie  (fij^ny «t«ti-  ttak  mianaailè  patavre 
«£t  ssmÊkvaÊt  s^en  ^t  fosi  là  ;  etHe  a  liesiMa  die  verïiê 
paw  se  iwMiinr,  de  jasSke  pemr  se  dêfemlre,  et  die 
sait  «pe  le  lêcïtaMe  mem  de  Faaie  et  de  Fantie,  €"«§1 
le  BiMi  de  Dâea  :  i|«e  la  vvfïtaUe  iffîfme  de  Fumc  et  de 
Tavlne.  e  est  ftii  ilunce  de  Diiea.  EMe  ne  sV  est  Janaii» 
Ëtmmfpt^  QwaaA  &m  r^spfiïiae,  elle  lève  ses  ■aiifê  leis; 
Dnea,  die  ea  iastcnt  le  msm  sur  ses  dnpeaBs,  die  dit 
â  rMffiii  mil  «M  oflAe  denûêre  et  sisleBUBdlle 
râne  «fÊÀ  «Qttit  et  e^pêie  :  Je  ^/vk  cnOe  av 
Dïea! 

Ce  tffïbnial  a  tét  «m  iani  stm  l^ne,  s»»  kewv 
inapiMirilHir  et  Mnt^Mcs,  «aeve  soa  heare  étoselle.  Les 
rai»  T  «jim^ataëseit  dis  odk-fas^  et  les  aalMws  aKâ. 
Cest  ce  inliaBal  pefanasent  a*  sdn  de  remenr  et  de 
nûfailè  «|w  savre  le  msade.  Es  Kaïa  rcw^aâl  Teat 
ralalli«';^le  pieqde  £aa«ë  par  lai  Be  «aaure  à  sent  Mmr. 
SiÊ  a  f  avait  paru  bcnk  <fae  de»  sipss,  Ildêe  de  Dâea 
fOMnait  j  përïr«  car  aa  biMBne  sœal  tsA  toig^Bar^ 
pajinrt  csttlre  IMiea;  Hais  heaieaseamt  fes  aaBiaa» 
:siiat  IbiHes  «nmlre  lai.  foree  «fa'elks  ae  peaweal  ««i' 
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passer  de  justice  el  de  vérité.  Elles  le  protéf^Dt  con- 
tre les  savantes  chimères  dune  faus;se  sagesse:  elles 
en  malDliennenl  la  mémoire  avec  une  tidélité  qoi  n'eu 
conserve  pas  toujours  la  parfaite  notion,  mais  qoi  du 
*  moins  n'a  pas  permis  ju5(|u'à  présent  que  le  soleil  et 
l'hi-t'  ire  vissent  un  peuple  alht'?.  <ju>'i  qu'on  ait  fait, 
!>  1  *  r  ''  la  pierre  -  ^  '  société  hu- 
lûaiiiL';  -U'.uii  ! eiiislateur  :.  _.  _;■:  i-  r -■'■.. :..v.  aucun  siè- 
cle ne  l'a  ignoré .  aucune  langue  n'a  eflRacè  son  nom. 
Aussi  bien  sur  la  terre  que  dans  le  ciel ,  il  est  parce 
qu'il  est.  • 

Mais  si  Dieu  a  pour  lui  la  nature,  l'intelligence,  la 
conscience  et  la  société,  que  reste4-il  au  panthéisme? 
où  sera  son  point  d'appui?  Il  le  cherchera.  Messieurs, 
dans  les  ténèbres  d'une  métaphysique  abstruse  :  il 
s'isolera  de  toutes  les  réalités,  de  tous  les  sentimens 
et  de  tous  les  besoins,  pour  se  composer  un  labyrinthe 
dont  la  |)ensée  ne  saura  plus  retrourer  les  issues.  Il 
en  pertlra  lui-même  le  lîl;  enfermé  dans  la  prison 
subtile  qu'il  se  géra  construite,  il  sera  pris  du  rire  de 
l'orgneit  qui  s'est  trompé  lui-même,  el  appelant  à  lui, 
du  fond  corrompu  des  âges,  les  esprits  curieux  des 
doctrines  rares,  il  j  *'  -^  -nr  Dieu  et  sur  le  genre 
humain  1  anathème  i  ;  i  :  s.  Dieu  passera  sans  l'en- 
tendre, et  le  genre  humain  sans  lui  répondre.  Faisons 
comme  eux,  passons  aussi. 

Nous  avons  de  Dieu  une  triple  intuition  :  intuition 
négative  dans  la  nature:  intuition  directe  dans  les 
idées  de  vérité  et  de  justice  :  intuition  pratique  dans 
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la  sociélé  liumaine.  La  nalure,  en  nous  montrant  des 
earaclères  ineompalibles  avec  un  être  qui  existerait 
par  soi-même,  nous  fait  remonter  jusqu'à  sa  source; 
les  idées  de  vérité  et  de  justice  nous  nomment  Dieu 
sans  qui  elles  ne  seraient  rien  ;  la  société  humaine , 
qui  ne  peut  se  passer  de  lui,  nous  prouve  son  exis- 
tence par  sa  nécessité.  Mais  outre  ces  révélations 
constantes  et  inamissibles,  il  en  est  que  la  divine  Pro- 
vidence sème  de  loin  en  loin  sur  la  route  des  nations  ; 
elle  frappe  des  coups  de  foudre,  elle  déchire  des  voi- 
les ,  elle  donne  de  sa  présence  un  sentiment  si  plein 
et  si  profond,  que  nul  ne  s'y  trompe,  et  qu'un  peuple 
entier  laisse  échapper  de  son  cœur  ce  cri  unanime  et 
involontaire  :  Dieu  !  c'est  Dieu  !  Nous  assistons,  Mes- 
sieurs, à  une  de  ces  heures  où  Dieu  se  découvre  ;  hier 
il  a  passé  dans  nos  murs,  et  toute  la  terre  l'a  vu. 
Pourrais-je  doue  me  taire  devant  lui  "?  Pourrais-je  re- 
tenir sur  mes  lèvres  tremblantes  la  prière  de  l'homme 
qui,  un  jour  de  sa  vie,  a  vu  son  Dieu  de  plus  près'? 
0  Dieu,  qui  venez  de  frapper  ces  coups  terribles, 
Dieu,  le  juge  des  rois  et  l'arbitre  du  monde,  regardez 
dans  une  lumière  propice  ce  vieux  peuple  français,  le 
fils  aîné  de  votre  droite  et  de  votre  Eglise.  Souvenez- 
vous  de  ses  services  passés,  de  vos  bénédictions  pre- 
mières ;  renouez  avec  lui  l'antique  alliance  qui  l'avait 
fait  votre  homme;  appelez-en  à  son  cœur  qui  fut  si 
plein  de  vous,  et  qui  tout  à  l'heure  encore,  dans  les 
l)rémices  d'une  victoire  où  rien  de  royal  ne  fut  épar- 
gné par  lui,  vous  donnait  des  gages  de  l'empire  qu'il 
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n'accorde  plus  qu'à  vous.  0  Dieu  juste  cl  saint,  par 
celle  croix  de  votre  Tils  que  leurs  mains  ont  portée 
du  palais  profané  des  rois  au  palais  sans  tache  de 
votre  épouse,  veillez  sur  nous,  protégez-nous,  éclai- 
rez-nous, prouvez  au  monde  une  fois  de  plus  qu'un 
peuple  qui  vous  respecte  est  un  peuple  sauvé. 


QUARANTE  SIXIEME  CONFERENCE. 


DK    LA    VIE     INTIME    DE    DIEU. 


Monseigneur, 

Messieurs, 

Dieu  existe,  mais  que  fait-il?  Quelle  est  son  action  ? 
Quelle  est  sa  vie?  C'est  la  question  qui  se  présente 
immédiatement  à  l'esprit.  Dès  que  l'esprit  a  reconnu 
l'existence  d'un  être,  il  se  demande  comment  il  vit; 
et  à  plus  forte  raison  se  le  demandera-t-il  de  Dieu, 
qui,  étant  le  principe  des  êtres,  excite  en  nous  un  be- 
soin de  sa  connaissance  d'autant  plus  ardent  et  juste 
T.  m.  3 
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que  son  aclion  est  le  modèle  de  toule  aclion,  el  sa 
vie  l'exemplaire  de  toute  vie.  Qu'est-ce  donc  que  Dieu 
fait?  A  quoi  passe-t-il  son  éternité?  Voilà,  certes,  une 
question  hardie.  Pourtant  l'homme  se  la  fait,  el  il 
veut  la  résoudre.  Mais  comment  la*  résoudre?  Com- 
ment pénétrer  dans  l'essence  divine  pour  y  entrevoir 
l'incompréhensible  mouvement  d'un  esprit  éternel, 
infini,  absolu,  immuable? 

Trois  doctrines  se  présentent  à  nous.  L'une  affirme 
que  Dieu  est  condamné  par  la  souveraine  majesté  de 
sa  nature  à  un  épouvantable  isolement;  que,  seul  en 
lui-même,  il  se  regarde  d'un  regard  qui  ne  rencontre 
que  lui,  et  s'aime  d'un  amour  qui  n'a  d'objet  que  lui; 
qu'en  ce  regard  et  cet  amour  à  tout  jamais  solitaires 
consistent  la  nature  et  la  perfection  de  sa  vie. 

Selon  la  seconde  doctrine,  l'univers  nous  mani- 
feste la  vie  de  Dieu  ou  plutôt  il  est  la  vie  même  de 
Dieu.  Nous  voyons  en  lui  son  action  permanente,  le 
théâtre  où  se  réalise  sa  puissance  et  où  se  réfléchis- 
sent tous  ses  attributs.  Dieu  n'est  pas  sans  l'univers, 
pas  plus  que  l'univers  n'est  sans  Dieu.  Dieu  est  le 
principe,  l'univers  est  la  conséquence,  mais  une  con- 
séquence nécessaire,  sans  laquelle  le  principe  serait 
inerte,  infécond,  impossible  à  concevoir. 

La  doctrine  catholique  réprouve  ces  deux  systèmes. 
Elle  n'admet  pas  que  Dieu  soit  un  être  solitaire,  éter- 
nellement occupé  à  une  contemplation  stérile  de  lui- 
même;  elle  n'admet  pas  non  plus  que  l'univers,  bien 
que  l'ouvrage  de  Dieu,  en  soit  la  vie  propre  et  per 
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sonnelle.  Elle  s'élève  au-dessus  de  res  idées  infirmes, 
et,  nous  emportant  avec  la  parole  de  Dieu  par  delà 
toutes  les  conceptions  de  l'esprit  humain,  elle   nous 
apprend  que  la  vie  divine  consiste  dans  l'union  coé- 
ternellc  de  trois   personnes  égales  en  qui  la  pluralité 
détruit  la  solitude  et  l'unité  la  division  ;  dont  le  re- 
gard se  répond,  dont  le  cœur  se  comprend,  et  qui, 
plongées  dans  ce  flux  et  ce  reflux  de  l'une  à  l'autre, 
identiques  par  la  substance,  distinctes  par  la  person- 
nalité, forment  ensemble  une  ineffable  société  de  lu- 
mière et  d'amour.  Telle  est  l'essence  de  Dieu,  et  telle 
sa  vie,  l'une  et  l'autre  fortement  exprimées  par  cette 
parole  de  l'apôtre  saint  Jean  :  Très  sunt  qui  testimo- 
nium  dant  in  cœlo,   Pater,  Verbum  et  Spiritus 
wnctus.  —  Il  y  en  a  trois  qui  rendent  témoignage 
dans  le  ciel,  le  Père,  le  Fils  et  le  Saint-Esprit,  et 
vos  trois  ne  sont  qu'une  chose  ^ . 

Ici,  Messieurs,  et  bien  peu  de  temps  après  vous 
avoir  promis  des  clartés,  il  semble  que  je  prenne 
plaisir  à  vous  appeler  dans  un  dédale  de  ténèbres;  car 
se  peut- il  rien  concevoir  de  plus  effrayant  pour  la 
pensée  que  les  termes  par  où  je  viens  d'énoncer,  d'a- 
près l'Ecriture  et  l'Eglise,  les  rapports  qui  constituent 
Ja  vie  intime  de  Dieu?  Toutefois,  Messieurs,  ne  vous 
fiez  pas  à  cette  impression  première;  confiez-vous  plu- 
tôt à  mes  promesses,  parce  qu'elles  sont  celles  de 
l'Evangile,  où  il  est  écrit  :  Ego  sum  lux  mundi.  —  Je 

'  !■■»'  Epiire.  chap.  ;j,  vers.  7. 
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suis  la  lu  m  i  ère  du  monde.  El  encore  :  Qui  sequitur 
Die  non  ambulat  in  tenchris,  sed  habebit  lumen 
vitœ.  — Celui  qui  me  suit  ne  marche  pas  dans  les 
ténèbres,  mais  il  aura  la  lumière  de  la  vie  ^.  Oui, 
rassurez-vous;  comptez  sur  Dieu,  qui  ne  vous  a  rien 
proposé  d'inulile  à  croire,  et  qui  a  caché  des  trésors 
éclatans  dans  les  mystères  les  plus  obscurs,  comme  il 
a  caché  dans  les  entrailles  de  la  terre  les  feux  du  dia- 
mant. Suivez-moi,  passons  les  colonnes  d'Hercule,  et 
laissant  la  vérité  enfler  nos  voiles,  avançons-nous  sans 
crainte  jusqu'aux  régions  transatlantiques  de  la  lumière. 
Nous  voulons  nous  rendre  compte  de  la  vie  divine; 
la  première  question  à  nous  faire  est  donc  celle-ci  : 
Qu'est-ce  que  la  vie?  Car  tant  que  nous  ne  saurons 
pas  ce  que  c'est  que  la  vie  en  soi,  il  est  clair  que 
nous  ne  pourrons  nous  former  aucune  idée  de  celle 
de  Dieu.  Qu'est-ce  donc  que  la  vie?  Pour  l'entendre, 
il  faut  nous  demander  ce  que  c'est  que  l'être;  car  la 
vie  est  évidemment  un  certain  état. de  l'être.  Nous  ar- 
rivons ainsi  à  cette  question  première  et  suprême  : 
Qu'est-ce  que  l'être?  Et  nous  la  résoudrons  en  cher- 
chant ce  qu'il  y  a  de  permanent  et  de  commun  dans 
les  êtres  infiniment  variés  dont  le  spectacle  est  sous 
nos  yeux.  Or,  en  tous,  quels  que  soient  leur  nom, 
leur  forme,  leur  degré  de  perfection  ou  d'infériorité, 
nous  découvrons  une  force  mystérieuse  qui  est  le  prin- 
cipe de  leur  subsistance  et  de  leur  organisation,  elque 

'  Sailli  .Fo;in.  cli;i[).  8,  vers.  12. 
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nous  appelons  raclivilé.  Tout  être,  même  le  plus 
inerte  en  apparence,  est  une  activité;  il  se  condense 
en  lui-même,  il  résiste  aux  efforts  étrangers,  il  attire 
et  s'incorpore  des  élémens  qui  lui  obéissent.  Un  grain 
de  sable  est  en  lutte  et  en  harmonie  avec  l'univers 
entier,  et  il  se  conserve  par  celle  force  qui  est  le  fond 
même  de  son  être,  et  sans  quoi  il  s'abîmerait  dans  Tin- 
capacité  absolue  du  néant.  L'activité  étant  le  caractère 
permanent  et  commun  de  tout  ce  qui  est,  il  s'ensuit  que 
l'être  et  l'activité  sont  une  seule  et  même  chose,  et  que 
nous  avons  le  droit  de  poser  cette  définition  :  L'être 
est  l'aclivilé.  Saint  Thomas  d'Âquin  nous  en  a  donné 
l'exemple,  lorsque  ayant  à  définir  Dieu,  qui  est  l'être 
dans  sa  réalité  totale,  il  a  dit  ;  Dieu  est  un  acte  pur. 

Mais  l'activité  entraîne  l'action ,  et  l'action  c'est  la 
vie.  La  vie  est  à  l'être  ce  que  l'action  est  à  l'activité. 
Vivre,  c'est  agir.  Il  est  vrai  que  l'action  spontanée,  et 
surtout  libre,  étant  l'action  parfaite,  on  marque  ordi- 
nairement la  naissance  ou  l'apparition  de  la  vie  là  où 
se  manifestent  ce  genre  d'action.  Ainsi  l'on  dit  que  la 
pierre  est,  que  la  plante  végète,  que  l'animal  vit;  mais 
ces  différentes  expressions  ne  signalent  que  les  grada- 
tions de  l'activité  dont  la  présence ,  si  faible  qu'elle 
soit,  constitue  partout  l'être  vivant. 

Nous  savons  ce  que  c'est  que  la  vie.  Faisons  un 
pas  de  plus,  cherchons-en  les  lois  générales,  et  appli- 
quons-les à  Dieu. 

La  première  loi  générale  de  la  vie  est  celle-ci  : 
Laclion  d'un  être  est  égale  à  son  activité.  En  effet;, 
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l'aclion  (1*1111  être  ne  saurait  être  limitée  que  par  une 
force  étrangère  ou  par  sa  propre  volonté.    Or,   une 
force  étrangère  ne  rarrêtc  qu'au  degré  où  il  manque 
lui-même  d'énergie,  et  quant  à  sa  volonté  propre,  s'il 
en  est  doué,  elle  le  porte  nécessairement  jusqu'où  il 
peut  atteindre  par  sa  nature.  Une  action  supérieure  à 
son  activité  lui  est  impossible  ;  une  action  inférieure 
ne  lui  suffît  pas;  une  action  égale  à  son  activité  est  la 
seule  qui  le  mette  d'accord  avec  lui-même  et  avec  le 
reste  de  l'univers.   Aussi,  Messieurs,  soit  que  vous 
considériez  le  mouvement  général  des  mondes  ou  la 
tendance  de  chaque  être  en  particulier,  vous  les  verrez 
tous  agir  selon  la  quantité  de  leurs  forces,  et  ne  met- 
Ire  de  bornes   à    leur   ambition    que  parce  qu'il  en 
existe  à  leurs  facultés.  Tous,  l'homme  compris,  vont 
jusqu'où  ils  peuvent  ;  tous,  parvenus  au  terme  qui  les 
épuise  et  les  arrête,  écrivent  comme  le  poète  en  accu- 
sant leur  impuissance  avec  orgueil  : 

Sistiinus  tandem  nobis  ubi  deluit  oil>ts. 

Cette  première  loi  générale  connue,  je  conclurai 
déjà  quelque  chose  touchant  la  vie  de  Dieu;  car  l'ac- 
tion d'un  être  étant  égal  à  son  activité  ,  et  Dieu  étant 
1  activité  inOnie,  il  s'ensuit  qu'il  y  a  en  Dieu  une  ac- 
tion infînie,  ou,  pour  parler  plus  clairement  encore, 
qu'une  action  infinie  constitue  en  Dieu  la  vie  même 
de  Dieu.  Mais  qu'est-ce  qu'une  action?  La  nature  et 
l'humanité  ne  se  composent  que  d'un  tissu  d'actions: 
iiou?  ne  faisons  pas  autre  chose  depuis  l'instant  de 
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noire  naissance  jusqu'à  celui  de  noire  inorl  :  el  pour- 
lanl  savcz-vous  bien  ce  que  cesl  qu'une  aclion  ?  Avez- 
vous  jamais  médilé  sur  le  sens  de  ce  mol,  qui  ren- 
ferme à  lui  seul  loul  ce  qui  se  passe  au  ciel  et  sur  la 
lerre?  L'aclion  est  un  mouvement;  il  nous  est  impos- 
sible d'en  concevoir  la  nature  sous  une  forme  plus 
claire  el  plus  générale.  Le  corps  se  meut  quand  il 
agit,  la  pensée  se  meut  quand  elle  travaille,  le  cœur 
se  meut  quand  il  conçoit  des  affections  ;  de  quelque 
part  que  vienne  l'acte,  la  langue  n'a  qu'un  terme  pour 
l'exprimer,  et  l'entendement  qu'une  idée  pour  se  le 
représenter.  Tout  est  en  mouvement  dans  l'univers 
j)arce  que  tout  y  est  action,  et  tout  y  est  action  parce 
que  depuis  l'atome  jusqu'à  l'aslre,  depuis  la  poussière 
jusqu'à  l'esprit,  tout  y  est  activité.  Mais  le  mouvement 
suppose  un  but,  un  terme  où  l'être  aspire.  Je  m'agite, 
je  cours  y  j'expose  ma  vie  :  Pourquoi  ?  Qu'est-ce  que 
je  veux"?  Apparemment  je  cherche  quelque  chose  qui 
me  manque  et  dont  j'ai  besoin  :  car  si  rien  ne  me 
manquait,  mon  mouvement  n'aurait  pas  de  cause ,  le 
repos  serait  mon  état  naturel ,  l'immobilité  mon  bon- 
heur. Puisque  je  me  meus,  c'est  pour  faire  ;  faire  est 
à  la  fois  le  motif  et  le  terme  du  mouvement,  et  par 
conséquent  l'action  est  un  mouvement  producteur. 

Ne  vous  lassez  pas  de  me  suivre,  Messieurs;  il  est 
vrai,  je  vous  emporte  par  des  voies  dont  peut-être  vous 
n'entrevoyez  pas  encore  l'issue  ;  vous  êtes  passagers 
sur  le  vaisseau  de  Colomb,  vous  cherchez  en  vain  l'é- 
toile qui  vous  annonce  le  port;  mais  prenez  courage, 
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tout  à  l'heure  vous  crierez  :  Terre  !  Nous  y  touchons. 
L'action  est  un  mouvement  producteur,  je  viens  de 
le  démontrer,  et  comme  l'action  est  la  conséquence 
de  l'activité ,  il  s'ensuit  que  la  production  est  la  fin 
dernière  de  l'activité ,  c'est-à-dire  de  l'être ,  puisque 
l'être  et  l'activité  sont  une  seule  et  même  chose.  Mais 
dans  quelle  proportion  l'être  produira-t-il?  Evidem- 
ment dans  la  proportion  de  son  activité,  puistjue,  se- 
lon la  première  loi  générale  de  la  vie ,  l'action  d'un 
être  est  égale  à  son  activité.  Ainsi  vivre,  c'est  agir; 
agir,  c'est  produire  ;  produire,  c'est  tirer  de  soi  quel- 
que chose  d'égal  à  soi.  Sans  doute  on  peut  concevoir 
une  production  inférieure  à  l'être  d'où  elle  émane  ; 
mais  cette  production,  si  elle  a  lieu,  ne  sera  pas 
l'acte  principal  de  la  vie,  elle  n'en  sera  que  l'acces- 
soire et  l'accident.  Tout  être  tend  à  produire  dans  la 
plénitude  de  ses  facultés,  parce  qu'il  tend  à  vivre  de 
la  plénitude  de  sa  vie,  et  il  n'atteint  ce  terme  naturel 
de  son  amhition  qu'en  tirant  de  lui  quelque  chose  d'é- 
gal à  lui-même.  11  est  aisé  de  le  constater  par  l'ohser- 
vation ,  après  l'avoir  établi  par  le  raisonnement.  En 
quoi  consiste ,  par  exemple ,  le  douloureux  travail  de 
l'artiste?  L'artiste  a  eu  dans  son  âme  une  vision  du 
vrai  et  du  beau;  l'horizon  s'est  déchiré  sous  son  re- 
gard, et  il  a  saisi  dans  le  lointain  lumineux  de  l'infini 
une  idée  qui  est  devenue  la  sienne  et  qui  le  tourmente 
jour  et  nuit.  Que  veut-il  et  qu'est-ce  qui  le  trouble?  Il 
veut  rendre  ce  qu'il  a  vu  ou  entendu:  il  veut  qu  une 
toile,  qu'une  pierre  ou  qu'une  parole  exprime  sa  peu- 
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sée  comme  elle  est  en  lui,  avec  la  même  clarlé,  la 
même  foric,  la  même  poésie,  la  même  accentuation. 
Taul  qu'il  n'obtient  pas  cette  bienheureuse  égalité  en- 
tre sa  conception  et  son  style,  il  est  sous  le  poids  d'un 
malheur  qui  le  désespère;  car  il  reste  au-dessous  de 
lui-même,  et  il  pleure  en  larmes  ardentes  l'ineClicacité 
de  son  génie,  qui  lui  paraît  comme  une  insulte  et  une 
mort.  Celui  à  qui  il  a  été  donné  davantage,  dit 
lEvangile,  on  lui  demandera  davantage.  Telle  est 
la  loi  de  la  production  aussi  bien  dans  l'ordre  de  la 
nature  et  de  l'art  que  dans  l'ordre  de  la  vertu. 

Mais,  Messieurs,  pour  que  la  vie  produise  quelque 
chose  d'égal  à  elle-même,  il  faut  qu'elle  produise  la 
vie;  pour  que  l'être  vivant  produise  quelque  chose 
d'égal  à  lui-même,  il  faut  qu'il  produise  son  sembla- 
ble, ou,  en  d'autres  termes,  qu'il  soit  fécond.  La  fé- 
condité est  le  terme  extrême  et  complet  de  la  produc- 
tion ,  qui  est  elle-même  le  terme  nécessaire  de  l'acti- 
vité. Nous  arrivons  de  la  sorte  à  connaître  et  à  poser 
cette  seconde  loi  générale  de  la  vie  :  Uactivité  d'un 
être  se  résume  dans  sa  fécondité. 

Ici ,  Messieurs ,  le  spectacle  des  choses  parle  si 
haut,  qu'il  est  presque  inutile  de  l'invoquer.  Quel  est 
dans  la  nature  l'être  vil  et  déshérité  qui  n'ait  reçu  de 
Dieu  la  grâce  de  produire  son  semblable,  de  se  voir 
dans  un  autre  lui-même  émané  de  lui?  La  plante  ne 
cesse  de  semer  dans  la  terre  le  germe  qui  la  multiplie; 
l'arbre  répand  autour  de  lui  et  confie  aux  vents  du 
ciel  les  semences  mystérieuses  qui  lui  assurent  une  in- 
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nonibrable  filialion  ;  ranimai  rassemble  ses  petits  sous 
sa  mamelle  intarissable;  et  l'homme,  après  tous, 
l'homme  esprit  et  matière,  réunit  dans  sa  fragile  vie 
la  double  fécondité  des  sens  et  de  la  pensée.  11  se  lè- 
gue tout  entier  à  une  postérité  qui  le  perpétue  par 
l'âme  autant  que  par  le  corps,  père  deux  fois  béni  et 
deux  fois  immortel.  Oserais-je  aller  plus  loin,  et  pas- 
sant de  l'homme  aux  frontières  opposées  de  la  vie, 
vous  faire  remarquer  le  prodige  de  la  fécondité  jusque 
dans  ces  êtres  à  qui  la  science  refuse  l'organisation ,. 
et  qui  pourtant,  malgré  leur  misère,  trouvent  encore 
en  eux  la  force  de  séduire  la  nature  et  de  se  perpé- 
tuer dans  son  sein  par  des  alliances  qui  accusent  leur 
vitale  énergie"?  Vainement,  d'un  pôle  à  l'autre,  de 
l'homme  au  ver  de  terre,  je  cherche  la  stérilité  ;  je  ne 
la  découvre  qu'en  un  lieu  et  en  une  chose,  dans  1» 
mort.  En  sorte  qu'on  peut  dire  avec  une  exactitude 
rigoureuse ,  que  la  vie  est  la  fécondité ,  et  que  la  fé- 
condité est  égale  à  la  vie. 

Levons  les  yeux  maintenant,  nous  le  pouvons,  le- 
vons-les vers  Dieu.  Si  ce  que  nous  avons  dit  est  vrai  , 
Dieu,  étant  l'activité  infinie,  est  aussi  et  par  cela  même 
la  fécondité  infinie.  Car,  s'il  était  actif  sans  être  fé- 
cond, s'il  était  infiniment  actif  sans  être  infiniment  fé- 
cond ,  il  s'ensuivrait  de  deux  choses  l'une ,  ou  bien 
qu'il  aurait  une  action  improductive,  ou  bien  qu'il  ne 
produirait  qu'au  dehors  de  lui-même,  dans  la  région 
du  temporaire  et  du  fini.  Dire  que  l'action  de  Dieu 
csl  improductive,  c'est  dire  y\\x'\\  agit  sans  cause,  cl 


que  sa  vie  se  consume  dans  l'impuissanee  d'une  éter- 
nelle stérilité;  dire  que  son  action  n'est  productive 
qu'au  dehors,  c'est  dire  que  sa  vie  ne  lui  est  pas  pro- 
pre, ce  qui  est  absurde  ;  ou  bien  que  l'univers  est  sa 
vie,  ce  qui  nous  ramène  au  panlhéisme.  Il  faut  donc 
conclure  que  la  vie  de  Dieu  s'exerce  au-dedans  de 
lui-même  par  une  infinie  et  souveraine  fécondité.  No 
cherchez  pas  d'avance,  Messieurs,  comment  s'accomplit 
cet  adorable  mystère  ;  ne  précipitez  pas  votre  curiosité 
au-devant  de  la  lumière  et  de  l'abîme.  Soyez  maîtres 
de  vous,  regardez  le  point  que  vous  regardez,  enten- 
dez le  son  que  vous  entendez,  pas  davantage.  L'infini, 
dans  le  ciel,  se  voit  d'un  seul  coup;  sur  la  terre,  nous 
soulevons  péniblement  quelque  partie  du  voile  qui  le 
dérobe  à  nos  yeux. 

Dans  ce  moment,  je  ne  veux  de  vous  qu'une  chose  : 
je  vous  demande  si  vous  pouvez  vous  faire  l'idée  de 
l'être  sans  l'idée  d'activité,  l'idée  d'activité  sans  l'idée 
de  production,  l'idée  de  production  sans  l'idée  de  fé- 
condité. Je  vous  demande  si  votre  esprit  consent  à 
prononcer  ce  jugement  :  Dieu  est  une  activité  infinie 
qui  aboutit  à  une  infinie  stérilité.  Vous  me  direz  :  11  se 
regarde  et  il  s'aime,  n'est-ce  rien?  Oui ,  mais  son  re- 
gard et  son  amour  sont  stériles;  vous  en  contenteriez- 
vous  vous-mêmes!  Quoi!  votre  regard  et  votre  amour 
sont  féconds;  ils  produisent  un  être  vivant,  semblable 
à  vous ,  égal  à  vous ,  en  qui  vous  vous  voyez  et  vous 
vous  aimez  ;  et  Dieu,  le  principe  et  l'exemplaire  des 
choses ,  ne  posséderait   pas  ,  souï»   une  forme  infinie 
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ol  siirnaliirelle ,  le  mystère  que  vous  possédez  sous 
une  l'orme  linie  et  naturelle  !  Son  aetivité  extérieure 
serait  assez  grande  pour  donner  la  vie  à  l'univers, 
tandis  que  son  activité  intérieure  et  personnelle 
n'aboutirait  qu'au  silence  dune  immesurée  soli- 
tude !  La  fécondité  serait-elle  donc  une  misère  et  la 
stérilité  une  perfection"?  Si  elle  est  une  perfection,  ne 
voyez-vous  pas  que  Dieu  les  renferme  toutes  à  un  de- 
gré suréminent?  11  faut  donc  conclure,  avec  saint 
Thomas  d'Aquin,  dans  sou  merveilleux  traité  des  per- 
sonnes divines  :  Toute  action  ayant  pour  consé- 
quence quelque  chose  qui  procède  de  cette  action, 
de  même  qu'il  y  a  une  procession  extérieure  qui 
suit  de  V action  extérieure,  il  y  a  aussi  une  proces- 
sion intérieure  qui  suit  de  V action  intérieure 

et  cest  ainsi  que  la  foi  catholique  pose  en  Dieu 
une  procession  *. 

Allons  plus  loin,  Meesieurs,  demandons-nous  pour- 
quoi la  fécondité  est  le  résumé  ou  le  terme  de  l'acti- 
vité des  êtres,  pourquoi  les  êtres  tendent  à  produire 
leurs  semblables  et  les  produisent  en  effet.  La  raison 
en  est  contenue  dans  l'idée  même  d'activité  et  d'ac- 
tion. Car  une  action  est  un  mouvement;  un  mouve- 
ment suppose  un  point  de  départ,  qui  est  l'être  agis- 
sant, un  point  d'arrivée,  qui  est  l'être  désiré,  et  une 
relation  entre  le  principe  et  le  but  du  mouvement, 
entre  l'être  agissant  cl  l'être  désiré.   Otez  cette  rela- 

'  Question  27.  ailirlc  1*^'. 
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lion,  il  lie  roslo  pins  de  (.'anse  du  mouvcmont,  pai- 
l'onséqiicnl  plus  d'action,  plus  d'aclivilé,  plus  de  vie, 
plus  d'être,  rien.  La  relation  est  l'essence  même  de  la 
vie,  et  nous  n'avons  qu'à  consulter  notre  propre  vie 
pour  en  avoir  une  surabondante  démonstration.  Que 
faisons-nous,  Messieurs,  que  faisons-nous  depuis  le 
premier  de  nos  jours  jusqu'au  dernier?  Nous  entrete- 
nons des  relations  avec  Dieu,  avec  la  nature,  avec  les 
hommes,  avec  les  livres,  avec  les  morts  et  les  vivans. 
Le  temps  même  qui  mesure  notre  âge  est  une  relation, 
et  notre  esprit  s'abîmerait  en  vain  à  se  représenter  la 
vie  autrement  que  comme  un  tissu  indivisible  d'in- 
nombrables rapports. 

Cela  étant,  qu'est-ce  qu'une  relation?  Il  nous  im- 
porte étrangement  de  le  savoir,  puisque  là  est  le  nœud 
dernier  de  tout  notre  être.  Une  relation  consiste  dans 
le  rapprochement  de  deux  termes  distincts.  Le  rappro- 
chement parfait  est  l'unité,  la  distinction  parfaite  est 
la  pluralité,  par  conséquent  la  relation  parfaite  est 
l'unité  dans  la  pluralité.  Parcourez  toute  la  trame  de 
vos  rapports,  vous  n'y  verrez  pas  autre  chose.  La  vie 
de  votre  intelligence  est  une  unité  d'esprit  dans  une 
pluralité  de  pensées;  la  vie  de  votre  corps  est  une 
unité  d'action  dans  une  pluralité  de  membres;  votre 
vie  de  famille  est  une  unité  d'alVection  et  d'intérêts 
dans  une  pluralité  de  personnes  ;  votre  vie  de  citoyen 
est  une  unité  d'origine,  de  devoirs  et  de  droits,  dans 
une  pluralité  de  familles;  votre  vie  catholique  est  une 
unité  de  foi  et  d'amour  dans  une  pluralité  d'àmes  qui 
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loiulonl  vers  Dieu  :  ainsi  de  tout  le  resle.  Que  l'ais-je 
ici?  d'où  vient  que  ma  parole  s'adresse  à  vous"?  qu'y 
a-l-il  entre  elle  et  cet  auditoire'?  Rien,  sinon  que  mon 
àme  cherche  la  vôtre  pour  la  conduire  au  foyer  d'une 
lumière  qui,  sans  détruire  la  distinction  de  votre  per- 
sonnalité et  de  la  mienne,  nous  rassemblera  pourtant 
dans  l'unité  présente  d'une  même  espérance  et  dans 
l'unité  future  d'une  même  béatitude. 

Or,  cette  merveille  de  l'unité  dans  la  pluralité  ne 
saurait  s'établir  que  par  la  similitude  des  êtres,  et  la 
similitude  des  êtres  suppose  leur  égalité  de  nature  par 
leur  communauté  d'origine.  La  fécondité,  qui  produit 
des  êtres  semblables  à  leur  auteur  et  semblables  entre 
eux,  est  donc  le  principe  naturel  de  l'unité  dans  la 
pluralité,  c'est-à-dire  des  relations  qui  constituent  la 
vie  des  êtres  par  l'ensemble  continu  de  leurs  actes.  Il 
est  vrai  que  nous  entretenons  des  rapports  avec  des 
êtres  dont  ne  nous  rapprochent  pas  une  origine  pro- 
chaine ni  une  similitude  exacte  ;  mais  aussi  ces  rap- 
ports sont  faibles  et  éloignés,  et  c'est  toujours  le  degré 
de  la  ressemblance  déterminé  par  le  degré  de  parenté, 
qui  mesure  la  force  et  l'intimité  des  relations.  Ainsi 
les  membres  dune  famille  se  touchent  de  plus  près 
que  les  membres  dune  cité;  les  peuples  de  même 
race  s'unissent  plus  étroitement  que  les  peuples  de 
race  diverse  ;  et  tous  les  êtres  créés  viennent  puiser 
en  Dieu,  leur  père  commun,  la  raison  des  similitudes 
<*l  des  rapports  plus  ou  moins  directs  qui  les  relient 
tous  ensemble  dans  la  vaste  unité  de  la  nature. 
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Nous  sommes  donc  on  droit  de  poser  celte  troi- 
sième loi  générale  de  la  vie  :  Le  but  de  la  fécondité  est 
de  produire  des  relations  entre  les  êtres,  cest-à-dirc 
de  donner  un  objet  et  une  raison  à  leur  activité. 

Déjà,  Messieurs,  vous  ne  vous  étonnez  plus  de  ces 
prodigieuses  paroles  par  lesquelles  l'apotre  saint  Jean 
nous  définissait  la  vie  divine  :  Il  y  en  a  trois  qui  ren- 
dent témoignage  dans  le  ciel,  le  Père,  le  Fils  et  le 
Saint-Esprit ,  et  ces  trois  ne  sont  quune  chose  *. 
Vous  entendez  que  le  mystère  de  la  vie  est  un  mystère 
de  relations ,  c'est-à-dire  un  mystère  qui  implique  ces 
deux  termes  :  Unité  dans  la  pluralité,  pluralité  dans 
l'unité.  Mais  avant  de  le  conclure  d'une  manière  en- 
core plus  formelle,  arrêtons-nous  un  moment  à  consi- 
dérer l'effet  des  relations  dans  les  êtres. 

La  vie  n'est  pas  le  seul  phénomène  qu'ils  présen- 
tent à  nos  regards.  Par-dessus  le  mouvement  qui  les 
mêle  et  qui  les  emporte ,  nous  découvrons  un  charme 
que  nous  appelons  la  beauté.  La  beauté  est  le  résultat 
de  l'ordre;  partout  où  Tordre  cesse,  la  beauté  s'éva- 
nouit. Mais  l'ordre,  qu'est-il,  sinon  l'unité  qui  brille 
en  une  multitude  d'êtres,  et  qui  les  ramène  tous,  mal- 
gré leurs  distinctions  et  leurs  variétés,  à  là  splendeur 
d'un  seul  acte. 

La  bonté  est  la  sœur  de  la  beauté.  Elle  est  le  don 
que  les  êtres  se  font  réciproquement  de  leurs  avanta- 
ges, et  par  conséquent  elle  est   aussi  l'effet  des  rela- 

'  Chap.  8,  vers.  12. 
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lions.  Pour  se  donner  et  |)Our  inevoir,  il  faut  être  au 
moins  deux. 

Ainsi,  Messieurs,  la  vie,  le  beau  el  le  bien,  onl  un 
même  principe,  qui  est  l'unité  dans  la  pluralité,  et 
refuser  à  Dieu  ce  double  caractère,  c'est  lui  refuser  à 
la  fois  la  vie,  la  beauté  et  la  bonté.  Les  lui  refuserez- 
vous?  Encore  que  vous  n'entendissiez  pas  comment  un 
même  être  peut  réaliser  en  lui  l'un  et  le  plusieurs, 
cette  faiblesse  de  votre  intelligence  détruirait-elle  la 
chaîne  des  raisonnemens  et  des  observations  qui  nous 
ont  initiés  aux  secrets  les  plus  profonds  de  la  nature 
des  choses?  Mais  abordons  de  face  la  difficulté. 

Dieu  est  un;  sa  substance  est  indivisible  parce 
qu  elle  est  infinie  ;  cela  est  hors  de  doute  pour  la  foi 
comme  pour  la  raison.  Dieu  ne  peut  donc  être  plu- 
sieurs par  la  division  de  sa  substance.  Mais  s'il  n'est 
pas  plusieurs  par  la  division  de  sa  substance,  com- 
ment le  sera-t-il?  Comment  un  être  un  et  indivisible 
peut-il  en  même  temps  se  trouver  plusieurs?  Mes- 
sieurs, je  n'ai  besoin  que  d'un  mot,  et  je  vous  de- 
mande à  mon  tour  :  Pourquoi  Dieu  a-t-il  besoin  d'être 
plusieurs?  N'est-ce  pas  pour  avoir  en  lui-même  des 
relations,  ces  relations  sans  lesquelles  nous  ne  sau- 
rions concevoir  ni  l'activité,  ni  la  vie,  ni  l'être?  Eh 
bien  !  que  la  substance  de  Dieu  demeure  ce  qu'elle  est 
et  ce  qu'elle  doit  être,  le  siège  de  l'unité,  et  qu'elle 
produise  en  elle-même,  sans  se  diviser,  des  termes  de 
relation,  c'est-à-dire  des  termes  (jui  soient  le  siège  de 
la  pluralité  en  se  référant  à  l'unité.  Car  ces  deux  cho- 
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ses,  l'un  et  le  plusieurs,  sont  également  nécessaires 
pour  constituer  des  relations,  et  si  la  substance  de 
Dieu  était  divisible,  l'unité  y  manquant,  les  relations 
y  manqueraient  aussi. 

Je  vous  comprends.  Messieurs,  vous  voulez  me 
dire  que  vous  n'entendez  pas  même  les  expressions 
dont  je  me  sers,  et  qu'il  y  a  contradiction  manifeste 
entre  l'idée  d'une  substance  unique  et  l'idée  de  plu- 
sieurs termes  de  relation  qui  y  seraient  contenus  sans 
la  diviser.  Je  vais  vous  montrer  le  contraire,  et  n'eus- 
siez-vous  que  l'intelligence  d'un  enfant,  elle  vous  suf- 
fira pour  me  suivre  et  pour  rendre  justice  à  la  vérité. 

J'étends  la  main  :  où  est-elle,  ma  main?  Elle  est 
dans  l'espace.  Qu'est-ce  que  l'espace?  Les  philosophes 
ont  disputé  sur  sa  nature  :  les  uns  ont  cru  que  c'était 
une  substance  infiniment  délicate  et  subtile;  les  au- 
tres que   c'était  quelque  chose  de  vide,   une  simple 
possibilité  de  recevoir  des  corps.  Quoi  qu'il  en  soit, 
substance  ou  non ,  l'espace  est  manifestement  une  ca- 
pacité constituée  par  trois  termes  de  relation,  la  lon- 
gueur, la  largeur  et  la  hauteur,  trois  termes  parfaite- 
ment distincts  entre  eux,  égaux  entre  eux,  inséparables 
entre  eux,  si  ce  n'est  par  une  abstraction  de  l'esprit, 
et  pourtant  ne  formant  ensemble  dans  leur  évidente 
distinction  qu'une  seule  et  indivisible  étendue,  qui  est 
l'espace.  Je  dis  que  la  longueur,  la  largeur  et  la  hau- 
teur sont  des  termes  de  relation ,  c'est-à-dire  des  ter- 
mes qui  se  réfèrent  l'un  à  l'autre,  puisque  le  sens  de 
la  longueur  est  déterminé  par  le  sens  de  la  largeur. 

T    m.  i 
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et  ainsi  du  resle.  Je  dis  que  ces  lermes  de  relalion 
sont  dislincls  l'un  de  l'autre;  car  il  est  manifeste  que 
la  longueur  n'est  pas  la  largeur,  et  que  la  largeur  n'est 
pas  la  hauteur.  Je  dis  enfin  que  ces  trois  termes,  mal- 
gré leur  réelle  distinction,  ne  forment  qu'une  seule  et 
indivisible  étendue ,  ce  qui  est  encore  de  la  dernière 
clarté  pour  les  sens  et  pour  l'esprit.  Donc,  il  n'y  a  ni 
obscurité  ni  contradiction  de  langage  à  émettre  cette 
proposition  :  Dieu  est  une  substance  unique  contenant 
dans  son  indivisible  essence  des  termes  de  relation 
réellement  distincts  entre  eux. 

Voulez-vous  un  exemple  plus  positif  que  celui  de 
l'espace?  Car,  malgré  la  réalité  de  l'espace,  vous  pour- 
riez peut-être  l'accuser  d'être  une  sorte  d'abstraction  : 
eh  bien,  ramassez  le  premier  corps  venu.  Tout  corps, 
quel  qu'il  soit,  pierre  ou  diamant,  est  renfermé  sous 
les  trois  formes  de  longueur,  de  largeur  et  de  hau- 
teur. Prisonnier  de  l'étendue,  il  la  porte  avec  lui  dans 
sa  forme  une  et  triple,  et  se  l'incorpore  en  entier  par 
une  pénétration  réciproque  qui  fait  de  l'un  et  de  l'au- 
tre une  seule  chose.  Le  corps  est  espace,  et  l'espace 
est  corps.  La  longueur,  la  largeur  et  la  hauteur  sont 
le  corps  en  tant  que  long,  en  tant  que  large,  en  tant 
que  haut.  Divisez  le  corps  tant  que  vous  voudrez, 
changez  sa  matière  intime  selon  votre  plaisir,  toujours 
subsistera  le  même  phénomène  d'unité  dans  la  plura- 
lité; en  sorte  qu'il  n'y  a  rien  dans  la  nature,  espace 
et  corps,  le  contenant  et  le  contenu,  qui  ne  tombe 
sous  cette  définition  aussi  simple  qu'étonnante  :  une 
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substance  unique  en   trois  termes  de  relation  réelle- 
ment distincts  l'un  de  l'autre. 

L'univers  parle  donc  comme  saint  Jean.  Non-seule- 
ment rien  ne  s'y  oppose  à  la  légitimité  logique  des 
expressions  qui  rendent  le  mystère  de  la  vie  divine; 
non-seulement  ces  expressions  y  prennent  le  caractère 
d'une  formule  générale  et  algébrique  des  êtres;  mais 
encore  la  puissance  de  l'analogie  nous  conduit  à  aj)- 
pliquer  cette  formule  au  principe  même  des  êtres, 
à  celui  qui  n'a  dû  mettre  dans  ses  œuvres  qu'une  co- 
pie ou  un  reflet  de  sa  propre  nature. 

Toutefois,  dès  qu'on  applique  à  Dieu  des  expres- 
sions ou  des  lois  de  l'ordre  visible,  elles  y  changent 
subitement  de  proportions,  parce  qu'elles  passent  de 
la  région  du  fini  à  celle  de  l'infini.  Vous  ne  devez 
donc  pas  vous  étonner,  Messieurs,  si  la  doctrine  ca- 
tholique vous  enseigne  que  les  termes  de  relation  re- 
vêtent en  Dieu  la  forme  de  la  personnalité.  Entendons- 
nous  sur  ce  mot.  Tout  être,  par  cela  seul  qu'il  est  lui 
et  non  un  autre,  possède  ce  que  nous  appelons  l'in- 
dividualité. Tant  qu'il  subsiste,  il  s'appartient;  il  peut 
croître  ou  décroître,  perdre  ou  acquérir  ;  il  peut  com- 
muniquer à  autrui  quelque  chose  de  soi,  mais  non  pas 
le  soi-même.  Il  est  lui  tant  qu'il  est;  personne  autre 
n'est  et  ne  sera  jamais  lui,  si  ce  n'est  lui.  Telle  est  la 
nature  et  la  force  de  l'individualité.  Supposez  mainte- 
nant que  l'être  individuel  ait  conscience  et  intelligence 
de  son  individualité,  qu'il  se  voie  vivant  et  distinct  de 
tout  ce  qui  n'est  pas  lui ,  ce  sera  une  personne.   La 


—   M  — 

personnalité  n'est  pas  autre  chose  que  l'individualité 
ayant  conscience  et  intelligence  de  soi.  L'individualité 
est  le  propre  des  corps,  la  personnalité  est  le  propre 
des  esprits.  Or,  Dieu  est  un  esprit  infini;  tout  ce  qui 
le  constitue,  substance  et  termes  de  relation,  est  es- 
prit. Par  conséquent  chaque  terme  des  relations  divines 
a  conscience  et  intelligence  de  soi  ;  il  se  voit  distinct 
des  autres  en  tant  que  terme  de  relation,  un  avec  eux 
en  tant  que  substance  :  sa  distinction  fait  son  indivi- 
dualité relative,  la  conscience  et  Tintelligence  de  son 
individualité  relative  le  font  une  personne.  Imaginez 
l'espace  devenu  un  esprit,  vous  aurez  un  phénomène 
analogue.  La  longueur,  la  largeur  et  la  hauteur  au- 
raient conscience  et  intelligence  de  leur  individualité 
relative,  conscience  et  intelligence  de  leur  unité  abso- 
lue dans  l'espace;  elles  seraient  une  par  la  substance, 
plusieurs  par  la  distinction  élevée  à  l'état  personnel. 

Il  nous  reste  à  considérer.  Messieurs,  combien  il  y 
a  de  personnes  en  Dieu,  comment  et  en  quel  ordre 
elles  s'y  produisent. 

Jusqu'ici  nous  ne  nous  sommes  aidés  que  des  ana- 
logies de  la  nature  extérieure;  mais,  au  point  où 
nous  sommes  parvenus,  ayant  à  nous  rendre  compte 
du  nombre  et  de  la  genèse  des  personnes  divines,  il 
est  nécessaire  que  nous  cherchions  dans  des  profon- 
deurs plus  reculées  une  lumière  plus  voisine  de  la  lu- 
mière de  Dieu. 

La  nature  extérieure  n'est  pas  tout  notre  horizon 
et   loule  noire  clarté.    Nous   la   touchons   par    notre 


-  ^■'  -  4: 

corps  ;  mais  elle  est  hors  de  nous  ,  même  dans  noire 
corps,  et  de  plus,  elle  n'est  que  terre  et  cendre,  et  si 
elle  a  quelque  chose  de  Dieu,  ce  n'est  qu'un  vestige  et 
non  pas  une  image  de  lui.  Sortons  de  la  limite  et  de 
la  poudre,  entrons  en  nous-mêmes  :  ne  sommes-nous 
pas  des  esprits?  Oui,  je  suis  un  esprit.  Dans  ce  sé- 
pulcre matériel  que  j'habite  en  voyageur,  une  lampe 
a  été  allumée,  lampe  immatérielle  et  pure  qui  éclaire 
ma  vie,  qui  est  ma  vraie  vie,  qui  descend  de  l'éternité 
et  qui  m'y  ramène  comme  à  mon  origine  et  à  ma  na- 
ture. Que  parlais-je  tout  à  l'heure  du  temps  et  de  l'es- 
pace? Qui  pouvait  m'arrêter  dans  ces  viles  comparai- 
son? Ah!  je  le  sens,  vous  m'en  faisiez  un  reproche: 
vous  m'accusiez  de  tenir  mon  àme  et  la  vôtre  captives 
dans  ces  inanités  de  l'univers,  où  je  ne  voyais  que  des 
ombres,  où  je  ne  touchais  que  des  morts,  où  je  ne 
suscitais  que  des  empreintes  froides  et  eflFacées  de  la 
vérité.  Vous  attendiez  avec  impatience  que  j'ouvrisse 
enfin  l'arène  d'une  vision  meilleure  :  je  sens  que  j'y 
suis.  Je  vois  ce  qui  ne  se  voit  pas,  j'entends  ce  qui  ne 
s'entend  pas,  je  lis  ce  qui  n'a  ni  forme  ni  couleur  :  la 
vérité  a  encore  un  voile,  mais  c'est  sa  personne;  elle 
a  encore  des  secrets,  mais  ce  sont  les  derniers.  Ar- 
rière la  nature,  et  voyons  Dieu  dans  l'esprit  ! 

L'esprit  vit  comme  Dieu  de  la  vie  immatérielle ,  et 
par  conséquent,  il  connaît  cette  vie  où  les  sens  n'ont 
point  de  part  et  qui  est  celle  de  Dieu.  Que  fait  donc 
l'esprit  lorsque  renfermé  au-dedans  de  lui-même,  im- 
posant silence  à  tout  le  reste,  il  vit  de  sa  vie  propre? 
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Que  fait-il?  Ce  qu'il  fait,  Messieurs,  deux  ehoscs  seu- 
lement, deux  actes  inépuisables,  qui  reviennent  tou- 
jours, qui  ne  se  lassent  jamais,  et  dont  la  trame  com- 
pose tout  son  travail  avec  toute  sa  joie  :  il  pense  et  il 
aime.  11  pense  d'abord,  c'est-à-dire  qu'il  voit  et  com- 
bine  des    objets   dépouillés  de    matière ,   de  forme , 
d'étendue  et  d'borizon  ;  espèce  d'univers  devant  lequel 
celui  que  nous  habitons  par  les  sens  n'est  qu'un  ca- 
chot sourd  et  étroit.  11  se  joue  dans  cette  mer  sans 
rivage  des  idées  ;  il  appelle  à  la  vie ,  pour  composer 
la  sienne ,  des  mondes  sans  nom  et  sans  fin  qui  lui 
obéissent  avec  la  promptitude  de  l'éclair.  11  peut  n'en 
pas  connaître  le  prix  et  les  dédaigner;  la  contempla- 
lion  pure  lui  pèsera  d'autant  plus  qu'il  l'exercera  moins 
et  qu'il  enchaînera  ses  facultés  aux  abaissemens  du 
corps.  Mais  je  ne  parle  pas  de  ces  trahisons  de  l'esprit 
contre  lui-même;  je  parle  de  l'esprit  tel  qu'il  est  par  sa 
nature,  tel  qu'il  vit  lorsqu'il  veut  vivre  à  la  hauteur  où 
Dieu  l'a  placé.  Il  pense  donc,  c'est  son  premier  acte. 
Mais  la  pensée,  est-ce  l'esprit  lui-même  ou  quelque 
chose  qui  est  distinct  de  l'esprit.  Ce  n'est  pas  l'esprit 
lui-même,  car  la  pensée  vient  et  passe,  tandis  que 
l'esprit  demeure  toujours.   J'oublie  le  lendemain  mes 
idées  de  la  veille;  je  les  appelle  et  je  les  chasse;  quel- 
quefois elles  m'obsèdent  malgré  moi.    Ma  pensée  et 
mon  esprit  sont  deux.  Je  me  parle  à  moi-même  dans 
la  solitude  de  mon  entendement  ;  je  m'interroge ,  je 
me  réponds;  ma  vie  intérieure  n'est  qu'un  colloque 
continuel  et  mystérieux.  El  i)0urtant  je  suis  un.  .Ma 
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pensée,  quoique  dislinctc  de  mon  espril,  n'en  est  pas 
séparée;  quand  elle  est  présente,  mon  esprit  la  voit 
en  lui;  quand  elle  est  absente,  il  la  cherche  en  lui. 
Je  suis  un  et  deux  à  la  fois.  Ma  vie  intellectuelle  est 
une  vie  de  relation;  j'y  retrouve  ce  que  j'ai  remarqué 
dans  la  nature  extérieure,  unité  et  pluralité,  unité  ré. 
sullant  de  la  substance  même  de  l'esprit,  pluralité  ré- 
sultant de  son  action.  Que  serait,  en  effet,  l'action  de 
l'esprit,  si  elle  était  inféconde?  Quels  en  seraient  la 
raison,  le  but  et  l'objet?  L'esprit,  comme  toute  la  na- 
ture, mais^  en  une  matière  bien  autrement  élevée,  est 
donc  fécond.  Tandis  que  les  corps  se  divisent  pour  se 
multiplier,  l'esprit,  créé  à  la  ressemblance  de  Dieu, 
demeure  inaccessible  à  toute  division.  Il  engendre  sa 
pensée  sans  rien  émettre  au  dehors  de  son  incorrup- 
tible substance;  il  la  multiplie  sans  rien  perdre  de  la 
perfection  de  l'unité. 

Vous  le  voyez.  Messieurs,  en  nous  élevant  de  la  vie 
extérieure  à  la  vie  intérieure,  de  la  vie  des  corps  à  la 
vie  de  l'esprit,  nous  avons  retrouvé  la  même  loi;  mais 
nous  l'avons  retrouvée,  comme  il  était  inévitable,  avec 
un  accroissement  de  lumière  et  de  précision.  Les  corps, 
malgré  leurs  révélations  merveilleuses,  nous  tenaient 
à  une  trop  grande  distance  de  Dieu;  l'esprit  nous  a 
porté  jusqu'au  sanctuaire  de  son  essence  et  de  sa  vie. 
Pénétrons-y,  ou  du  moins,  s'il  nous  est  interdit  de 
franchir  certaines  limites,  allons  aussi  près  que  la 
bonté  divine  nous  le  permettra. 

Dieu  est  un  esprit ,  son  premier  acte  est  donc  de 
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penser.  Mais  sa  pensée  ne  saurait  être  comme  la  nô- 
tre multiple,  sans  cesse  naissante  pour  mourir  et 
mourant  pour  renaître.  La  nôtre  est  multiple,  parce 
qu'étant  finis,  nous  ne  pouvons  nous  représenter  qu'un 
à  un  tous  les  objets  susceptibles  de  connaissance  ;  elle 
est  sujette  à  périr,  parce  que  nos  idées  se  pressant 
l'une  après  l'autre,  la  seconde  détrône  la  première  et 
la  troisième  précipite  la  seconde.  En  Dieu,  au  con- 
traire, dont  l'activité  est  iulînic,  l'esprit  engendre  d'un 
seul  coup  une  pensée  égale  à  lui-même,  qui  le  repré- 
sente tout  entier,  et  qui  n'a  pas  besoin  dune  seconde, 
parce  que  la  première  a  épuisé  l'abîme  des  choses  à 
connaître,  c'est-à-dire  l'abîme  de  l'infini.  Cette  pensée 
unique  et  absolue,  premier  et  dernier  né  de  l'esprit 
de  Dieu,  reste  éternellement  en  sa  présence  comme 
une  représentation  exacte  de  lui-même,  ou,  pour  par- 
ler le  langage  des  livres  saints,  comme  son  image,  la 
splendeur  de  sa  gloire  et  la  figure  de  sa  substance^ 
Elle  est  sa  parole,  son  verbe  intérieur,  comme  notre 
pensée  est  aussi  notre  parole  ou  notre  verbe  ;  mais,  à 
la  difl'érence  du  nôtre,  verbe  parfait  qui  dit  tout  à 
Dieu  en  un  seul  mot,  qui  le  dit  toujours  sans  se  répé- 
ter jamais,  et  que  saint  Jean  avait  entendu  dans  le  ciel 
lorsqu'il  ouvrait  ainsi  son  sublime  Evangile  :  Au  com- 
mencement était  le  Verbe,  et  le  Verbe  était  en 
Dieu,  et  le  Verbe  était  Dieu  ^. 


'  l|e    Ep.    aux    Coriiitli..    cluip.   i.    vers.   i.   —  Ep.    ;iux    Hébr., 
I  liap.  1,  vers.  5. 

^  Saint  Jean.  clui|).  1.  \eis.  1. 
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Et  de  même  qu'en  l'homme  la  pensée  est  distincte 
de  l'esprit  sans  en  être  séparée,  ainsi,  en  Dieu,  la 
pensée  est  distincte  sans  être  séparée  de  l'esprit  divin 
qui  la  produit.  Le  Verbe  est  consiibstantiel  au  Père, 
selon  l'expression  du  concile  de  Nicée,  qui  n'est  que 
l'énergique  expression  de  la  vérité.  Mais,  ici,  comme 
dans  le  reste,  il  existe  entre  Dieu  et  l'homme  une 
grande  différence.  Dans  l'homme,  la  pensée  est  dis- 
tincte de  l'esprit  d'une  distinction  imparfaite ,  parce 
qu'elle  est  finie;  en  Dieu,  la  pensée  est  distincte  de 
l'esprit  d'une  distinction  parfaite,  parce  qu'elle  est  in- 
finie :  c'est-à-dire  qu'en  l'homme  la  pensée  ne  va  pas 
jusqu'à  être  une  personne,  tandis  qu'en  Dieu  elle  va 
jusque  là.  Le  mystère  de  l'unité  dans  la  pluralité  ne 
s'accomplit  pas  totalement  dans  notre  intelligence,  et 
c'est  pourquoi  nous  ne  pouvons  pas  vivre  de  nous 
seuls.  Nous  cherchons  au  dehors  l'aliment  de  notre 
vie;  nous  avons  hesoin  d'un  entretien  étranger,  d'une 
pensée  qui  nous  soit  autre  et  qui  pourtant  nous  soit 
proche.  En  Dieu,  la  pluralité  est  absolue  aussi  bien 
que  l'unité,  et  c'est  pourquoi  sa  vie  se  passe  tout  en- 
tière au-dedans  de  lui-même,  dans  le  colloque  ineffa- 
ble d'une  personne  divine  à  une  personne  divine,  du 
Père  sans  génération  au  Fils  éternellement  engendré. 
Dieu  pense,  et  il  se  voit  dans  sa  pensée  comme  dans 
un  autre,  mais  comme  dans  un  autre  qui  lui  est  pro- 
che jusqu'à  n'être  qu'un  avec  lui  par  la  substance;  il 
est  père,  puisqu'il  a  produit  à  sa  ressemblance  un 
terme  de  relation  réellemenl  et  personnellement  dis- 
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iiiicl  (le  lui  ;  il  est  un  cl  deux  dans  toute  la  force  que 
l'infini  donne  à  l'unité  et  à  la  dualité  ;  il  peut  dire  en 
contemplant  sa  pensée,  en  regardant  son  image,  eu 
entendant  son  Verbe,  il  peut  dire  dans  l'extase  de  la 
première  et  de  la  plus  réelle  paternité  celte  parole  en- 
tendue par  David  :  Tu  es  mon  fils,  je  t'ai  engendré 
aujourd'hui  *.  Aujourd'hui!  dans  ce  jour  qui  n'a  ni 
passé,  ni  présent,  ni  futur,  dans  cejour  qui  est  l'étep- 
nité,  c'est-à-dire  la  durée  indivisible  de  l'être  sans 
changement.  Aujourd'hui  î  car  Dieu  pense  aujourd'hui, 
il  engendre  son  Fils  aujourd'hui,  il  le  voit  aujourd'hui, 
il  l'entend  aujourd'hui,  il  vit  aujourd'hui  de  cet  acte 
inénarrable  qui  ne  commence  ni  ne  finit  jamais. 

Mais  est-ce  là  toute  la  vie  de  Dieu?  La  génération 
de  son  Fils  est-elle  son  seul  acte,  et  consomme-t-elle 
avec  sa  fécondité  toute  sa  béatitude?  Non,  Messieurs; 
car,  en  nous-mêmes,  la  génération  de  la  pensée  n'est 
pas  le  terme  où  s'arrête  notre  vie.  Quand  nous  avons 
pensé,  un  second  acte  se  produit  :  nous  aimons.  La 
pensée  est  un  regard  qui  amène  son  objet  en  nous- 
mêmes;  l'amour  est  un  mouvement  qui  nous  entraîne 
au  dehors  vers  cet  objet  pour  l'unir  à  nous  et  nous 
unir  à  lui,  et  accomplir  ainsi  dans  sa  plénitude  le 
mystère  des  relations,  c'est-à-dire  le  mystère  de  l'u- 
nité dans  la  pluralité.  L'amour  est  à  la  fois  distinct  de 
l'esprit  et  distinct  de  la  pensée  :  distinct  de  l'espril 
où  il  naît  et  où  il  meurt;  distinct  de  la  pensée  par  sa 

'  Psaume  "2,  vi  i >.  7. 
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(lélinilion  même,  puisqu'il  est  un  iiKtuvemenl  d'é- 
Irciiite,  tandis  que  la  pensée  est  une  simple  vue.  El 
néanmoins  il  procède  de  l'un  el  de  laulre,  et  il  ne 
fait  qu'un  avec  tous  les  deux.  11  procède  de  l'es- 
prit dont  il  est  l'acte,  et  de  la  pensée  sans  laquelle 
l'esprit  ne  verrait  pas  l'objet  qu'il  doit  aimer;  et  il 
reste  un  avec  la  pensée  et  l'esprit  dans  lo  même  fond 
de  vie  où  nous  les  retrouvons  tous  trois,  inséparables 
toujours,  et  toujours  distincts. 

En  Dieu,  il  eu  est  de  même.  Du  regard  coéterncl 
qui  s'échange  entre  le  Père  et  le  Fils,  naît  un  troi- 
sième terme  de  relation,  procédant  de  l'un  et  de  l'au- 
tre, réellement  distinct  de  l'un  et  de  l'autre,  élevé  par 
la  force  de  l'inlini  jusqu'à  la  personnalité,  et  qui  est 
le  Saint-Esprit,  c'est-à-dire  le  saint  mouvement,  le 
mouvement  sans  mesure  et  sans  tache  de  l'amour  di- 
vin. Comme  le  Fils  épuise  en  Dieu  la  connaissance  , 
le  Saint-Esprit  épuise  en  Dieu  l'amour,  et  par  lui  se 
termine  le  cycle  de  la  fécondité  et  de  la  vie  divine. 
Car,  que  voulez-vous  que  Dieu  fasse  encore?  Esprii 
parfait,  il  pense  et  il  aime;  il  produit  une  pensée 
égale  à  lui ,  et  avec  sa  pensée  un  amour  égal  à  tous 
les  deux.  Que  lui  resle-t-il  à  désirer  et  à  produire?  Et 
(|ue  vous  resterait-il  à  vous-mêmes  si  vous  aviez 
comme  lui,  dans  l'unité  de  votre  substance,  une  pen- 
sée sans  bornes  et  un  amour  sans  bornes?  Mais,  in- 
fortunés que  nous  sommes,  la  pensée  et  l'amour  ne 
sont  dans  notre  àme  qu'une  vue  et  une  possession 
d'un   objet  étranger;  nous  sommes  obligés  de  sortir 
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de nous  pour  chercher  notre  vie ,  pour  apaiser  noire 
soif  de  connaître,  notre  faim  d'aimer.  El  au  lieu  dal- 
ler  à  la  source  unique  de  la  vérité  et  de  la  charité, 
qui  est  Dieu,  nous  nous  attachons  à  la  nature  qui 
n'est  qu'une  ombre,  à  la  vie  du  temps  qui  n'est 
qu'une  mort.  Ou  bien,  repliés  sur  nous  par  un 
eiîort  insensé,  nous  demandons  à  notre  impuissance 
l'accomplissement  du  mystère  un  et  triple  qui  est 
la  félicité  divine;  nous  essayons  de  nous  sufflre  dans 
l'orgueil  d'une  pensées  solitaire,  dans  la  volupté  de 
l'amour  personnel,  et  comme  un  sable  qui  se  dé- 
vore lui-même,  nous  nous  desséchons  dans  les  san- 
glantes étreintes  d'un  égoïsme  qui  serait  infini  si  le 
néant  pouvait  l'être. 

Ah!  levez  les  yeux  en  haut!  c'est  là  qu'est  la  vie, 
parce  que  c'est  là  qu'est  la  fécondité  véritable.  C'est 
là  que  vous  conduisent  le  spectacle  des  lois  de  la  na- 
ture et  l'étude  des  lois  de  votre  propre  esprit.  Tout 
vous  apprend  que  l'être  et  l'activité  sont  une  même 
chose  ;  que  l'activité  s'exprime  par  l'action  ;  que  l'ac- 
tion est  nécessairement  productrice  ou  féconde  ;  que 
le  but  de  la  fécondité  est  d'établir  des  relations  entre 
des  êtres  semblables;  que  la  relation  est  l'unité  dans 
la  pluralité,  d'où  résulte  la  vie,  la  beauté  et  la  bonté. 
Et  qu'ainsi.  Dieu,  l'être  infini,  lélre  bon,  beau  et  vi- 
vant par  excellence,  est  infailliblement  le  plus  magni- 
lique  ensemble  de  relations,  l'unité  parfaite  et  la  plu- 
ralité parfaite,  l'unité  de  substance  dans  la  pluralité 
de  personnes;  un  esprit  principe,  une  pensée  égale  à 
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lespril  qui  l'engendre,  un  amour  égal  à  l'esprit  el  ù 
la  pensée  doù  il  procède;  lous  les  trois,  Père,  Fils, 
Esprit-Saint,  aussi  anciens  que  l'éternité,  aussi  grands 
que  l'infini,  aussi  un  dans  la  béatitude  que  dans  la 
substance  où  ils  puisent  leur  divinité  identique.  Voilà 
Dieu!  Voilà  Dieu,  la  cause  et  l'exemplaire  de  tous  les 
êtres!  Rien  n'existe  ici-bas  qui  n'en  soit  le  vestige 
ou  l'image,  selon  le  degré  de  sa  perfection.  L'espace 
le  révèle  dans  sa  plénitude  une  et  triple;  les  corps  le 
font  reconnaître  dans  les  trois  dimensions  qui  consti- 
tuent leur  solidité;  l'esprit  nous  le  montre  de  plus 
près  dans  la  production  des  deux  choses  les  plus  éle- 
vées de  ce  monde,  si  toutefois  elles  sont  de  ce  monde, 
la  pensée  et  l'amour;  enfin  le  tissu  même  de  l'univers, 
qui  n'est  partout  que  relations,  nous  est  comme  une 
toile  où  la  lumière  divine  passe,  pénètre  et  nous  laisse 
entrevoir  au-dessus  du  ciel  visible  le  ciel  invisible 
de  la  Trinité. 

Toutes  les  lois  prennent  leur  source  dans  ce  foyer 
des  relations  primordiales.  La  société  humaine,  si  elle 
aspire  à  la  perfection,  n'a  pas  d'autre  modèle  à  con- 
templer et  à  imiter.  Elle  y  découvrira  la  première 
constitution  sociale  dans  la  première  cité  :  l'égalité  de 
nature  entre  les  personnes  qui  la  composent;  l'ordre 
dans  leur  égalité,  puisque  le  Père  est  le  principe  du 
Fils,  et  que  le  Saint-Esprit  procède  du  Père  et  du 
Fils;  l'unité,  cause  de  la  pluralité;  la  pensée  recevant 
d'en  haut  son  être  et  sa  lumière;  l'amour  terminant  et 
couronnant   toutes  les    relations.    Ces  lois  sont  assez 
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belles,  el  les  législateurs,  s'ils  pouvaient  les  réaliser 
sur  la  terre,  feraient  un  ouvrage  dont  l'Eglise  catholi- 
(jue  a  seule  possédé  jusqu'aujourd'hui  le  privilège  el 
le  secret. 

Arrêtons-nous.  Je  ne  vous  ai  pas  démontré  le  mys- 
tère de  la  Sainte-Trinité,  mais  je  l'ai  mis  dans  une 
perspective  où  l'orgueil  ne  le  méprisera  qu'en  s'insul- 
lant  lui-même.  Pardonnons-lui  celte  joie,  s'il  est  jaloux 
de  se  la  causer.  Pour  vous,  Messieurs,  inspirés  d'une 
sagesse  plus  humble  et  plus  élevée,  remerciez  Dieu 
qui,  en  nous  révélant  le  mystère  de  sa  vie,  n'a  pas 
accablé  notre  intelligence  d'une  lumière  stérile,  mais 
nous  a  donné  la  clef  de  la  nature  et  de  notre  propre 
esprit. 


QUARANTE-SEPTIEME    CONFEREiXCE. 


DE    LA    CREATION     DU     MONDE     PAR    DIFA. 


Monseigneur, 

Messieurs, 

Nous  avons  pénétré  jusque  dans  la  vie  intérieure 
de  Dieu;  nous  savons  qu'il  est,  et  comment  il  vit.  La 
suite  des  idées  nous  conduirait  maintenant  à  recher- 
cher quel  est  son  caractère;  mais  deux  mots  nous 
suffiront  sur  ce  point.  Le  caractère  de  Dieu  est  la 
perfection  :  tout  ce  qui  est  renfermé  dans  l'idée  de 
perfection,  comme  rimmulabilité,  la  sagesse,  la  jus- 
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lice, la  bonté,  doit  être  attribué  à  Dieu  dans  un  degré 
infini,  et  constitue  son  caractère  métaphysique  et 
moral.  Les  difficultés  qui  peuvent  naître  de  ces  divers 
attributs  se  résoudront  naturellement  lorsque  nous 
traiterons  des  rapports  de  Dieu  avec  les  êtres  créés. 
Nous  les  franchissons  donc  à  pieds  joints,  et  nous 
nous  trouvons  logiquement  en  présence  de  cette  ques- 
tion :  Etant  donné  Dieu,  le  principe  des  choses,  com- 
ment les  choses  sont-elles  émanées  de  lui?  Par  quel 
procédé,  et  surtout  par  quels  motifs? 

Ici,  Messieurs,  nous  commençons  à  toucher  plus 
directement  au  secret  de  nos  destinées;  car  elles  pren- 
nent sans  contredit  leur  source  dans  le  procédé  par  le- 
quel nous  sommes  sortis  du  sein  de  notre  cause,  et  bien 
plus  encore  dans  les  motifs  qui  ont  porté  l'être  existant 
par  lui-même  à  produire  quelque  chose  qui  ne  fût  pas 
lui.  Quel  est  donc  ce  procédé?  Quels  sont  ces  motifs? 

Avant  de  vous  le  dire.  Messieurs,  je  vous  prie  de 
bien  remarquer  l'état  de  la  question.  11  ne  s'agit  pas 
de  savoir  si  le  monde  est  ou  n'est  pas  un  ouvrage  : 
cette  question-là  est  jugée.  Quiconque  n'est  pas  pan- 
théiste est  contraint  d'admettre  que  le  monde  a  une 
cause,  qu'il  est  l'œuvre  d'une  intelligence  et  d'un  pou- 
voir supérieurs;  or,  nous  avons  écarté  le  panthéisme, 
nous  avons  reconnu  Dieu  dans  l'infirmité  même  de  la 
nature,  et  par  conséquent  nous  disons  de  lui  avec  le 
peuple  et  avec  le  poète  : 

I/Elprncl  osl  son  ikhii.  Il-  monde  est  son  (in\ra;'c. 
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Chose  digne  d'attcnlion,  les  philosoplies  <le  ranli- 
quilé  qui  croyaient  à  l'élcrnilé  de  lu  matière,  tels  que 
Platon,  ne  pouvaient  cependant  s'empêcher  de  recon- 
naître dans  rensemble  des  choses  visibles  le  caractère 
d'une  œuvre  travaillée,  et  ils  appelaient  Dieu  le  grand 
architecte  de  l'univers.  C'est  qu'en  eflet  l'univers  porte 
le  signe  éclatant  de  son  impuissance  personnelle,  s'il 
est  permis  de  parler  ainsi,  et  ceux-là  même  qui  ne 
s'élèvent  pas  jusqu'à  l'idée  de  sa  création,  y  discernent 
pourtant  la  main  de  l'artiste  qui  l'a  touché  et  cons- 
truit. Ils  le  voient  fait  encore  qu'ils  ne  le  voient  pas 
créé,  et  sans  cela  la  pensée  de  Dieu  n'aurait  aucune 
raison  dans  leur  esprit.  La  production  du  monde  est 
un  dogme  qui  précède  logiquement  le  dogme  de 
l'existence  de  Dieu  ;  nous  disons  :  Le  monde  est  pro- 
duit, donc  Dieu  est  ;  et  non  pas  :  Dieu  est,  donc  le 
monde  est  produit.  C'est  le  raisonnement  des  anciens 
philosophes  théistes  aussi  bien  que  celui  des  philoso- 
phes chrétiens  ;  seulement  il  était  moins  complet  dans 
les  premiers  que  dans  les  seconds.  Aristote,  par 
exemple,  après  avoir  admis  l'éternité  de  la  matière, 
ne  pouvait  plus  remonter  à  une  cause  suprême,  si  ce 
n'est  en  découvrant  dans  la  nature  quelque  chose 
dont  la  présence  ne  s'expliquait  pas  sans  un  prin- 
cipe plus  élevé.  Tel  était  pour  lui  le  mouvement  des 
corps.  L'analyse  de  ce  phénomène  l'avait  conduit 
à  reconnaître  la  nécessité  d'un  premier  moteur,  et 
il  avait  écrit  cette  proposition  presque  divine  par 
sa  profondeur  et  son  originalité  :  «  Il  y  a  quel- 
T    m.  .5 
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([lie  chose  (riinmobile  qui  esl  le  priiieipc   du    mou- 
\enienl.  » 

Encore  une  fois,  Messieurs,  la  quesliou  n'est  donc 
pas  de  savoir  si  le  monde  esl  produit,  mais  comment 
et  pourquoi  il  a  été  produit. 

Deux  systèmes  se  sont  partagé  les  intelligences  en 
dehors  de  la  doctrine  catholique.  Le  premier  affirme 
que  le  monde  a  été  produit  par  le  concours  de  Dieu 
et  d'une  certaine  subsiance  inférieure,  coéternelle  à 
Dieu.  Figurez-vous,  d'une  part,  l'être  absolu  et  par- 
fait; de  l'autre  part,  une  substance  vile,  informe,  sans 
mouvement,  sans  vie,  incapable  de  sortir  par  elle- 
même  de  cet  état  d'abjection  ,  et  toutefois  incréée 
comme  Dieu ,  éternelle  comme  Dieu ,  existant  par  soi 
comme  Dieu,  la  matière,  en  un  mot,  et  encore  la 
matière  dépouillée  de  cette  gloire  telle  quelle  que 
nous  lui  voyons  aujourd'hui.  Que  Dieu  l'eût  laissée 
là,  elle  y  serait  encore,  espèce  de  tombeau  vide  et 
éternel ,  ne  recevant  ni  la  vie ,  ni  la  mort.  Mais  Dieu 
l'a  regardée  ;  il  a  été  saisi  de  pitié  devant  l'infinie 
grandeur  de  cette  misère.  11  a  dit  une  parole,  et  le* 
monde,  sortant  des  langes  immobiles  de  sa  concep- 
tion,  a  paru  tel  que  nos  yeux  l'admirent ,  ancien  par 
son  fond,  nouveau  par  sa  forme,  père  et  fils  à  la  fois, 
fils  d'un  plus  parfait  que  lui,  père  de  lui-même  par 
coopération. 

Cette  ingénieuse  poésie  n'a  pas  satisfait  tous  les 
esprits.  Beaucoup  lui  ont  refusé  leur  consentement. 
Ils  ont  trouvé  misérable  devant  la  logique  comme  en 
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elle -même  celle  singulière  substance  moilié  Dieu, 
moitié  néant,  Dieu  par  réternilé  de  son  être,  néant 
par  l'incapacité  de  se  donner  le  mode  de  son  exis- 
loncc,  et  ils  ont  imaginé  pour  expliquer  la  naissance 
du  monde  le  système  de  rémanation.  Dans  ce  second 
ordre  d'idées,  Dieu  a  tiré  de  sa  propre  substance  la 
substance  de  l'univers,  mais  sans  lui  communiquer  ni 
sa  personnalité,  ni  sa  divinité. 

La  doctrine  catholique  repousse  ce  système  aussi 
bien  que  le  premier.  Car,  de  deux  choses  l'une,  ou 
bien  la  substance  divine  est  tout  entière  et  indivisible 
dans  le  monde,  et  en  ce  cas  le  monde  est  Dieu  ;  ou 
bien  la  substance  divine  n'est  qu'en  partie  dans  le 
monde  par  la  vertu  de  l'émanation,  et  alors  elle  perd 
le  caractère  absolu  sans  lequel  l'esprit  ne  saurait  la 
concevoir. 

11  n'est  pas  nécessaire.  Messieurs,  d'un  grand  ef- 
fort de  pensée  pour  saisir  le  vice  ou  plutôt  le  ridicule 
de  ces  t!)éories  sur  l'origine  de  l'univers.  Nous  ren- 
controns ici  un  exemple  frappant  de  la  force  et  de  la 
faiblesse  de  l'esprit  humain.  II  a  bien  vu  que  la  na- 
ture sensible  ne  s'expliquait  pas  sans  l'intervention 
d'une  nature  plus  haute;  mais,  je  ne  sais  pourquoi,  il 
lui  a  été  impossible  de  déterminer  le  mode  et  la  me- 
sure de  cette  intervention.  Frappé  de  l'indigence  de 
l'univers,  il  lui  refusait  l'existence  propre  pour  en  faire 
une  émanation  de  la  Divinité;  puis,  ne  concevant  pas 
ni  que  Dieu  pût  sortir  de  lui-même,  ni  que  sa  sub- 
stance s'appauvrît  par  cette  émission,  il  aiiribuail  au 
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monde  un  fonds  de  vilalilé  originollc,  mais  pauvre  el 
retenu  aux  plus  extrêmes  limites  de  l'incapacité.  C'é- 
tait toujours  la  même  contradiction.  11  ne  fallait,  ce 
semble ,  qu'un  peu  de  vigueur  de  logique ,  pour  con- 
clure à  fond  et  dans  la  plénitude  du  vrai  ;  l'homme  ne 
l'a  pas  pu.  Son  œil,  errant  entre  deux  abîmes,  n'osait 
accepter  ni  l'un  ni  l'autre,  el  cherchait  au  milieu  un 
point  darrèt  chimérique. 

Maintenant,  ouvrez  la  Bible  el  lisez-en  la  première 
phrase  :  Au  commencement,  Dieu  créa  le  ciel  et  la 
terre.  Quelle  simplicité,  Messieurs,  et  quelle  fermeté! 
Moïse  n'afOrme  pas  même  l'existence  de  Dieu  ;  il  le 
nomme  et  il  le  définit  par  une  action  qui  explique  en 
même  temps  l'univers.  L'univers  n'est  pas  éternel,  il 
n'est  pas  non  plus  une  émanation  de  la  substance  di- 
vine ;  il  a  été  fait  dans  toute  la  force  de  ce  mot,  il  a 
été  fait  par  un  pur  acte  de  volonté.  Dieu  a  dit,  et 
tout  a  été  fait  ;  c'est  l'expression  de  David,  et  c'est 
l'idée  que  l'esprit  humain  n'avait  pu  découvrir,  pas 
même  pour  la  combattre.  11  l'ignorait,  quoiqu'elle  fût 
la  clef  de  tout,  el  depuis  qu'elle  lui  a  été  révélée,  il  la 
repousse  comme  une  incompréhensible  fiction.  Qu'est- 
ce  ,  dit-il ,  que  faire  de  l'être  par  un  acte  de  volonté? 
Comment  se  représenter  cette  magique  opération  ?  El 
qu'est-ce  qu'une  idée  qui  n'offre  à  l'enlendemenl  au- 
cune image  saisissable  ?  L'homme  agit,  mais  toujours 
sur  une  substance  préexistante  à  sou  action  ;  il  pro- 
duit, mais  de  simples  modifications  dans  le  sujet  où 
s'exerce  sa  puissance;  la  création  est  un  abîme  où  il 
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ne  découvre  rien  qu'un  mol  et  un  désespoir  ;  un  mol 
au  lieu  d'une  idée,  un  désespoir  au  lieu  d'une  solution. 
Qu'en  pensez-vous,  Messieurs?  Est-il  nécessaire  de 
se  représenter  un  acte  pour  en  avoir  l'idée?  Ne  sul- 
fil-ii  pas  que  la  force  logique  nous  contraigne  d'en 
affirmer  l'existence  ?  La  raison,  je  le  veux  pour  un 
moment,  ne  saisit  sous  aucune  face  l'acte  créateur  ; 
oui,  mais  elle  voit  que  le  monde  n'est  ni  éternel  ni 
émané  de  la  substance  de  Dieu,  et,  poussée  à  bout, 
elle  conclut  qu'il  a  été  fait  par  voie  de  création  :  car 
quelle  issue  lui  reste-t-il,  sinon  celle-là?  Est-il  plus 
aisé  de  se  représenter  la  matière  sortant  par  émana- 
tion de  la  substance  immatérielle,  ou  bien  existant  de 
toute  éternité  par  sa  propre  vertu?  Assurément,  si 
l'esprit  aperçoit  là  quelque  chose,  il  n'aperçoit  qu'une 
impossibilité,  et  c'est  pourquoi  il  se  jette  dans  la  seule 
route  qui  lui  demeure  ouverte,  roule  obscure  encore, 
mais  éclairée  du  moins  de  la  lumière  renfermée  dans 
toute  nécessité  logique.  Est-il  vrai  d'ailleurs  que  le 
mot  de  création  ne  représente  rien  à  notre  entende- 
ment ?  Est  -  il  vrai  que  nous  ne  concevions  en  aucune 
manière  comment  la  volonté  divine  peut  prononcer  la 
souveraine  parole  :  Fiat  !  Je  m'en  étonnerais  ;  car  si 
nous  avons  démêlé  dans  notre  intelligence  des  images 
qui  nous  ont  introduits  jusqu'au  sacré  vestibule  de 
l'essence  incréée,  comment  le  mystère  de  notre  vo- 
lonté personnelle  ne  nous  apprendrait-il  rien  louchant 
le  mystère  de  la  divine  volonté?  La  volonté  est  le 
siège  de  la  puissance  ;  c'est  par  là  que  l'homine  corn- 
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mando  et  qu  il  est  ol»éi.  Coininaudcr  !  Messieurs,  qucî 
mot  !  Y  avez-vous  jamais  songé  ?  Un  homme  laisse 
toml)er  de  ses  lèvres  une  parole  :  on  écoule,  on  se 
presse,  on  court.  Un  autre  parle,  rien  ne  se  fait.  Tous 
les  deux  ont  prétendu  commander,  un  seul  a  réussi. 
C'est  qu'un  seul  a  dit  le  mol  qui  contient  la  puis- 
sance, ce  mot  :  Je  veux.  Beaucoup  pensent  le  dire, 
parce  qu'ils  le  prononcent  ;  mais  il  y  en  a  peu  qui  le 
disent  en  effet.  C'est  le  mot  le  plus  rare  qui  soit  au 
monde,  bien  qu'il  soit  le  plus  fréquemment  usurpé, 
et  quand  un  homme  en  a  le  secret  terrible,  qu'il  soit 
pauvre  et  le  dernier  de  tous,  soyez  sûrs  qu'un  jour 
vous  le  trouverez  plus  haut  que  vous.  Ainsi  fut  César. 

Avez-vous  remarqué  dans  les  sciences  occultes  le 
rôle  qu'y  remplit  la  volonté,  et  comment  nul  ne  s'y 
rend  maître  d'un  autre  que  par  l'énergie  d'une  sorte 
de  fluide  impératif?  Les  natures  viriles  résistent 
mieux  aux  ébranlemens  de  ces  arts  secrets,  et  c'est 
pourquoi  les  anciens  oracles  avaient  choisi  pour  or- 
gane la  faible  bouche  des  pythonisses.  Pardonnez-moi 
celte  allusion  à  des  mystères  contestables  ;  la  vérité 
perce  partout,  et  jusque  dans  les  choses  dont  la  na- 
ture est  voilée  et  incertaine.  C'est  ainsi  que  les  nua- 
ges portent  le  soleil  en  le  cachant. 

Quoi  qu'il  en  soit,  nul  ne  contestera  que  le  siège 
fie  la  puissance  soit  dans  la  volonté.  C'est  par  la  vo- 
lonté que  Ihomnic  exerce  l'empire  sur  ses  semblables, 
et  c'est  par  elle  qu'il  meut  son  propre  corps.  Quand 
donc   la   doctrine   catholique   nous   enseigne   que   le 


inonilc  esl   sorli  crun  acte  de  la  volonté  divine,  elle 
nous  dit  quelque  chose  qui  se  vérifie   par  l'expérience 
du  lieu   où  git  en  nous-mêmes  le  principe  de  notre 
force.  En  nous,  comme  en  Dieu,  la  volonté  fait  de  la 
force  :  mais  qu'est-ce  que  la  force?  Je  suis  immobile; 
tout  à  coup,  mon  bras  se  lève,  ma  main  s'étend,  ma 
tête  se   dresse,   mon   regard   s'allume   :   que  s'est-il 
passé  ?  Une  puissance  étrangère  à  moi  m'a-t-elle  saisi 
et  soulevé  de  mon  repos?  Non,  au  dedans  de  moi, 
dans  un  lieu  calme  et  immatériel ,  un  acte  s'est  pro- 
duit ;  j'ai  dit  :  que  mon  corps  se   meuve,  et  il  s'est 
mil.  J'ai  porté  en  même  temps  à  mes  membres,  dans 
luie  proportion  exacte,  la  quantité  de  force  nécessaire 
à  leur  mouvement;  j'ai  voulu  et  j'ai  fait.  Prenez  garde! 
le   mouvement  n'existait  pas.    Il   n'existait  pas  dans 
mou  corps,  qui  était  à  l'état  d'immobilité;  il  n'existait 
pas  dans  mon  àme  ,  qui  est  d'une  nature  spirituelle  : 
je  l'ai  lait  par  un  simple  acte  de  ma  volonté,  je  l'ai 
créé.  La  proposition  d'Aristote  s'est  vériflée  en  moi. 
Lhnmobile  est  le  principe  du  mouvement.  Qu'est- 
ce  que  cela,  sinon  une  création  ?  Direz-vous  que  la 
force  motrice  préexistait  dans  ma  volonté  ?  J'en  con- 
viens ;  mais  la  force  motrice,  qu'esl-elle  autre  chose 
(jue  le  principe  producteur  du  mouvement  ?  La  doc- 
trine catholique  n'entend  pas  que  Dieu  crée  sans  une 
puissance  créatrice  dont  sa  volonté  est  le  siège  et 
l'organe.  Le  Fiat  divin,  comme  le  Fiat  humain,  a 
une  cause  efficace  sans  laquelle   il  ne  serait  qu'un 
mot  vide,  un  désir  infécond. 
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Remarquez  bien ,  Messieurs  ,  que  le  mouvemenl 
corporel  est  extérieur  à  Tàine  qui  le  produit  par  uu 
acte  de  vouloir  intérieur.  C'est  en  cela  que  gît  la  dif- 
férence de  la  génération  et  de  la  création.  Quand  l'in- 
telligence conçoit  une  pensée,  elle  engendre,  parce 
que  la  pensée  est  de  même  nature  qu  elle  et  demeure 
en  elle-même;  quand  la  volonté  suscite  le  mouvement 
du  corps,  elle  crée,  parce  que  le  mouvement  n'est  pas 
de  même  nature  qu'elle  et  nait  au  dehors.  Ces  deux 
actes  n'ont  rien  de  commun.  Le  premier  est  le  prin- 
cipe de  la  vie  interne  ;  le  second,  de  la  vie  externe. 
Le  premier  est  la  vie  de  Dieu  et  de  notre  àme;  le 
second  est  la  vie  du  monde  et  de  notre  corps.  Toute 
activité  se  réduit  à  ces  deux  termes  ;  engendrer  et 
créer,  c'est-à-dire  produire  au  dedans  et  produire  au 
dehors.  Nul  être  n'existe  sans  cette  double  faculté.  Si 
la  première  lui  manquait,  il  n'aurait  pas  de  vie  intime 
et  personnelle  ;  si  la  seconde  lui  faisait  défaut,  il  n'au- 
lait  pas  de  vie  hors  de  soi.  La  génération  concentre  , 
la  création  dilate  ;  elles  composent  ensemble  le  mys- 
tère de  toute  vie. 

Jugez  maintenant  si  la  raison  ne  se  forme  aucune 
idée  de  l'acte  créateur.  H  est  vrai  qu'en  Dieu,  cet  acte 
f)rend  une  énergie  qui  surpasse  notre  faible  portée. 
Tandis  que  le  mouvement  créé  par  nous  s'éteint  et 
meurt  bientôt,  les  choses  créées  par  Dieu  s'affermis- 
sent dans  une  subsistance  durable.  C'est  la  même  dif- 
férence que  nous  avons  déjà  remarquée  entre  la  j)ro- 
duclion  de  la   pensée  divine  et  la   production   de  la 
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pensée  humaine  ;  la  subsistance  est  le  cachet  des  ou- 
vrages (le  Dieu,  tandis  que  tout  ce  que  fait  l'homFne 
passe  de  l'être  au  néant  avec  une  triste  rapidité.  Mais 
cet  évanouissement  de  nos  oeuvres  ne  détruit  pas  leur 
réalité,  ni  l'analogie  qu'elles  ont  avec  les  œuvres  de 
l'inlini.  Nous  engendrons  réellement  comme  Dieu  , 
nous  créons  réellement  comme  lui  ;  nous  d'une  manière 
incomplète  et  relative,  lui  en  un  mode  parfait  et  ab- 
solu. Et  nous  entendons  les  deux  mystères  de  la  gé- 
nération et  de  la  création,  qui  composent  la  vie,  parce 
que  nous  sommes  réellement,  quoique  imparfaitement, 
générateurs  et  créateurs. 

Cela  posé.  Messieurs,  votre  place  et  votre  sort  vous 
sont  dès  à  présent  connus  :  vous  n'êtes  pas  des  sou- 
verains, vous  êtes  des  serviteurs.  La  souveraineté  est 
l'existence  par  soi;  vous  ne  l'avez  à  aucun  degré. 
Vous  avez  été  faits,  vous  avqz  été  tirés  du  néant,  se- 
lon l'énergique  expression  de  la  mère  des  Machabées, 
et  tout  au  plus  pourrez-vous  prétendre  au  titre  d'en- 
fans  de  Dieu.  Ce  sera  là  le  terme  extrême  de  votre 
ambition.  Si  par  hasard  la  bonté  divine  a  jeté  dans 
votre  âme  et  sur  votre  front  des  traces  de  ressem- 
blance avec  lui,  vous  serez  ses  enfans,  et  il  vous  per- 
mettra, du  fond  de  votre  poudre,  de  faire  monter  jus- 
qu'à son  trône  le  nom  de  Père.  Ce  sera  votre  plus 
haute  gloire.  Quant  à  la  souveraineté,  n'y  prétendez 
pas  :  qu'est-ce  que  la  souveraineté  d'un  élre  qui  vit 
par  un  autre?  On  veut  pourtant  vous  la  donner.  C'est 
pour  cela  que  le  rationalisme  s'épuise  à  prouver  l'é- 


—   74  — 

lornilé  du  monde,  et  à  chercher  dans  les  ruines  et 
dans  la  mort  les  signes  de  rindéfeclibilité.  Car,  pen- 
sez-vous que  l'esprit  humain  se  précipitât  si  ardemr 
ment  sur  ces  questions,  si  elles  ne  recouvraient  des 
conséquences  pour  la  direction  de  l'âme  et  de  la  vie? 
Tout  est  là,  croyez-le.  Dire  que  le  monde  est  incréé , 
c'est  dire  que  l'homme  est  souverain  ;  dire  que  le 
monde  est  créé,  c'est  dire  que  l'homme  est  serviteur 
et  tout  au  plus  enfant.  La  première  doctrine  nous 
donne  le  droit  de  nous  déflnir  comme  Dieu:  «  Je  suis 
celui  qui  suis.  »  La  seconde  nous  met  au  cœur  la 
prière  de  l'Evangile  :  «  Notre  Père,  qui  êtes  aux 
ci  eux  !  » 

11  faut  choisir,  Messieurs,  il  faut  ici-bas  vivre  en: 
dieu  ou  en  créature,  dans  la  modestie  de  l'obéissance 
ou  dans  l'orgueil  de  la  souveraineté  ?  Lequel  choisirez- 
vous?  Des  sages  vous  diront  que  vous  êtes  grands; 
ils  s'attacheront  au  côté  sublime  de  votre  être,  et  vous 
persuaderont  qu'il  n'y  a  rien  au-dessus  de  vous.  D'au- 
tres vous  présenteront  de  vous-mêmes  une  image 
basse  et  flétrie;  ils  découvriront  dans  les  régions  in- 
fimes de  votre  nature  des  secrets  qui  vous  feront 
rougir,  et  toutefois  ce  sera  pour  vous  flatter  encore. 
Seule,  la  doctrine  catholique  vous  met  à  votre  place 
sans  insulte  et  sans  adulation.  Elle  voit  votre  gran- 
deur et  vous  la  prouve  ;  elle  voit  votre  misère  et  vous 
la  montre;  elle  vous  soutient  contre  l'orgueil  qui  vous 
enfle  et  contre  l'orgueil  qui  vous  déshonore;  elle  vous 
donne  enfin   tout  ensemble,  la  raison  de  votre  grau- 
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dcur  et  de  volie  misère  dans  celte  parole  queile  seule 
a  prononcée  :  L'homme  csl  une  créature,  mais  c'est 
la  créature  d'un  Dieu. 

La  créature  d'un  Dieu!  Pourquoi?  Quel  molil"  a  eu 
cet  être  inaccessible  de  regarder  au-dessous  de  lui  cl 
d'appeler  ce  qui  n'était  pas?  11  nous  importe  de  le 
savoir;  car  évidemment,  le  premier  et  le  dernier  mol 
de  notre  destinée  est  dans  le  motif  de  notre  création. 
Perdus  que  nous  étions  dans  les  froides  ombres  de 
l'inexistence,  incapables  de  nous  éveiller  de  nous- 
mêmes  au  fond  de  ce  tombeau,  nous  n'avions  d'autre 
espérance  et  d'autre  germe  de  vie  que  dans  la  volonté 
de  Dieu,  et  la  volonté  de  Dieu  ne  pouvait  elle-même 
se  diriger  vers  nous,  nous  plaindre  et  nous  nommer, 
(ju'en  vertu  d'un  motif  qui  la  déterminât.  Nul  être 
raisonnable,  eu  elïel,  n'agit  sans  raison,  sous  peine 
d'agir  au  hasard  et  d'ignorer  ce  qu'il  fait  en  ignorant 
pourquoi  il  le  fait.  Aussi,  saint  Thomas  d'Âquin,  cher- 
chant avant  nous  le  motif  de  la  création,  commence 
par  poser  celle  maxime  :  Tout  être  agit  pour  une  fiii^ 
et  il  appelle  la  fin  du  nom  de  cause  finale,  pour  indi- 
quer quêtant  le  mobile  des  actes  de  la  volonté,  elle 
est  réellement  le  principe  des  choses  que  la  volonté 
produit.  Dieu,  en  créant  le  monde,  a  donc  été  mù 
par  une  fin,  c'est-à-dire  par  un  but  qu'il  s'est  proposé 
d'atteindre,  et  qui  était  le  terme  de  sa  pensée,  de  sa 
volonté  et  de  son  action.  Quelle  était  cette  fin?  Si, 
|)Our  le  savoir,  nous  étudions  les  ressorts  de  nos  pro- 
pres déterminations,  nous  démêlerons  aisément  parmi 
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eux  le  mobile  de  riiUérél  ou  de  l'utilité.  xNous  voulons 
et  nous  agissons  parce  que  nous  avons  des  besoins  ; 
nos  mouvemens  sont  relïort  d'un  être  qui  ne  vit  pas 
de  lui-même,  et  qui  cherche  au  dehors  le  soutien  ou 
raccroissement  de  sa  vie.  Mais  Dieu  n'a  pas  de  be- 
soins; il  vit  de  lui  et  en  lui;  rien  ne  manque  à  la  plé- 
nitude de  son  être  et  de  sa  félicité  :  comment  agirait- 
il  par  intérêt?  Comment  eùt-il  créé  l'homme  et  le 
monde  pour  combler  le  vide  de  sa  nature,  ou  pour 
ajouter  à  l'infini  des  ressources  et  des  jouissances  qui 
ne  s'y  trouvaient  point  contenues?  Manifestement,  il 
les  possédait  toutes  ;  il  n'avait  rien  à  gagner  et  rien 
à  perdre  dans  la  création  de  l'univers.  Le  déploiement 
extérieur  de  sa  toute-puissance  était  un  acte  souverai- 
nement désintéressé. 

Il  est  vrai,  Messieurs,  j'ai  souvent  entendu  dire,  et 
vous  l'avez  entendu  vous-mêmes,  que  Dieu  a  créé  le 
monde  pour  sa  gloire.  Mais  cette  expression  a  deux 
sens,  l'un  qui  est  exact  et  que  je  vous  exposerai  bien- 
tôt, l'autre  qui  n'est  pas  admissible,  parce  (ju'il  sup- 
pose que  la  volonté  divine  peut  être  mue  par  la  raison 
de  l'utilité  personnelle.  Oublions  donc  un  instant  des 
termes  mal  définis,  et  continuons  à  chercher  quel  a 
été  le  motif  de  Dieu  dans  la  vocation  du  monde  à 
l'existence. 

L'homme  n'agit  pas  seulement  par  intérêt;  il  est 
capable  d'agir  aussi  par  devoir,  c'est-à-dire  de  sacri- 
fier son  propre  avantage  à  l'avantage  commun,  au 
nom   d'une  loi  suprême  (jui    règle  les    rapports   des 
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èlres  el  It'ur  impose  des  actes  dont  le  hénélice  est 
pour  autrui.  Ce  motif  est  infiniment  plus  noble  que 
le  premier;  il  ravit  l'ànie  à  l'égoïsmc  ,  el  lui  donne 
pour  mobile  une  impulsion  d'en  haut,  qui,  nétant 
autre  chose  que  la  vue  et  le  sentiment  de  l'éternelle 
justice,  semble  digne  de  se  rencontrer  en  Dieu  el  d'a- 
voir commandé  sa  résolution  quand  il  créa  le  monde. 
Pourtant ,  Messieurs  ,  il  n'en  est  rien.  Dieu  est  la  jus- 
lice  même;  dés  qu'il  agit,  il  le  lait  sous  l'empire  de 
celte  loi  d'équité  qui  est  comprise  dans  son  essence  ; 
mais  avant  d'agir  au  dehors  pour  la  première  fois  , 
avant  de  fonder  l'univers,  il  ne  lui  devait  rien.  Il  était 
libre  à  son  égard  de  toute  la  liberté  de  l'être  en  face 
du  néant.  11  pouvait  lui  communiquer  l'existence  ou 
la  lui  refuser  selon  son  plaisir,  sans  blesser  aucun 
droit,  sans  méconnaître  aucun  devoir.  L'homme  lui- 
même  ne  doit  rien  au  néant,  et  en  tirant  un  autre 
homme  de  son  sein  généreux,  il  accomplit  un  acte  de 
pleine  et  absolue  souveraineté.  Il  est  père,  parce  qu'il 
l'a  voulu  ,  comme  Dieu  est  créateur  ,  parce  qu'il  l'a 
voulu. 

Mais  quoi  !  aucun  motif  n'a-l-il  donc  inspiré  la  vo- 
lonté créatrice?  Cela  n'est  pas  possible  ,  Messieurs  , 
nous  vous  l'avons  démontré.  Le  motif  existe;  ne  nous 
lassons  pas  de  le  chercher  dans  le  mystère  de  nos 
propres  délibérations. 

Au-dessus  du  devoir,  s'il  est  possible,  ou  du  moins 
tlans  une  place  non  moins  profonde  et  sacrée,  gît  un 
autre  mobile  de  nos  actions  :   c'est  lamour.  Nous  al- 
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lous,  paire  (juo  nous  aimons;  nous  souffrons,  nous 
vivons,  nous  mourons,  parce  que  nous  aimons.  L'a- 
mour guide  nos  actes  les  plus  ardens,  et  si  quelque- 
fois nous  nous  sentons  capables  de  tout,  si  poussant 
la  vie  et  la  mort  devant  nous  avec  une  force  presque 
sacrilège,  nous  nous  croyons  quelquefois  déjà  dans 
Ténergie  de  l'immortalité;  c'est  l'amour  assurément, 
c'est  l'amour  qui  nous  persuade  et  qui  nous  emporte. 
Nul  coursier  n'est  plus  vite,  nul  ne  franchit  plus  d'a- 
l)imes  avec  plus  de  bonheur,  nul  ne  nous  conduit  plus 
loin,  plus  haut,  et  ne  nous  donne  mieux  la  sensation 
de  l'être  qui  va  créer.  Serait-ce  donc  l'amour  qui 
pousse  la  volonté  divine,  et  qui  lui  dit  incessamment: 
Va  et  crée ,  va  et  crée  ?  Serait-ce  l'amour  que  nous 
aurions  pour  premier  père?  Mais  hélas!  l'amour  lui- 
même  a  une  cause  dans  la  beauté  de  son  objet,  et 
quelle  beauté  pouvait  avoir  devant  Dieu  celte  ombre 
morte  et  glacée  qui  a  précédé  l'univers,  et  à  laquelle 
nous  ne  donnons  un  nom  qu'en  trahissant  la  vérité"? 
Qu'est-ce  que  le  néant  pouvait  dire  au  cœur  de  Dieu? 
(Comment  aimer  ce  qui  n'est  pas?  Ou  même,  com- 
ment aimer  la  beauté  finie  quand  on  possède  en  soi 
la  beauté  parfaite  et  sans  mesure  ?  Déjà  l'amour  avait 
produit  en  Dieu  son  ineffable  fruit  ;  déjà  le  Père ,  le 
Fils,  le  Saint-Esprit,  respiraient  coéterncUement  dans 
le  colloque  et  dans  l'étreinte  de  leur  triple  et  une  et 
inlinie  beauté.  Ils  voyaient,  ils  touchaient,  ils  parlaient 
ensemble  leur  béatitude,  et  immuables  lous  trois  dans 
nu  même  ravissement,  ils  ne  pouvaient  plus  rien  voir, 
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ni  rien  senlir,  ni  rien  entendre  qui  méritât  d'eux  une 
iroutle  épanchée  de  leur  amour.  Le  mystère  était  ac- 
compli tout  entier,  mon  Dieu,  et  que  reslait-il  pour 
émouvoir  votre  cœur,  et  pour  qu  il  nous  découvrit  de 
loin  dans  linauilé  totale  où  nous  ne  vous  attendions 
même  pas? 

11  restait   quelque  chose  ,    Messieurs ,  n'en  doutez 
pas,  il  restait  quelque  chose  de  plus  généreux  que 
l'intérêt,  de  plus  élevé  que  le  devoir,  de  plus  puissant 
que  l'amour.  Sondez  votre  cœur,  et  si  vous  avez  peine 
à  meutendre,  si  vos  propres  dons  vous  sont  inconnus, 
écoutez  Bossuet  parlant  de  vous  :  «Quand  Dieu,  dit- 
il,  fit  le  cœur  de  l'h-omme,  il  y  mit  premièrement  la 
bonté.  »  Voilà,  Messieurs,  une  parole  divine,  et  Bos- 
suet n'eùt-il  prononcé  que  celle-là,  je  le  tiens  pour  un 
grand  homme.  La  bonté!  c'est-à-dire  cette  vertu  qui 
ne  consulte  pas  l'intérêt ,  qui  n'attend  pas  l'ordre  du 
devoir,  qui  n'a  pas  besoin  d'être  sollicitée  parlattrait 
du  beau ,  mais  qui  se  penche  d'autant  plus  vers  un 
objet  qu'il  est  plus  pauvre,  plus  misérable,  plus  aban- 
donné, plus  digne  de  mépris!  Il  est  vrai ,  Messieurs, 
il   est  vrai ,  Ihomme  possède  cette  adorable  faculté, 
j'en  jure  jiar  vous  tous.  Ce  n'est  ni  le  génie,   ni  la 
gloire,  ni  lamour,  qui  mesurent  l'élévation  de  son 
âme,  c'est  la  bonté.  C'est  elle  qui  donne  à  la  physio- 
nomie humaine  son  premier  et  plus  invincible  charme  ; 
c'est  elle  qui  nous  rapproche  les  uns  des  autres;  c'est 
elle  qui  met  en  communication  les  biens  et  les  maux, 
et  qui  est  partout,  du  ciel  à  la  terre,  la  grande  média- 
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Iricc  des  èlres.  Regardez  au  pied  des  Alpes  ce  vil 
erétin  sans  yeux,  sans  sourire  el  sans  larmes ,  qui  ne 
connaît  pas  même  sa  dégradalion  ,  et  qui  semble  un 
effort  de  la  nature,  pour  s'insulter  elle-même  dans  le 
déshonneur  de  ce  qu'elle  a  produit  de  plus  grand  : 
gardez-vous  de  croire  qu'il  n'ait  trouvé  le  chemin 
d'aucune  ànie,  el  que  son  opprobre  lui  ait  ravi  l'amitié 
de  l'univers.  Non,  il  est  aimé,  il  a  une  mère,  il  a  des 
frères  et  des  sœurs,  il  a  une  place  au  foyer  de  la  ca- 
bane, il  a  la  meilleure  et  la  plus  sacrée,  parce  qu'il 
est  le  plus  déshérité.  Le  sein  qui  l'a  nourri  le  porte 
encore ,  et  la  superstition  de  l'amour  n'en  parle  que 
comme  d'une  bénédiction  envoyée  par  Dieu.  Voilà 
Thomme  ! 

Mais  puis-je  dire  :  voilà  l'homme,  sans  dire  aussi  : 
voilà  Dieu!  De  qui  l'homme  tiendrait-il  la  bonté,  si 
Dieu  n'en  était  l'océan  primordial ,  et  si  en  formant 
notre  cœur,  il  n'y  avait  pas  versé  avant  tout  une  goutte 
du  sien  ?  Oui,  Dieu  est  bon  ;  oui,  la  bonté  est  l'attribut 
qui  recouvre  en  lui  tous  les  autres,  et  ce  n'est  pas  sans 
raison  que  l'antiquité  gravait  au  fronton  de  ses  temples 
celte  inscription  fameuse  où  la  bonté  précédait  la 
grandeur.  .Mais  toute  perfection  suppose  un  objet  où 
s'appliquer.  H  fallait  donc  à  la  bonté  divine  un  objet 
aussi  vaste  et  profond  qu'elle-même  :  Dieu  l'a  décou- 
vert. Du  sein  de  sa  plénilnde,  il  a  vu  cet  être  sans 
beauté,  sans  forme,  sans  vie,  sans  nom,  cet  être  sans 
(■'(re  que  nous  appelons  le  néant  ;  il  a  entendu  le  cri 
des  mondes  qui  n'étaient  pas,  le  cri  d'une  misère  sans 
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mesure  appelant  une  bonic  sans  mesure.  L'élcrnilé 
s'est  troublée,  et  elle  a  dit  au  temps  :  Commence!  Le 
temps  et  l'univers  ont  obéi  à  la  volonté  de  Dieu, 
comme  la  volonté  de  Dieu  avait  cédé,  mais  librement, 
à  l'inspiration  de  la  bonté. 

Je  dis  librement,  Messieurs,  parce  que  toutes  les 
perfections  divines  s'exercent  au-dedans  d'elles-mêmes 
dans  le  mystère  de  la  Sainte-Trinité,  et  que  leur  ac- 
tion extérieure  n'est  plus  dès  lors  nécessaire  à  leur 
dilatation,  mais  un  effet  spontané  du  libre-arbitre  de 
Dieu.  Dieu  était  bon  avant  de  créer  le  monde ,  et  sa 
bonté  absolue  se  produisait  à  l'infini  dans  la  commu- 
nication éternelle  des  trois  personnes  incréées.  Quand 
donc  il  a  fait  l'univers,  il  l'a  fait  par  un  mouvement 
libre  de  son  cœur,  et  non  par  nécessité.  11  l'a  fait  gra- 
tuitement, sans  l'impulsion  de  l'intérêt,  sans  la  con- 
trainte du  devoir,  sans  l'entraînement  d'un  amour  qui 
fût  mérité,  dans  la  seule  fin  de  satisfaire  sa  bonté  en 
communiquant  la  vie.  C'est  pourquoi  saint  Thomas  d'A- 
quin,  traitant  cette  question,  dit  que  Dieu  est  le  seul 
être  parfaitement  libéral,  parce  que  seul  il  n'agit 
pas  pour  son  utilité,  mais  à  cause  de  sa  bonté  *. 

Cette  conclusion.  Messieurs,  est  de  la  plus  haute 
importance  pour  toute  la  suite  du  dogme  chrétien ,  et 
il  est  nécessaire  de  résoudre  les  difficultés  qu'elle  pré- 
sente, soit  au  point  de  vue  théologique,  soit  au  point 
de  vue  rationnel. 

''Somme,  Quest.  li,  art.  i. 
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Théologiqueinenl,  on  oppose  un  lexle  de  l'Ecnlure 
uinsi  conçu  :  Univcrsa  propter  semelipsum  operatus 
est  Dominus.  —  Le  Seigneur  a  tout  fait  pour  lui- 
même  '.  Ces  paroles  ont  un  caractère  de  précision  et 
de  clarté  qui  obscurcit,  ce  semble,  loutes  les  idées  que 
nous  venons  d'émettre  devant  vous.  Il  est  aisé  pourtant 
de  vous  les  expliquer.  Dieu,  pas  plus  qu'aucun  êlre. 
ne  saurait  puiser  hors  de  lui  les  motifs  de  ses  déter- 
minations ;  il  les  trouve  dans  sa  nature,  et  en  leur  cé- 
dant, s'il  est  permis  de  parler  ainsi,  il  est  manifeste 
qu'il  agit  pour  lui-même,  puisqu'il  agit  sous  l'impul- 
sion de  quelque  chose  qui  est  lui-même.  Mais  la  bonté 
a  cela  d'excellent  et  de  singulier,  qu'elle  a  le  bien 
des  autres  pour  but,  et  qu'en  agissant  à  cause  d'elle, 
on  agit  cependant  pour  autrui  et  d'une  manière  désin- 
téressée. Ainsi  il  est  vrai  de  dire  qu'en  créant  le  monde 
par  bonté,  Dieu  l'a  créé  pour  lui,  puisque  sa  bonté 
c'est  lui-même,  et  néanmoins  il  est  pareillement  vrai 
de  dire  qu'il  a  créé  libéralement,  puisqu'il  se  propo- 
sait le  bien  de  sa  créature ,  et  que  ce  bien  ne  pouvait 
accroître  sa  propre  félicité.  Mais  l'eùt-il  même  accrue, 
le  motif  de  bonté  resterait  encore  pur  et  sans  repro- 
che, car  il  n'y  a  rien  de  plus  parfait  que  de  trouver 
du  bonheur  à  communiquer  le  sien.  Cet  égoïsme-là, 
si  c'en  est  un,  est  celui  des  grandes  âmes,  et  sans 
doute,  bien  que  la  créature  soit  inutile  à  Dieu,  il  faut 
croire  que  notre  amour  ne  lui  est  pas  indifférent,  cl 

'  Prnvcil)es,  cliap.  l(i,  vers.  i.  J^ 


—  8Ô   — 

que  sans  le  rendre  plus  heuieux,    il    nous   rend  au 
moins  chers  et  précieux  devant  lui. 

11  me  sera  facile  encore  de  vous  expliquer  cette 
autre  expression,  que  Dieu  a  créé  le  monde  pour  sa 
gloire,  La  gloire  intérieure  de  Dieu  est  dans  sa  souve- 
raine perfection  ;  sa  gloire  extérieure  consiste  à  être 
connu  et  aimé  des  intelligences  libres  ;  et  il  est  hors 
de  discussion  qu'il  a  en  effet  donné  l'être  à  ces  intel- 
ligences pour  en  être  connu  et  aimé.  Mais  pourquoi 
a-t-il  voulu  les  appeler  à  le  connaître  et  à  l'aimer  ? 
Est-ce  pour  leur  bonheur  ou  pour  son  utilité  person- 
nelle, par  le  motif  de  la  bonté  ou  par  celui  de  l'inté- 
rêt? Nous  avons  établi,  avec  saint  Thomas  d'Aquin  , 
que  c'était  par  le  motif  de  la  bonté,  et  l'expression 
dont  il  s'agit  ne  décide  rien  à  l'encontre,  puisqu'elle 
ne  touche  même  pas  la  question.  Il  suffit  de  définir 
le  mot  de  gloire  pour  en  être  assuré. 

Arrivons  donc  aux  objections  du  rationalisme. 

Loin  de  convenir  que  le  monde  est  un  ouvrage  de 
la  bonté  divine,  le  rationalisme  n'y  voit  pas  même  une 
œuvre  de  justice.  Est-il  juste,  dit-il,  de  disposer  du 
sort  d'autrui  sans  sa  participation  ?  Lorsqu'il  a  plu  à 
Dieu,  usant  d'une  toute-puissance  incompréhensible , 
d'appeler  à  la  vie  des  êtres  intelligens,  des  êtres  capa- 
bles de  juger  si  l'existence  était  un  don  ou  un  mal- 
heur, avait-il  le  droit  d'agir  sans  leur  consentement? 
Les  Romains  l'ont  écrit  avec  autant  d'éloquence  que 
de  raison  :  Ncmini  invito  beiieficium  confertur, — 
Il  ny  a  pas  de  bienfait  sans  la  volonté  qui  l'ac- 
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crplp.  Do  quel  droit  nous  a-t-on  faits  sans  nous?  De 
quel  droit  nous  a-t-on  tirés  du  néant  pour  nous  jeter, 
sans  que  nous  le  sussions ,  dans  cet  abîme  de  maux 
qu'on  appelle  la  vie?  Quoi!  nous  dormions  tranquilles 
dans  l'éternité  de  notre  sommeil ,  et  tout  à  coup  une 
main  invisible  nous  a  saisis,  une  voix  inconnue  nous  a 
appelés  ;  elle  nous  a  dit  avec  empire  :  Viens,  vois,  sens, 
pense,  aime!  Et  après  qu'obéissant  malgré  nous  à  cet 
ordre  implacable,  nous  avons  passé  des  heures  ou  des 
années  entre  des  réalités  confuses  et  des  illusions  dé- 
çues, tout  à  coup  encore  la  main  qui  nous  avait  arrachés 
à  notre  première  tombe  ,  cette  main  nous  repousse  ! 
Et  la  voix  qui  nous  avait  appelés,  la  même  voix  nous 
crie  :  C'est  assez,  couche  les  membres,  clos  les  yeux, 
sors  de  ce  monde,  va-t-en!  Mais  si  c'était  pour  nous 
qu'on  nous  a  faits,  ne  devail-on  pas  nous  consulter 
pour  savoir  où,  quand,  comment,  à  quelles  conditions 
on  nous  donnerait  la  vie!  Nul  n'y  a  songé  ;  la  vie  nous 
est  venue  comme  nous  vient  la  mort,  avec  insulte  et 
mépris  de  nous.  Ah!  qu'une  vaine  théologie  dise  ce 
qu'elle  voudra,  ce  n'est  pas  ici  la  plainte  de  l'esprit, 
c'est  le  gémissement  de  l'àme ,  c'est  la  sincérité  de  la 
souffrance  et  l'accusation  de  tous  les  mondes.  Que  du 
moins  on  nous  laisse  pleurer  sur  nous,  qu'on  respecte 
la  désolation  des  âges,  qu'on  n'ajoute  pas  au  malheur 
de  noire  destinée  cet  autre  malheur  de  vouloir  le 
<'omprendre. 

Je   me  tairais.   Messieurs,   au  bruit  de  ces  acccns 
qui  vous  ont  troublés  plus  dune  fois,  et  qui  peut-cire 
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Iroubleul  encore  dans  celle  assemblée  bien  des  cœurs 
brisés  ;  je  me  tairais  ou  plutôl  j'abandonnerais  mes 
lèvres  aux  frémissemens  de  la  plainle  et  de  l'ingrati- 
tude, si  je  prenais  dans  cette  question  le  même  point 
de  départ  que  vous.  Oui,  si  cette  vie  était  la  vie,  si 
cette  lumière  était  la  lumière,  si  ce  monde  était  le 
monde,  oui,  je  couvrirais  mon  front  de  mes  mains,  et 
je  descendrais  avec  vous  dans  l'abime  d'un  désespoir 
où  je  ne  souffrirais  même  pas  qu'on  voulût  me  conso- 
ler. Mais  l'avez-vous  cru,  et  le  christianisme  vous  l'a-t-il 
dit?  L'avez-vous  cru,  que  cette  vie  fût  la  vie,  que  cette 
lumière  fût  la  lumière,  que  ce  monde  fut  le  monde? 
L'avez-vous  cru,  et  qui  est-ce  qui  vous  l'a  dit?  Je  vous 
le  demande  encore  une  fois  :  qui  est-ce  qui  vous  l'a 
dit?  Vous-mêmes,  personne  autre  que  vous.  Eh  bien! 
sachez  une  chose,  c'est  que  je  ne  vous  crois  pas.  Je  crois 
que  celte  vie  est  un  chemin,  que  cette  lumière  est  une 
ombre,  que  ce  monde  est  un  prélude;  je  crois  que  la 
vie  c'est  Dieu,  que  la  lumière  c'est  Dieu,  que  le  monde 
c'est  Dieu.  Et  je  crois  de  toute  mon  âme,  au  prix  de 
mon  sang,  s'il  le  faut,  je  crois  que  Dieu  nous  a  créés 
pour  vivre  de  lui,  pour  nous  éclairer  de  lui,  pour 
trouver  en  lui  la  substance  dont  tout  ce  que  nous 
voyons  n'est  qu'une  image  incapable  et  douloureuse. 
C'est  ma  foi,  c'est  celle  que  je  vous  annonce,  et  pour 
la  combattre,  il  faut  la  prendre  telle  quelle  est,  et  non 
pas  telle  que  vous  la  faites  dans  les  injustices  ou  les 
découragemens  de  votre  esprit. 

Oui,  nous  souffrons  tous  :  malheur  à  qui  le  nierait! 
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Mais  nous  souffrons  du  chemin  el  non  pas  de  la  vie. 
La  vie  est  abondance,  paix ,  joie  ,  plénitude;  quand 
nous  aimons  Dieu,  nous  en  recevons  quelques  saintes 
prémices,  quelques  tressaillemens  imparfaits,  qui  nous 
suffisent  pour  oublier  le  monde  présent,  ou  du  moins 
pour  en  accepter  avec  courage  les  maux  passagers. 
Sied-il,  en  effet,  au  voyageur  attendu  par  un  amour 
infaillible,  de  se  plaindre  de  la  route,  de  maudire  le 
sable  qui  le  porte  et  le  soleil  qui  le  conduit?  Pour 
moi,  né  de  la  douleur  comme  les  autres,  atteint  des 
deux  blessures  de  mes  pères,  le  chagrin  de  lame  et 
l'infirmité  du  corps,  je  bénis  Dieu  qui  m'a  fait  el  qui 
m'attend.  Je  n'exige  pas  qu'il  m'ait  consulté  sur  mon 
sort;  entre  le  néant  où  il  m'a  pris  et  l'éternité  qu'il 
m'a  promise,  le  choix  n'était  douteux  que  pour  une 
démence  parricide,  et  Dieu  devait  compter  sur  ma 
vertu  comme  il  comptait  sur  sa  bonté.  La  justice  éter- 
nelle ne  permettait  pas  de  supposer  le  refus  de  la 
béatitude  éternelle  :  elle  avait  le  droit  de  stipuler  en 
notre  nom  la  reconnaissance,  l'amour,  l'acceptation 
d'une  épreuve  sans  laquelle  l'amour  n'aurait  pu  se 
produire,  et  à  tout  le  moins  dans  l'ingratitude  elle- 
même,  le  silence  et  l'équité  du  remords. 

Vous  poursuivez  cependant,  Messieurs,  et  vous  me 
rappelez  une  pensée  qui  a  longtemps  tourmenté  l'ado- 
lescence de  ma  raison.  Si  tous  tant  que  nous  sommes, 
créatures  intelligentes  et  libres,  nous  arrivions,  en 
effet,  à  la  vie  de  l'éternité,  il  est  certain  que  les  mi- 
sères de  la  vie  présente  s'évanouiraient  de  noire  es- 
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pril,  naycuil ,  comme  le  dit  saint  Paul,  aucune  pro' 
portion  avec  ce  poids  de  gloire  qui  sera,  un  jour 
révélé  en  nous  ^ .  Mais  il  n'en  est  pas  de  la  sorte.  La 
doctrine  catholique  nous  apprend  qu'une  partie  des  in- 
telligences créées  ne  parviennent  pas  au  règne  de 
Dieu,  et  qu'ainsi  la  création,  au  lieu  de  tourner  à  leur 
bonheur,  tourne  finalcnient  à  leur  malheur  éternel.  Il 
est  vrai  que  c'est  j)ar  leur  faute  ;  mais  qu'importe  ? 
Dieu  le  savait,  Dieu  l'avait  prévu.  Etait-ce  un  acte  de 
bonté,  de  mettre  au  monde  des  êtres  qu'une  prescience 
infaillible  voyait,  que  ce  fût  de  leur  faute  ou  non,  ex- 
clus du  bénéfice  de  leur  vocation  primitive  et  préci- 
pités  dans  une  perte  égale  aux  biens  qui  leur  étaient 
destinés?  Que  si  Dieu,  dans  la  création,  n'avait  en- 
tendu agir  qu'en  vertu  de  sa  souveraineté,  par  un  acte 
de  puissance  et  de  bon  plaisir,  on  concevrait  peut-être 
qu'il  n'eût  pas  tenu  compte  du  résultat,  et  que  la  mi- 
sère finale  d'une  partie  de  ses  créatures,  causée  par 
leur  prévarication,  ne  lui  eût  paru  qu'un  accident  in- 
capable de  désarmer  le  droit  et  l'efficacité  de  son  vou- 
loir. Mais  vous  nous  dites  que  le  Fiat  suprême  a  été 
prononcé  par  bonté,  par  le  désir  de  communiquer  la 
vie  et  la  gloire  aux  êtres  possibles  que  Dieu  décou- 
vrait dans  l'horizon  de  sa  pensée.  Ce  but  et  ce  motif 
sont-ils  compatibles  avec  la  déchéance  éternelle  des 
intelligences  perdues?  Sans  doute,  nous  en  conve- 
nons, la  doctrine  catholique  n'enseigne  pas,  comme 

'  Epilrcaux  I«oni;iins,  cluip.  S^'^cis.  1S. 
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article  de  foi ,  que  c'est  le  moindre  nombre  des  hom- 
mes qui  soit  sauvé.  Elle  enseigne  bien  moins  encore 
que,  sur  la  totalité  des  biérarciiies  intelligentes,  ce  soit 
la  minorité  qui  maintienne  ses  titres  devant  la  justice 
de  Dieu.  Mais  qu'est-ce  que  cela  fait?  N'y  eùt-il  qu'un 
seul  homme,  qu'un  seul  esprit,  qui  fût  déshérité  de  la 
vie  véritable  et  à  jamais  réprouvé,  c'en  serait  assez 
pour  accuser  la  bonté  divine,  ou  du  moins  pour  ne 
pas  mettre  à  sa  charge  la  création  de  l'univers.  Cher- 
chez donc  un  autre  mobile  à  la  toute-puissance  de 
Dieu  ;  dites  qu'il  a  fait  ce  qu'il  a  voulu  parce  qu'il  l'a 
voulu,  qu'il  était  le  maître,  que  le  crime  et  l'ingrati- 
tude ne  pouvaient  lui  ravir  ses  droits  de  souverain. 
On  vous  entendra  peut-être.  Mais  devant  l'image  ter- 
rible de  la  damnation  éternelle,  ne  parlez  point  de  la 
bonté  de  Dieu  ;  tremblons  sous  sa  justice,  et  taisons- 
nous  devant  son  impénétrable  majesté. 

Je  ne  me  tairai  pas.  Messieurs,  car  ce  que  vous 
venez  de  dire  suffit  pour  vous  répondre.  Vous  con- 
venez que  si  la  puissance  créatrice  entre  dans  les  at- 
tributs qui  constituent  l'essence  divine,  il  est  impos- 
sible que  Dieu  en  soit  dépouillé  par  le  mauvais  vou- 
loir de  sa  créature.  Dire,  en  efl'el,  que  Dieu  n'a  pas 
le  droit  de  créer  un  être  qui  abusera  de  ses  dons , 
c'est  dire  que  le  méchant  peut  airéantir  Dieu  en  em- 
pêchant l'exercice  d'un  de  ses  attributs  essentiels. 
Ouoi  de  |)lus  vain  et  de  plus  insensé?  Or,  cela  com- 
pris, la  difficulté  tombe  de  soi.  En  efl'et ,  lors  même 
que  Dieu  agit  par  bonté  ,  il  agit  dans  la  totalité  indi- 
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visible  de  son  essence;  il  agit  avec  sa  puissance,  sa 
sagesse,  sa  justice,  et  tout  l'ensemble  inaliénable  de 
ses  perfections.  C'est  la  bonté  qui  le  meut,  mais  la 
bonté  qui  n'abdique  rien  du  reste  de  sa  divinité.  La 
bonté  ne  saurait  lui  interdire  d'être  sage,  d'être  juste, 
d'être  puissant,  d'être  souverain,  et  s'il  découvre  par 
sa  prescience  une  créature  assez  ingrate  pour  tourner 
ses  dons  contre  elle-même,  il  ne  lui  retirera  pas  le 
bienfait,  car  ce  serait  se  retirer  en  même  temps  la 
puissance  de  créer  dans  des  conditions  équitables,  ce 
qu'il  ne  doit  pas,  et  ce  qu'il  ne  ferait  qu'en  cessant 
d'exister.  Vous  direz  peut-être  :  autre  est  la  puissance 
en  soi,  autre  l'exercice  de  la  puissance;  Dieu  ne  sau- 
rait perdre  la  puissance,  mais  il  est  libre  de  ne  pas 
l'exercer.  Assurément,  Messieurs;  seulement  compre- 
nez que  quiconque  est  libre  de  ne  pas  exercer  une 
puissance,  est  libre  aussi  de  l'exercer,  sous  peine  de 
ne  pas  l'avoir.  Si  donc,  de  votre  aveu,  Dieu  est  libre, 
tous  ses  attributs  considérés,  de  créer  un  être  qui 
abusera  du  bienfait  de  la  vie,  pourquoi  vous  étonner 
qu'en  effet  il  ait  usé  de  cette  liberté  qui  lui  appartient 
et  que  vous  lui  reconnaissez"? 

Quoi  qu'il  en  soit  métapbysiquement,  direz-vous 
encore,  le  bon  sens  du  cœur  s'oppose  à  une  telle  con- 
clusion. Quel  est  le  père  qui  mettrait  au  monde  un 
fils,  s'il  prévoyait  que  la  vie  serait  pour  lui,  même  par 
sa  faute,  un  don  fatal?  Et  Dieu  n'est-il  pas  notre  père? 
Doit-il  avoir  pour  nous  des  entrailles  moins  tendres 
que  les  entrailles  d'un  liomnie  mortel? 
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Ici,  Messieurs,  la  comparaison  manque  de  force. 
parce  qu'elle  manque  de  justesse.  Dieu  n'a  pas  créé 
des  individus  isolés,  ni  même  des  mondes,  il  a  créé 
un  monde  unique  où  tous  les  cires  s'enchaînent  par 
des  rapports  de  dépendance  et  de  services  mutuels, 
et  dont  un  seul  ne  peut  être  retranché  sans  que  tous 
les  autres  ne  souffrent  de  ce  retranchement.  Dans  le 
genre  humain  en  particulier,  chaque  homme  renferme 
en  soi  une  postérité  dont  le  terme  n'est  pas  assiguahie, 
et  qui  fait  des  générations  un  faisceau  solidaire  où 
nul  ne  perdrait  sa  place  qu'en  entraînant  avec  lui  la 
multitude  de  ses  descendans.  Supprimer  un  seul 
homme,  c'est  supprimer  une  race;  supprimer  un 
méchant,  c'est  supprimer  un  peuple  de  justes  qui 
sortiront  de  lui.  Car  le  hien  et  le  mal  s'entrelacent 
dans  la  suite  mohile  de  l'humanité;  un  fds  vertueux 
succède  à  son  père  coupahle,  et  l'aïeul  contemple  trop 
souvent  dans  ses  lointains  rejetons  des  crimes  qu'il 
n'a  pas  connus.  Or,  le  regard  de  Dieu  embrassant  à 
la  fois  toutes  les  successions  de  la  vie,  toutes  les 
renaissances  du  bien  dans  le  mal  et  du  mal  dans  le 
liien,  aucune  destinée  ne  lui  apparaissait  solitaire, 
telle  qu'en  la  retranchant  du  livre  anticipé  de  la  vie, 
il  ne  coupât  qu'une  trame  indigne  de  se  développer. 
Adam,  prévaricateur,  renfermait  à  ses  yeux  toute  la 
postérité  des  saints.  Lui  refuser  l'être  à  cause  de  sou 
crime,  ce  crime  même  n'eùl-il  jamais  obtenu  de  par- 
don, c'était  anéantir  en  lui  tous  les  mérites  du  genre 
humain.   r,omme!i(   la  honte  de  Dieu   lui    eùi-elle  de- 
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iiKiiidé  ce  sacrifice?  Conimenl  eùl-ello  exigé  que  les 
niéchans  fussent  préférés  aux  justes,  que  la  vie  fùl 
soustraite  à  ceux  qui  (levaient  en  bien  user  par  égard 
pour  ceux  qui  en  feraient  un  analhéme  au  lieu  d'une 
félicité? 

Je  connais  Dieu,  je  laime,  j'espère  en  lui,  je  le 
bénis  de  ma  vie  et  de  ma  mort  :  pourquoi  la  faute 
dun  de  mes  ancêtres,  éternellement  prévue  de  la 
Itonlé  divine,  eùt-elle  intercepté  ma  naissance,  et  ne 
m'eùt-elle  pas  même  permis  de  respirer  un  seul  jour 
dans  le  mystère  de  liberté  d'où  pouvait  sortir  ma 
béatitude?  Pourquoi  eussé-je  été  condamné  au  néant 
pour  qu'un  de  mes  pères  n'abusât  pas  de  l'existence? 
Où  serait  en  cela  la  justice,  la  sagesse,  la  bonté? 

Dieu  n'avait  pas  à  choisir  entre  créer  ou  ne  pas 
créer  un  méchant,  mais  entre  créer  ou  ne  pas  créer 
des  générations  entremêlées  de  bien  et  de  mal;  et 
comme  toutes  présentaient  ce  mélange  à  son  regard 
fatidique,  il  avait  à  choisir  entre  créer  l'univers  ou  ne 
rien  créer  du  tout.  La  question  est  bien  différente,  et 
assurément  le  père  le  plus  tendre  ne  se  déciderait  pas 
à  mourir  sans  postérité,  si  Dieu,  lui  découvrant  l'a- 
venir de  sa  race,  lui  montrait,  dans  les  transfigurations 
séculaires  de  son  sang,  les  inévitables  alternatives  de 
la  gloire  et  de  la  honte,  du  bonheur  et  du  malheur. 
Que  serait-ce,  si,  au  lieu  d'une  seule  génération,  il 
s'agissait  de  toutes  les  générations  humaines?  Que 
serait-ce  si  on  vous  donnait  le  choix  à  vous-mêmes 
d'anéantir  l'univers  ou  de  le   créer?  car,  telle  est  la 


—  î)4  — 

(jueslion   qui  a  élé  pesée  dans   les  conseils  de  Dieu. 

Dieu  l'a  jugée,  et  le  ciel  el  la  terre  vous  disent 
comment  il  l'a  jugée. 

Vous  pouvez,  Messieurs,  la  juger  autrement;  vous 
pouvez  vous  plaindre  de  la  vie  et  ne  pas  estimer 
qu'elle  soit  un  si  grand  don.  Mais  sachez-le,  la  vie 
dont  vous  vous  plaignez,  ce  n'est  pas  celle  que  Dieu 
vous  a  faite,  c'est  la  vie  que  vous  vous  faites  à  vous- 
mêmes.  Vous  en  avez  retranché  Dieu,  et  vous  vous 
étonnez  qu'elle  ne  soit  plus  rien.  Vous  avez  produit  le 
vide  dans  son  âme,  et  vous  vous  étonnez  que  l'in- 
fini vous  manque.  Vous  avez  couru  après  toutes  les 
misères,  et  vous  vous  étonnez  de  n'être  plus  que 
doutes,  ténèbres,  amertume,  affliction.  Ah!  revenez, 
revenez  à  la  vie,  reprenez  vos  droits  dans  la  création 
par  le  courage  de  la  foi,  par  la  sainteté  de  l'espérance, 
par  la  divinité  de  l'amour,  et  alors,  reportés  à  votre 
place  et  à  votre  gloire  dans  les  harmonies  universel- 
les, vous  redirez  avec  tous  les  mondes  le  témoignage 
que  Dieu  s'est  rendu  à  lui-même  après  qu'il  eut  achevé 
son  œuvre  :  Dieu  vit  tout  ce  quil  avait  fuit,  et 
tout  était  bon  * . 

'  Genèse,  chap.  1,  vers.  51. 


QUARANTE  HUITIÈME  CONFÉRENCE. 


DU  PLAN  GENERAL  DE  LA  CREATION. 


Monseigneur, 

Messieurs, 

Nous  avons  recherché  clans  notre  dernière  Confé- 
rence par  quel  procédé  et  par  quel  motif  le  monde 
était  sorti  des  mains  de  Dieu  ;  nous  avons  vu  que 
c'était  par  le  procédé  de  la  création  et  par  le  motif 
de  la  bonté.  La  bonté  est ,  en  effet ,  le  caractère  sous 
lequel  le  genre  humain  a  toujours  conçu  Dieu  de  pré- 
férence ,   comme  c'est  aussi  le  caractère  des  hommes 
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qui  oui  le  plus  attiré  l'amour  et  la  vénéralion  dts 
âges.  Quiconque  n'a  pas  été  marqué  de  ce  signe  au- 
guste n'est  point  parvenu  à  la  plénitude  de  la  gloire  , 
et  ni  l'éclat  des  conceptions,  ni  le  bonheur  des  armes, 
ni  le  mépris  de  la  vie  ,  n'ont  suffi  sans  la  bonté  pour 
élever  la  mémoire  d'Alexandre  ou  de  Marc-Aurèle. 
Celle  de  Dieu,  à  plus  forte  raison,  repose  sur  la  même 
base,  et  rien  ne  nous  est  plus  naturel  que  de  répéter 
avec  David  :  Le  Seigneur  est  doux  en  toutes  choses, 
et  sa  miséricorde  est  par-dessus  toutes  ses  œuvres  * . 

Dieu  donc,  ayant  fait  le  monde  par  bonté ,  c'est-à- 
dire  dans  l'intention  de  lui  communiquer  ses  biens  , 
qui  ne  sont  autres  que  la  perfection  et  la  béatitude,  il 
nous  faut  maintenant  connaître  le  plan  qu'il  a  suivi 
dans  la  réalisation  de  celte  généreuse  pensée.  Or,  tout 
plan  se  compose  de  deux  élémens  nécessaires ,  les 
matériaux  qui  doivent  servir  à  fonder,  et  l'ordonnance 
qui  leur  sera  donnée.  J'ai  donc  à  vous  entretenir  au- 
jourd'hui des  matériaux  de  la  création  et  de  leur  or- 
donnance générale. 

Selon  la  doctrine  catholique,  Dieu  a  employé  dans 
son  œuvre,  qui  est  l'univers,  deux  sortes  de  matériaux 
parfaitement  dissemblables  :  la  matière  et  l'esprit. 

Qu'est-ce  d'abord  que  la  matière?  Si  je  vous  dis 
que  c'est  quelque  chose  de  pesant ,  vous  m'opposerez 
les  fluides  impondérables.  Si  je  vous  dis  que  c'est 
quelque  chose  d'étendu  ,  vous  me  répondrez  que  plu- 

'  Psaume  l-ti,  vers.  9. 
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sieurs  philosophes  eslimenl  qu'on  peut  la  réduire  à 
des  atomes  ,  c'est-à-dire  à  des  points  indivisibles  et 
par  conséquent  inétendus.  Si  je  vous  dis  que  c'est 
quelque  chose  de  coloré,  vous  m'objecterez  qu'on  peut 
aisément  la  concevoir  dépouillée  de  toute  couleur. 
Ainsi  en  serait-il  de  la  saveur  et  du  son.  Mais  ce  tra- 
vail de  spoliation,  par  lequel  nous  enlevons  successi- 
vement à  la  matière  ses  attributs  apparens  ,  a  cepen- 
dant une  limite  où  s'arrête  l'effort  critique  de  notre 
esprit.  Quoi  que  nous  fassions ,  il  reste  en  elle  la 
susceptibilité  permanente  de  recevoir  des  formes  et 
des  mouvemens.  Je  dis  de  les  recevoir ,  car  nous 
voyons  clairement  qu'elle  n'a  ni  pensée  ,  ni  volonté  , 
ni  liberté  ,  aucune  activité  personnelle  ,  aucun  com- 
mandement. Elle  est  à  la  fois  active  et  inerte  :  active, 
puisque  c'est  une  force  ;  inerte  ,  parce  qu'elle  n'agit 
pas  spontanément,  mais  sous  l'empire  d'une  irrésisti- 
ble nécessité. 

L'esprit,  au  contraire,  n'a  ni  forme,  ni  mouvement 
de  translation  d'un  lieu  à  un  autre  ;  il  ne  tombe  pas 
sous  nos  sens.  Il  pense,  il  veut,  il  est  libre.  Aucune 
nécessité  n'a  de  prise  sur  lui.  C'est  en  vain  qu'on  lui 
commande  ,  s'il  ne  se  commande  pas  à  lui-même ,  et 
tous  les  assauts  de  la  puissance  viennent  se  briser 
contre  une  seule  àme  qui  se  respecte. 

Tels  sont,  Messieurs  ,  les  matériaux  du  monde.  La 
doctrine  catholique  n'en  connaît  pas  d'autres  ;  les  sens 
et  la  raison  ne  nous  révèlent  que  ceux-là.  Trouverons- 
nous  encore  ici   le   rationalisme  pour  nous  arrêter  ? 
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Oui  ,  Messieurs  ,  nous  le  trouverons  ,  el  je  vous  en 
préviens  de  nouveau  :  la  doctrine  catholique  ne  posera 
pas  un  seul  dogme  sans  que  le  rationalisme  ne  pose 
contre  elle  une  négation.  Attendez-vous-y  aujourd'hui, 
demain,  toujours.  C'est  la  nature  de  Terreur  de  créer 
des  ressources  contre  toute  vérité,  sans  quoi  la  liberté 
de  notre  intelligence  ne  serait  qu'une  chimère. 

Certes  ,  s'il  y   a  quelque  chose  d'avéré  ,   c'est  la 
coexistence  dans  le  monde  de  la  matière  et  de  l'es- 
prit. Quoi  de  plus  manifeste  !  La   matière  est  l'objet 
de  nos  sens  ;  ils  la  voient,  ils  la  touchent,  ils  la  sen- 
tent, ils  en  disposent  à  leur  gré,   selon   des  lois  inva- 
riables, découvertes    par  la  science  et  vérifiées  par 
l'application.  Aucun  effort  de  la  volonté  n'est  capable 
de  détruire  l'impression  causée  dans  le  genre  humain 
tout  entier  par  le  spectacle  constant  de  l'univers.  L'es- 
prit n'est  pas  moins  sensible  et  éloquent  pour  nous , 
il  l'est  davantage    encore.    Car,  l'esprit  c'est   nous- 
mêmes.  Nous  n'avons  pas  besoin  de  nous  mettre  en 
rapport  avec  lui  comme  avec  un   objet  étranger;  il 
nous  est  présent  et  intime;  chacun  de  ses  actes  nous 
le  révèle  dans  ses  facultés  propres ,   dans  son  empire 
sur  la  matière  et  sur  les  idées,  dans  sa  spontanéité  el 
sa  liberté.  Cependant,  qui  le  croirait?  deux  doctrines 
contradictoires  se  sont  produites  dans  l'histoire  de  la 
raison  humaine,  l'une  qui  nie  l'existence  de  la  matière, 
l'autre  qui  nie  l'existence  de  l'esprit.  L'idéalisme  sou- 
tient que  tout,  dans  la  nature,  est  immatériel  ;  le  ma- 
térialisme affirme  que  tout  est  corps. 
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El  vraiment  ,  si   jamais    rerreiu"  j)ouvait  être  uim' 
noble  et  sainte  chose,  on  serait  en  droit  de  le  dire  de 
l'idéalisme ,  qui   ne  prétend   ravir  l'existence  (fu'à  la 
partie  inférieure  de  la  création,  et  faute  de  comprendre 
quels  rapports  entretiendrait  avec  Dieu  une  substance 
dénuée  d'intelligence  et  de  scnliinent.  Pourquoi  Male- 
branche  ,  en  eflet ,   cet   illustre  philosophe  chrétien  , 
disait-il  que,  sans  l'autorité  de  la  foi,  il  ne  croirait  pas 
à  la  réalité  de  la  matière  ,  si   ce  n'est  parce  qu'il  ne 
pouvait  se   rendre   compte   du    but   de   Dieu    en   la 
créant?  Et  n'avons-nous  pas   établi   nous-mêmes  que 
le  but  de  Dieu  dans  la  création  était  de  communiquer 
sa  perfection  et  sa   béatitude   aux  êtres  issus  de   sa 
toute-puissante  bonté?  Or,  comment  la  matière,  inca- 
pable de  connaître  et  d'aimer,  répondrait-elle  à   cette 
vue  du  créateur?  En  quoi  lui   serait-il   permis  d'at- 
teindre à  la  frontière  même  de  l'ordre  divin,  où  tout 
est  intelligence,  amour,  compréhension?  Que  Dieu  ait 
fait  des  esprits,  images  de  sa  propre  nature,  doués  de 
l'honneur  de  scruter    le  monde   invisible,   habitans 
présomptifs  de  la  gloire  éternelle,  vases  d'une  louange 
volontaire,  compagnons  humbles  mais  possibles  de  la 
très-sainte  Trinité,  on  en  conçoit  le  motif  et  l'exécu- 
tion. Qui  concevra  jamais   l'office  de  la  matière  par 
rapport  à  Dieu,  et  même  par  rapport  aux  esprits  créés? 
Si  elle  n'est  pas  éternelle,  à  quoi  bon   la   créer  pour 
un  jour?  Si  elle  doit  durer  au-delà   des  temps  ,  quel 
rôle  remplira-t-elle  dans  l'éternité,  c'est-à-dire  dans  le 
règne  pur  de  Dieu  ? 

T.  m.  7 
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D'anciens  sages,  Messieurs,  s'efforçant  de  pénétrer 
ce  mystère,  avaient  pensé  que  la  fonction  de  la  sub- 
stance matérielle  était  de  limiter  les  esprits  qui ,  de 
leur  nature  ,  croyaient-ils  ,  n'avaient  aucune  barrière 
entre  eux  et  l'infini.  Mais  la  saine  théologie  re- 
pousse celte  explication.  Les  esprits  créés  ont  leur 
mesure  dans  la  volonté  divine  qui  les  produit;  il 
leur  suffit  d'être  créés  pour  être  bornés,  attendu  que 
l'existence  par  soi-même  entre  dans  la  notion  de 
l'infini.  Supposons  toutefois  que  l'être  immatériel  et 
intelligent  ne  rencontre  dans  son  essence  person- 
nelle aucune  limitation  :  quoi  !  pensez-vous  que  Dieu 
s'ingéniera  à  lui  en  donner  une  par  jalousie ,  de 
peur  qu'il  ne  devienne  son  égal  ,  et  l'emprisonnera 
ainsi  dans  le  sépulcre  d'un  corps  ?  Pensez-vous  que  les 
hommes  ne  soient  autre  chose  que  des  dieux  asservis 
dans  une  organisation  sensible?  Ah!  Messieurs,  si  Dieu 
avait  pu  créer  des  esprits  infinis,  soyez  sûrs  qu'il  l'eût 
fait.  Il  ne  demandait  pas  mieux  que  d'étendre  l'orbite 
de  la  création,  et  vous  verrez  bientôt  que  la  matière 
elle-même,  loin  d'avoir  été  un  instrument  de  restric- 
tion dans  sa  main,  a  été  l'une  des  ressources  dont  a 
usé  sa  sagesse  pour  agrandir  le  champ  de  l'univers. 

La  matière,  comme  l'esprit,  a  été  appelée  à  jouir 
de  la  perfection  et  de  la  béatitude  divines,  et  plus  elle 
en  était  incapable,  plus  Dieu  a  voulu  se  jouer  dans 
cette  difficulté,  tenant  à  honneur,  s'il  est  permis  de 
parler  ainsi ,  d'imprimer  le  sceau  de  sa  puissance  et 
de  sa  miséricorde  sur  une  substance  où  le  néant  parai- 
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Irait  lui  dispulei'  l'iMiipire.  One  la  matière  soit  inerte 
tant    qu'elle  voudra;    qu'elle   soit   muette,    sourde, 
aveugle,  insensible,   ne  lui  ménagez  pas  l'opprobre, 
elle  y  consent:  mais  écoulez  l'apôtre  saint  Paul  prenant 
en  main  sa  cause  et  vous  parlant  de  sa  destinée.  Toute 
chair ,  dit-il,  n'est  pas  la  même  chair...  Il  y  a  des 
corps  célestes  et  des  corps  terrestres;  autre  est  la 
gloire  des  célestes,  autre  est  la  gloire  des  terres- 
tres... Le  corps  est  semé  dans  la  corruption ,  il 
ressuscitera  dans  V incorruptibilité  ;  il  est  semé 
dfins  le  déshonneur,  il  ressuscitera  dans  la  gloire; 
il  est  semé  dans  la,  faiblesse,  il  ressuscitera  dans 
la  puissance;  il  est  semé  corps  animal,  il  ressusci- 
tera corps  spirituel  K  Vous  l'entendez.  Messieurs, 
saint  Paul  n'est  pas  embarrassé  du  scandale  de  notre 
boue  ;  il  ne  croit  pas  à  sa  misère  finale,  il  la  voit  trans- 
figurée jusqu'à  devenir  spirituelle,  et  si  vous  voulez 
l'ouïr  encore  prophétiser  son  avenir,  écoutez  de  nou- 
veau :  Nous  savons  que  toute  créature  gémit  et 
enfante  jusque  aujoui'd'hui...  Car,  toute  créa- 
ture attend  la  révélation  du  jour  des  enfans  de 
Dieu.  Soumise  à  la  vanité  contre  son  gré,  elle  y  a 
été  soumise  avec  espérance ,  et  elle  sera  elle-même 
délivrée  de  la  servitude  de  la  corruption  pour  être 
utile  à  la  liberté  de  la  gloire  des  enfans  de  Dieu  ^. 
Quel  langage!  quelle  magnificence!  quelles  promesses! 
Ainsi  la  plus  vile  matière  est  dans  l 'enfantement  de  sa 


'  I'"''  Epître  aux  Corinthiens,  chap.  lo,  vers.  39,  'iO,  ^2,  -iô,  M. 
-  Epilre  aux  Romains,  cliap.  8,  vers.  22,  29,  20,  21. 
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future  grandeur,  aussi  bien  que  l'homme  lui-même  ; 
elle  attend  la  révélation  dernière,  qui  doit  discerner 
les  enfans  de  Dieu  et  leur  marquer  une  place  dans 
les  siècles  qui  n'ont  plus  d'ombre  ni  de  retour  ;  elle- 
même  prendra  part  à  la  délivrance  des  esprits,  et  leur 
béatitude  dépendra  de  la  sienne  à  un  certain  degré, 
puisque  la  sienne  sera  utile  à  la  liberté  de  leur  gloire. 
Quelles  singulières  expressions,  Messieurs,  et  que  la 
substance  honorée  de  telles  prophéties  peut  se  tenir  en 
repos  contre  les  insultes  prématurées  de  l'ignorance 
et  de  l'erreur  ! 

Le  roi  de  Macédoine  disait  :  «Si  je  n'étais  Alexandre, 
je  voudrais  être  Diogène.  »  Me  permettez-vous  de  dire; 
Si  je  n'étais  esprit,  je  voudrais  être  matière?  Car,  je 
serais  encore  l'œuvre  de  Dieu,  le  fruit  de  sa  pensée  et 
de  sa  bonté.  Son  œil  serait  encore  sur  moi,  et  unie 
dans  l'humanité  à  une  àme  immortelle  ,  après  l'avoir 
ici-bas  servie  dans  ses  besoins  ,  je  la  servirais  un  jour 
dans  un  bonheur  qui  rejaillirait  sur  moi. 

Du  reste.  Messieurs,  en  vous  exposant  tout  à  l'heure 
l'ordonnance  générale  du  monde,  j'espère  vous  mieux 
faire  saisir  le  rôle  que  la  matière  y  remplit,  et  vous 
donner  plus  à  fond  par  conséquent  la  raison  de  son 
existence  et  de  sa  création. 

L'autre  camp  du  rationalisme  nie  la  réalité  de  l'es- 
prit. Il  aspire  à  nous  convaincre  qu'il  n'y  a  rien  au 
monde  que  la  substance  palpable,  divisible  et  malheu- 
reuse qui  tombe  sous  nos  sens  extérieurs  ;  et  s'il  re- 
connaît les  phénomènes  de  la  pensée  et  de  la  volonté, 
il  les  attribue  à  l'organisme  même  du  corps  vivant. 
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Vous  le  voyez  ,  celle  doctrine  esl  bien  différente  de 
l'autre.  La  première,  quoique  fausse,  tendait  à  I  élé- 
vation de  riiomnie,  celle-ci  à  son  abaissement.  La 
première  nous  portait  à  mépriser  la  partie  inférieure 
de  notre  être;  celle-ci  à  en  avilir,  à  en  immoler  la 
partie  supérieure.  Qui  a  pu  porter  des  sages ,  c'est  le 
nom  qu'ils  prennent,  qui  a  pu  les  porter  à  ce  parri- 
cide? Le  mouvement  naturel  des  êtres  est  de  se  gran- 
dir; tous,  même  ceux  qui  n'obéissent  qu'à  l'instincl, 
ont  une  pente  vers  l'orgueil.  Comment  l'homme  ,  le 
chef-d'œuvre  visible  de  la  création ,  a-l-il  employé  sa 
pensée,  qui  l'élève  par-dessus  tous  les  autres,  à  dé- 
truire la  base  de  sa  grandeur  et  à  descendre  ,  par 
choix  ,  du  rang  des  intelligences  immortelles?  Mes- 
sieurs, j'ignore  s'il  y  a  des  matérialistes  dans  cette  as- 
semblée, et  vous  savez  avec  quel  pieux  respect  j'ai  cou- 
tume de  traiter  non  pas  l'erreur,  mais  les  personnes > 
En  cette  occasion  toutefois,  je  ne  puis  retenir  la  liberté 
de  mon  ministère,  et  je  dirai  sans  crainte  que  le  maté- 
rialisme est  une  doctrine  contre  nature  ,  une  doctrine 
abjecte,  dont  l'origine  n'est  explicable  que  par  la  cor- 
ruption du  cœur  humain.  Nous  sommes  trop  manifes- 
tement des  esprits,  il  n'y  a  pas  assez  de  raisons  contre 
la  dignité  de  notre  être,  pour  nous  ravaler  de  nos 
propres  mains,  si  des  passions  d'un  ordre  inférieur  et 
lâche  ne  se  soulevaient  en  nous  contre  nous-mêmes, 
afin  d'y  détrôner  avec  notre  essence  spirituelle  les  idées 
de  vérité,  de  justice,  d'ordre,  de  responsabilité,  hôtes 
illustres  et  incorruptibles  dont  la  présence  fatigue  le 
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vice  et  appelle  la  révolte.  Le  vice  »'a  pas  la  paix  et 
il  la  veut.  L'âme  hii  oppose  le  remords,  cette  dernière 
couronne  de  l'homme  corrompu,  cette  voix  domesti- 
que et  sainte  qui  rappelle  au  bien,  ce  bon  génie  de  la 
république  qui  habite  les  ruines,  et  qui  apparaissait 
encore  à  Brutus ,  dans  les  champs  de  Pharsale ,  la 
veille  du  jour  où  Rome  devait  tomber.  Ohî  pardon- 
nez mes  doutes  !  Mais  si  vous  n'étiez  pas  purs,  si  le 
remords  vous  troublait  de  sa  sévère  voix ,  de  grâce  et 
par  amour  pour  vous,  ne  le  chassez  pas  :  tant  qu'il 
sera  le  compagnon  de  votre  âme,  vous  n'aurez  pas 
perdu  les  reliques  de  votre  grandeur  et  de  votre  espé- 
rance; le  remords  précède  la  vertu,  comme  l'aurore 
précède  le  jour,  et  le  vice  doit  le  respecter  pour  se 
respecter  lui-même. 

Mais  quand  le  vice  n'a  ])lus  Tinstinct  de  sa  réhabi- 
litation ,  le  remords  devient  son  ennemi  capital  et 
dernier,  et  rien  ne  lui  coûte  pour  en  extirper  jusqu'à 
la  racine,  qui  est  notre  esprit  même.  Le  matérialisme 
est  le  résultat  de  cette  guerre  exterminatrice  du  mal 
contre  le  bien  ;  il  n'est  autre  chose  que  la  suprême 
tentative  pour  étouffer  le  remords.  Et  voilà  pourquoi 
je  l'appelle  une  doctrine  abjecte  et  contre  nature.  Si 
c'est  un  emportement ,  je  ne  m'en  excuse  pas.  Eh 
quoi!  vous  m'attaquez  jusque  dans  mon  essence,  vous 
me  rejetez  aux  limites  de  l'animalité,  vous  me  traitez 
à  l'égal  du  chien!  Que  dis-je?  Vous  osez  écrire  cette 
phrase  :  «  L'homme  est  un  tube  digestif  percé  aux 
deux  bouts.   « .\h!  Messieurs,  ne  riez  pas,  je  m'en 
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voudrais  morlellement  (rexcilcr  voire  rire;  écoutez, 
écoulez  ces  choses  avec  le  silence  de  l'exécralion. 
Quoi  !  disais-je,  on  ose  écrire  que  l'homme  est  un 
tube  digestif  percé  aux  deux  bouts ,  et  je  n'aurais  pas 
le  droit,  usant  de  toute  la  hauteur  de  la  vérité  contre 
l'imposture  ,  de  me  retourner  avec  mépris ,  et  d'é- 
craser du  talon  cette  canaille  de  doctrine. 

Je  n'en  devrais  pas  dire  davantage,  Messieurs;  je 
ne  devrais  pas  faire  au  matérialisme  l'honneur  de  lui 
demander  des  comptes.  Faisons-le  pourtant,  si  vous 
le  voulez.  Demandons  à  ces  liers  gladiateurs  de  la 
matière  ce  qu'ils  ont  vu  dans  l'homme  pour  lui  con- 
tester sa  nature  intelligente  et  libre.  Nient-ils  les  phé- 
nomènes de  la  pensée  ?  Sont-ils  aveugles  à  ceux  de  la 
volonté?  Non,  ils  les  avouent  ;  ils  reconnaissent  qu'il 
se  passe  en  nous  quelque  chose  d'extraordinaire ,  qui 
ne  ressemble  à  rien  de  ce  qui  tombe  sous  les  sens. 
Mais  ils  estiment  que  la  terre,  parvenue  à  un  certain 
degré  de  perfection ,  est  susceptible  de  produire  le 
sentiment,  la  pensée  et  le  vouloir,  comme  elle  produit 
des  racines,  des  fleurs  et  des  fruits.  La  nature,  disent- 
ils,  est  dans  un  travail  progressif  qui  ne  s'interrompt 
nulle  part,  et  qui  se  manifeste  à  chaque  deirré  par  un 
enfantement  plus  parfait.  L'homme  est  le  terme  de 
cette  progression  féconde  ;  il  rassemble  en  lui  tous  les 
perfectionnemens  antérieurs,  et  son  cerveau,  chef- 
d'œuvre  de  la  plus  savante  organisation,  fait  éclore  la 
pensée  aussi  naturellement  que  larbre  cnlr'ouvre  ses 
bourgeons. 
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Pourquoi,  Messieurs,  celle  ingéuieuse  peinlure,  car 
je  ne  veux  pas  dire  analyse ,  laisse-t-elle  froide  el  in- 
crédule la  presque  lolalilé  du  genre  humain  ?  Pourquoi 
la  philosophie  spirilualiste  a-t-elle  toujours  eu  la  gloire 
de  remuer  les  entrailles  du  peuple  avec  celles  du  pen- 
seur ,  tandis  que  le  matérialisme  ,  doctrine  de  déca- 
dence ,  ne  séduit  que  des  âmes  rares  dans  les  nations 
usées?  C'est,  Messieurs,  que  l'esprit  s'affirme  lui-même 
avec  une  présence  si  vive,  que  le  raisonnement  et  les 
analogies  périssent  devant  la  splendeur  de  celte  affir- 
mation. Que  voulez-vous?  mon  esprit,  c'est  moi  ;  j'en 
sens  la  vérité.  Je  sens  la  distinction  de  mon  corps  et 
de  mon  âme  avec  un  tel  empire,  qu'il  me  semble  que 
ma  vie  tout  entière  n'est  qu'une  confrontation  de  l'un 
à  l'autre,  et  que  chaque  instant  m'apporte  une  certi- 
tude de  leur  dualité  aussi  grande  que  la  certitude  de 
leur  union.  Je  me  vois  deux  el  un  avec  une  lucidité 
que  rien  ne  diminue,  parce  que  rien  ne  combat  con- 
tre la  présence  réelle  des  choses.  Et  que  me  dit-on 
d'ailleurs  pour  la  combattre  !  On  m'oppose  une  pro- 
gression de  la  matière,  mais  une  progression  n'est 
que  le  développement  d'un  germe  qui  ne  change  ja- 
mais de  nature  en  se  développant.  Elevez  une  force, 
selon  l'expression  des  mathématiques,  à  la  seconde, 
à  la  troisième,  à  la  dixième  puissance,  jamais  vous  ne 
lecueillerez  dans  la  force  doublée,  triplée,  décuplée, 
(jue  l'élément  primitif  qui  s'y  trouvait.  Pour  que  la 
inalière,  transfigurée  daiis  sa  forme,  produisit  le  sen- 
linient,  la  pensée  et  le  vouloir,  il  faudrait  ((ue  la  plus 
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faible  paiiicule  laalérielle  lui  un  èlie  seiilanl,  pen- 
sant, voulant,  mais  à  un  degré  inférieur  suscei)tiblc 
d'accroissement  ou  de  perfection,  comme  on  le  voit 
dans  l'enfance  de  l'homme  comparée  à  sa  maturité. 
Or,  en  est-il  ainsi?  Le  matérialisme  lui-même  ne  le 
prétend  pas;  il  ne  croit  pas  qu'un  grain  de  poussière 
remplisse  en  miniature  les  fonctions  intellectuelles  de 
l'homme,  à  la  manière  dont  une  goutte  d'eau  remplit 
les  offices  de  l'Océan.  Le  sens  commun  s'oppose  trop 
fortement  à  cette  ineptie.  Dès  lors  ,  la  matière  élevée 
tant  que  vous  le  voudrez  par  l'organisation,  à  la  cen- 
tième ou  à  la  millième  puissance,  ne  donnera  jamais 
que  le  développement  de  ce  qu'elle  est,  c'est-à-dire 
des  formes  plus  parfaites,  des  mouvemens  plus  com- 
pliqués, une  sculpture  et  une  architecture  plus  dignes 
d'admiration. 

On  s'étonne,  et  c'est  une  autre  objection  contre  le 
spiritualisme,  on  s'étonne  de  l'influence  réciproque 
qu'exercent  l'un  sur  l'autre  l'àme  et  le  corps.  Pour- 
quoi pas,  s'ils  sont  réellement  unis?  Cette  union  peut 
paraître  bizarre ,  inexplicable,  mais  qu'importe?  c'est 
un  fait.  Le  fait  une  fois  constaté  par  la  certitude  que 
nous  avons  de  notre  double  nature  spirituelle  et  ma- 
térielle dans  une  seule  personnalité,  il  est  très-simple 
qu'il  y  ait  action  de  l'une  sur  l'autre,  sans  quoi  elles 
n'auraient  entre  elles  aucune  communication  ,  et 
n'ayant  entre  elles  aucune  communication ,  elles  se- 
raient séparées  au  lieu  d'être  unies. 

Ainsi,  de  même  que  les  objets  extérieurs,  agissant 
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sur  le  cerveau  par  liulermétliaire  des  sens,  portent  à 
lànie  des  impressions  du  dehors,  l'âme  à  son  tour 
porte  au  cerveau,  et  par  lui  dans  le  reste  de  l'organi- 
sation sensible,  le  contre-coup  de  sa  vie  intime  et 
immatérielle.  De  là  ces  habitudes  invétérées  qui  pren- 
nent à  la  fois  leur  source  dans  les  deux  parties  de 
notre  être  ,  toutes  les  deux  pliées  en  quelque  sorte 
par  la  répétition  des  actes,  et  devenues  les  esclaves  de 
nos  volontés  dépravées  après  n'en  avoir  été  d'abord 
que  les  instrumens.  C'est  ce  qui  a  donné  lieu  à  cette 
science  nouvelle  du  phrénologisme,  qui  abuse  des 
phénomènes  de  correspondance  de  l'âme  avec  le  corps 
et  du  corps  avec  l'âme  pour  attaquer  le  libre-arbitre 
de  l'homme.  Je  n'examine  pas  si  réellement  les  apti- 
tudes et  les  passions  ont  un  signe  représentatif  dans 
l'enveloppe  extérieure  du  cerveau  :  supposons-le. 
Qu'est-ce  que  cela  prouve  contre  la  liberté  humaine  ? 
Il  est  manifeste  que  l'âme  et  le  corps  sont  dans  une 
incessante  communication,  et  que  tout  acte,  même 
intérieur  ,  de  vice  ou  de  vertu  ,  retentit  quelque  part 
dans  notre  enveloppe  mortelle  et  y  creuse  des  sillons 
funestes  ou  heureux.  Ces  traces  subtiles ,  à  leur  tour, 
réagissent  sur  le  foyer  profond  de  notre  activité  in- 
terne, et  y  sollicitent  le  retour  des  mêmes  mouve- 
mens,  c'est-à-dire  des  mêmes  pensées  et  des  mêmes 
vouloirs.  La  doctrine  catholique  en  convient;  elle  fait 
plus  qu'en  convenir  :  c'est  la  base  de  sa  thérapeuti- 
que spirituelle,  ou  si,  vous  l'aimez  mieux,  du  traitc- 
niciif    médicinal  qu'elle  applique   aux   maux  de  noire 
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àinc.  C'est  pour  cela  que  l'Evangile  (niloiine  aux  eliré- 
tiens  de  châtier  leur  corps  pour  alTranchir  et  purifier 
leur  cœur.  C'est  pour  cela  que  l'Eglise  impose  des 
abstinences  et  des  jeûnes,  qu'elle  commande  le  tra- 
vail, et  qu'à  l'exemple  de  Jésus-Christ,  son  fondateur, 
elle  bénit  ceux  qui  pleurent  et  qui  souffrent,  parce 
qu'il  y  a  dans  les  afflictions  du  corps,  outre  le  bénéfice 
d'une  expiation  acceptée,  l'infaillible  efficacité  du  re- 
dressement des  sens.  Quelque  anciennes,  quelque 
puissantes  que  soient  les  empreintes  du  péché  dans 
ies  réduits  mystérieux  du  corps,  l'âme,  aidée  de  la 
grâce,  fortifiée  par  la  pénitence,  peut  les  effacer  len- 
tement et  y  substituer  les  vestiges  réparateurs  de  la 
vertu.  De  là ,  même  dans  la  physionomie,  ces  singu- 
lières illuminations  qui  se  font  jour  à  travers  les  rides 
obscures  du  vice.  L'âme,  après  avoir  ennobli  les  ré- 
gions souterraines  qu'avait  souillées  le  crime,  arrive 
un  jour  au  front  de  l'homme,  et  y  répand  des  lueurs 
sereines  et  saintes  qui  attendrissent  les  regards  de 
ceux-là  mêmes  qui  ne  connaissent  pas  Dieu.  Les  om- 
bres du  péché  s'enfuient  devant  la  gloire  créatrice  de 
la  vertu ,  et  ce  qui  en  reste  encore  dans  les  affaisse- 
mens  prématurés  de  la  chair,  n'est  plus  qu'un  signe  de 
la  mortalité  vaincue  par  l'éternelle  beauté  du  Christ. 
0  visages  des  saints,  douces  et  fortes  lèvres  accou- 
tumées à  nommer  Dieu  et  à  baiser  la  croix  de  son 
Fils  ;  regards  bien-aimés  qui  discernez  un  frère  dans 
la  plus  pauvre  des  créatures;  cheveux  blanchis  par  la 
méditation  de  l'éternité;  couleurs  sacrées  de  l'âme  <|ui 
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resplendissez  dans  la  vieillesse  el  dans  la  mort  •  heu- 
reux qui  vous  a  vus!  plus  heureux  qui  vous  a  com- 
pris, et  qui  a  reçu  de  votre  glèbe  (ransfigurée  des 
leçons  de  sagesse  et  d'immortalité! 

Mais,  Messieurs,  qu'est-ce  que  je  fais?  est-ce  que 
je  prétends  vous  démontrer  l'existence  de  l'esprit,  la 
réalité  de  la  matière?  A  Dieu  ne  plaise!  Je  ne  me 
suis  pas  posé  devant  vous  comme  un  philosophe  ap- 
puyé de  sa  seule  raison  et  ne  se  fiant  qu'aux  décou- 
vertes de  sa  propre  sagacité.  J'ai  paru  dans  cette 
chaire  comme  envoyé  de  Dieu ,  comme  portant  sa  pa- 
role, comme  armé  de  la  tradition  et  de  l'autorité  de 
l'Eglise,  et  après  avoir  établi  les  titres  de  ma  miS' 
sion,  je  vous  ai  promis  seulement  que  jamais  le  ratio- 
nalisme n'opposerait  à  un  seul  dogme  chrétien  des 
négations  plus  vraisemblables  que- les  affirmations  de 
la  foi.  Je  viens  encore  de  tenir  ma  promesse.  Car,  je 
vous  le  demande,  entre  la  foi  qui  affirme  la  présence, 
dans  le  monde,  de  deux  élémens  constitutifs,  la  ma- 
tière et  l'esprit,  et  le  rationalisme  qui  nie  l'un  ou 
l'autre,  où  se  trouve,  même  humainement,  la  plus 
grande  probabilité  du  vrai  ?  Je  ne  veux  pas  dire  la 
certitude,  parce  qu'ayant  puisé  la  certitude  dans  l'or- 
dre des  enseignemens  divins  ,  il  est  inutile  que  je  la 
cherche  encore  là  même  où,  en  bien  des  rencontres, 
je  serais  sur  de  l'obtenir.  Il  me  suffît  contre  le  ratio- 
nalisme de  la  simple  vraisemblance,  et  je  crois  l'avoir, 
et  bien  au-delà  ,  dans  cette  question  de  la  double  na- 
lure  des  choses.  Hàtons-nous  de  voir  maintenant  l'or- 
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(lonnan(;e  que  Dieu  leur  a  donnée;  nous  y  recueille- 
rons quelques  lumières  sur  les  molifs  qui  ont  porté  le 
Créateur  à  ne  pas  se  contenter,  dans  la  structure  du 
inonde,  d'un  seul  ordre  de  matériaux. 

Dieu,  avons-nous  dit,  en  tirant  les  êtres  du  néant, 
se  proposait  de  leur  communiquer  sa  perfection  et  sa 
béatitude.  Or,  la  perfection  divine  est  de  trois  sortes  : 
elle  est  métaphysique,  intellectuelle  et  morale,  et,  par 
conséquent,  elle  devait  se  refléter  sous  ce  triple  aspect 
dans  la  production  et  la  disposition  de  l'univers.  Com- 
mençons par  l'aspect  métaphysique,  qui  est  naturelle- 
ment le  premier. 

Dieu  est  infini,  il  est  un,  il  est  plusieurs;  c'est  la 
réunion  de  ces  trois  termes  qui  constitue  sa  perfec- 
tion métaphysique.  11  est  grand,  au  plus  profond  de 
son  essence,  par  l'infinité,  l'unité  et  la  pluralité,  et  ce 
devait  être  aussi  là  le  fond  de  grandeur  de  l'univers. 
Mais  par  cela  même,  la  pensée  créatrice  semblait  tout 
d'abord  rencontrer  un  obstacle  impossible  à  lever; 
cap,  l'infini  est  incommunicable  de  sa  nature.  Dès 
qu'une  chose  est  créée,  si  vaste  qu'elle  soit,  elle 
n'existe  pas  d'elle-même,  et  elle  manque  par  là  de 
l'attribut  radical  de  l'infini.  Pourtant  le  monde,  ou- 
vrage de  l'infini  en  personne ,  manifestation  de  sa 
gloire,  ne  pouvait  manquer  d'une  ampleur  représen- 
tative de  l'immensité  incréée.  11  lui  fallait  une  pro- 
jection qui  rappelât  son  point  de  départ,  et  que  tout 
œil,  en  le  voyant  rouler  dans  la  majesté  de  son  orbite, 
reconnut  la  main  qui  l'avait  lancé  sur  une  route  et 
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dans  un  espace  dignes  délie.  Dieu  y  pourvut.  11  avisa, 
s'il  est  permis  d'animer  par  ces  expressions  humaines 
l'action  divine^  il  avisa  entre  l'infini  et  le  fini  quelque 
chose  d'intermédiaire  que  nous  appelons  ici-bas  l'in- 
défini. J'expliquerai  ces  termes,  si  vous  y  consentez. 
L'infini  est  ce  qui  n'a  ni  commencement  ni  fin;  le 
fini  est  ce  qui  a  un  commencement  et  une  fin;  l'indé- 
fini est  ce  qui  se  développe  entre  deux  termes  infini- 
ment distans,  de  manière  à  s'en  rapprocher  toujours. 
Dieu  donc  résolut  de  construire  le  monde  sur  la  pro- 
jection de  l'indéfini,  et  de  donner  ainsi  à  son  œuvre 
un  caractère  figuratif  de  son  essence  illimitée. 

Rien  ne  s'y  opposait.  Entre  Dieu  qui  avait  créé,  et 
le  néant  d'où  l'être  allait  surgir;  entre  Dieu  qui  est 
tout ,  et  le  néant  qui  n'est  rien ,  une  distance  infinie 
existait  de  soi-même.  11  suffisait  de  la  combler  par  une 
création  progressive  qui,  partant  d'un  centre  unique  , 
tendrait  à  la  fois  et  sur  deux  routes  différentes  aux 
deux  extrémités  des  choses,  au  néant  par  une  dimi- 
nution graduée,  à  Dieu  par  une  ascension  constante. 
Mais  ce  plan  supposait  l'existence  de  deux  élémens 
tout  à  fait  dissemblables,  l'un  qui  fût  susceptible  de 
s'amoindrir  toujours  en  descendant  vers  le  pôle  néga- 
tif de  la  création,  l'autre  qui  fût  capable  de  se  perfec- 
tionner toujours  en  s'élevant  au  pôle  positif  ou  divin. 
Vous  me  prévenez,  Messieurs,  vous  nommez  la  ma- 
tière et  l'esprit  :  l'esprit  indivisible,  la  matière  ne  se 
lassant  jamais  d'être  divisée  ;  l'esprit,  élément  de  l'in- 
finiment  grand,  la  matière,  esprit  de  l'infiniment  pe- 
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lit;  tous  deux,  dans  leur  nature  diverse,  suftisanl  à 
combler  par  leur  élévatiou  et  leur  dégradation  calcu- 
lées l'intervalle  infini  qui  sépare  le  souverainement 
imparfait  du  souverainement  parfait.  C'est  saint  Au- 
gustin qui  nous  a  révélé  en  une  seule  phrase  cette 
belle  loi  de  la  genèse  des  choses  ;  écoutez  ce  grand 
homme  :  Duo  fecisti,  Domine,  nnum  propè  nihil, 
scilicet  materiam  primam  ;  allerum  propè  te,  sci- 
licet  angelum.  —  Vous  avez  fait  deux  choses ,  ô 
mon  Dieu  ,  Vune  proche  du  néant,  qui  est  la  ma- 
tière première  ;  Vautre  proche  de  vous,  qui  est 
V esprit  pur.  En  vertu  de  cette  conception,  qui  fut 
comme  l'exorde  du  monde,  Dieu  créa  deux  lignes  ou 
deux  séries  d'êtres  ,  une  série  descendante  du  côté  du 
néant,  une  série  ascendante  du  côté  de  lui-même. 
L'une  vous  est  connue  par  vos  propres  sens  et  par  les 
instrumens  dont  la  science  a  doué  l'œil  de  l'homme  ; 
l'autre  nous  est  révélée  par  la  foi,  et  aussi  par  les  in- 
ductions de  l'analogie.  Car,  comment  croire  que  la 
création  s'arrête  à  nous,  et  qu'ayant  par  notre  corps 
une  parenté  inférieure  qui  s'étend  jusque  dans  la  ré- 
gion de  l'imperceptible,  nous  n'ayons  point  par  notre 
esprit  une  parenté  supérieure  qui  s'enfonce  jusque  dans 
la  région  de  l'infini  substantiel?  La  foi  nous  le  dit,  la 
raison  nous  le  confirme,  l'ordre  de  l'univers  l'exige 
absolument. 

Jeté  de  la  terre  au  ciel  sur  cette  projection  infinie , 
le  monde  avait  autant  que  possible  un  rapport  de 
grandeur  avec  Dieu  ;  et  par  l'innombrable  nuiltiplica- 
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lion  lies  ùlres  appartenant  à  chaque  série,  et  à  cluKiue 
degré  de  ces  séries,  il  avait  aussi  le  caractère  divin  de 
la  pluralité.  Mais  l'unité,  troisième  terme  de  la  perfec- 
tion métaphysique  de  Dieu,  lui  manquait  encore.  11  y 
avait  deux  mondes  ,   le  monde  de  la  matière  et  le 
monde  de  l'esprit,   le  monde  terrestre  et  le  monde 
céleste  :  inconvénient  suprême,  qui  ôtait  à  la  création 
toute  harmonie  et  toute  possibilité  d'être  le  miroir  de 
son  auteur.  Mais  comment  y  remédier?  Comment  unir 
réellement  deux  ordres  aussi  distincts,  aussi  radicale- 
ment séparés  que  l'ordre  matériel  et  l'ordre  spirituel  ? 
Dieu  se  recueillit  en  lui-même  ;  il  prit  conseil  en 
quelque  sorte,  selon  la  belle  indication  de  l'Ecriture, 
et  en  présence  de  tout  ce  qui  était  achevé,  devant  le 
ciel  attentif  et  la  terre  émue,  il  prononça  la  dernière 
parole  créatrice,  il  dit  :  Faciamus  hominem, — Fai- 
sons rhomrne.  L'homme  obéit  à  cette  voix  qui  ne  de- 
vait plus  cesser  de  lui  donner  la  vie  et  la  lumière.  On 
vit  un  être  participant  de  la  matière  par  où  il  se  rat- 
tachait au  monde  inférieur,  et  participant  de  l'esprit 
par  où  il  se  rattachait  au  monde  supérieur;  tout  à  la 
fois  corps  et  âme  ,   le  corps  agissant  avec  l'àme  et 
l'àme  avec  le  corps,  non  pas  comme  étant  deux,  mais 
comme  n'étant  qu'un  ;  non  pas  comme  frère  et  sœur, 
mais  comme  un  seul  être  personnel  appelé  du  même 
nom,  l'homme.  En  l'homme  fut  résolu  le  mystère  de 
l'unité  universelle;  placé  au  dernier  rang  de  la  ligne 
ascendante  des  êtres  et  au  premier  échelon  de  la  ligne 
•lescendante,  rassemblant  dans  sa  personnalité  tous 
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les  dons  de  l'esprit  et  toutes  les  forces  de  la  matière , 
communiquant  par  ses  besoins  avec  le  pôle  arctique 
et  avec  le  pôle  antarctique  des  choses,  centre  réel  de 
la  création,  il  y  mit  par  sa  présence  le  sceau  de  l'ii- 
nité,  et  avec  l'unité  le  sceau  de  la  perfection.  Voilà 
l'homme.  Messieurs,  voilà  sa  place  et  sa  gloire;  voilà 
pourquoi  toutes  les  grandes  scènes  religieuses  se  sont 
passées  sur  la  terre  qu'il  habite  et  au  sein  même  de 
l'humanité.  Le  rationalisme  s'est  beaucoup  ému  de 
l'importance  que  l'homme  s'attribue;  il  n'a  pas  dédai- 
gné d'appeler  à  son  secours  l'astronomie  pour  nous 
arracher  du  siège  éminent  où  la  Providence  nous  a 
élevés,  et  comparant  la  petitesse  de  notre  race  et  l'in- 
fériorité de  notre  planète  avec  tous  les  soleils  fixés 
dans  l'espace,  il  s'est  plu  à  faire  de  nous  les  pygmées, 
pour  ne  pas  dire  les  avortons,  de  l'univers.  Laissons- 
lui  ces  tristes  joies  de  l'apostasie;  et  nous  qui  n'avons 
pas  peur  d'être  rois  parce  que  nous  n'avons  pas  peur 
des  devoirs  du  trône ,  sachons  mesurer  la  grandeur  à 
l'essence  et  aux  fonctions  des  êtres,  et  non  pas  à  leur 
masse  ou  à  leur  vitesse  matérielle.  La  terre,  il  est  vrai, 
n'est  pas  le  centre  astronomique  du  monde;  il  lui  suf- 
fit de  porter  l'humanité,  qui  est  le  centre  réel  de  la 
création. 

C'est  ainsi ,  Messieurs,  que  Dieu  a  communiqué  à 
son  œuvre  la  perfection  métaphysique  dont  il  est  doué. 
Quant  à  la  perfection  intellectuelle ,  second  terme  de 
sa  perfection  totale,  elle  se  rencontrait  naturellement 
dans  l'homme  et  dans  les  esprits  supérieurs  à  l'homme, 
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puisque  tous,  par  leur  essence  même,  élaienl  capables 
tle  counaître.  La  matière  seule  ,  reléguée  aux  frou- 
tières  du  néant,  semblait  exclue  à  jamais  du  glorieux 
privilège  de  penser.  Car  Dieu  lui-même  ne  peut  ac- 
complir ce  qui  renferme  une  expresse  contradiction , 
et  la  matière,  substance  inerte  et  divisible,  repousse, 
de  toute  la  force  d'une  incompatibilité  absolue,  l'idée 
dune  activité  indivisible  comme  la  pensée,  libre 
comme  la  volonté.  Mais  Dieu,  sans  aller  jusqu'à  l'im 
possible,  va  jusqu'au  miracle.  Il  voulut  donc  spiritua- 
liser  la  matière,  selon  l'expression  de  saint  Paul,  en 
lui  donnant  une  part  dans  les  fonctions  les  plus  éle- 
vées de  l'àme  humaine,  et  c'est  ce  secret  qui  fut  en- 
trevu par  Âristotc  ,  lorsqu'il  disait  :  «  11  n'y  a  rien 
dans  l'intelligence  qui  n'ait  été  auparavant  dans  les 
sens.  »  Non  pas.  Messieurs,  que  l'àme  ne  reçoive  en 
elle-même,  antérieurement  à  tout  commerce  de  son 
corps  avec  la  nature,  une  illumination  directe  de  Dieu, 
illumination  qui  est  à  son  regard  intérieur  ce  que  la 
lumière  sensible  est  à  l'œil  extérieur  ;  mais,  malgré 
celte  divine  communication  ,  la  pensée  ne  prend  sa 
forme,  et  en  quelque  sorte  ses  contours,  qu'après  que 
les  sens,  au  moyen  des  images  et  de  la  parole,  ont 
apporté  à  l'àme,  dans  son  sanctuaire  le  i)lus  profond, 
le  tribut  de  leur  exploration  dans  le  monde  visible. 
L'homme  ne  pense  qu'au  moyen  de  la  totalité  de  son 
être,  comme  il  ne  vit  qu'au  moyen  de  la  totalité  de 
son  être.  Tous  les  systèmes  idéalistes  ou  matérialistes 
sont  faux,  parce  qu'ils  divisent  Thomme  en  faisant  de 
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lui  une  intelligence  simple  et  un  corps  pur.  L'homme, 
dans  toules  ses  opéralions,  n'est  ni  un  corps  ni  un  es- 
prit; il  est  l'homme,  c'est-à-dire  celle  merveilleuse 
unité  résultant  de  deux  substances  intimement  entre- 
lacées, la  substance  matérielle  et  la  substance  imma- 
térielle. Tout  ce  qui  les  sépare  détruit  l'homme. 

Par  là,  Messieurs,  la  matière  se  trouve  élevée  à  un 
incompréhensible  état  de  dignité.  Regardez  à  vos 
pieds  cette  poussière  innommée,  qui  est  le  dernier 
degré  d'abaissement  où  l'être  parvienne  sous  nos  yeux. 
Regardez-la.  Vous  l'emporterez  tout  à  l'heure  avec 
vous  sans  daigner  l'apercevoir  ;  le  souffle  de  l'air  la 
jettera  dans  un  champ;  l'ombre  et  la  lumière  l'incor- 
poreront au  frêle  tissu  d'une  plante.  Déjà  c'est  du  fro- 
ment. Le  même  hasard  des  choses  qui  l'avait  mise  à 
vos  pieds  ,  la  ramènera  sur  votre  table  avec  sa  nou- 
velle forme.  Vous  ne  la  reconnaissez  même  pas,  et 
pourtant  tout  à  l'heure  ce  sera  voire  propre  chair.  La 
voilà  qui  court  dans  vos  veines;  elle  pénètre  vos  tis- 
sus ;  elle  remonte  jusqu'au  siège  suprême  de  votre 
activité  extérieure,  à  ce  trône  calme  et  élevé,  où,  sous 
la  protection  d'un  bouclier  puissant,  s'élaborent  dans 
le  silence  les  plus  purs  élémens  de  la  vie.  Là  ,  elle 
rencontre  l'action  réciproque  de  l'âme  et  du  corps  ; 
elle  y  intervient;  elle  frappe  à  la  porte  auguste  de 
voire  intelligence;  elle  vous  aide  à  penser,  à  vouloir; 
elle  est  vous-même,  et  pourtant  c'est  le  grain  de  pou- 
dre qui  est  maintenant  sous  vos  pieds. 

J'avais  donc  raison  d'appeler  saint  Paul  en  témoi- 
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gnage  de  la  grandeur  du  monde  jusque  dans  son  élé- 
ment le  plus  vil.  Que  serait-ce  si  j'allais  plus  loin  ,  si 
je  vous  faisais  entendre  cette  fameuse  parole  :  Le 
Verbe  a  été  fait  chair  ?  Si  je  vous  montrais  la  pou- 
dre dans  son  éternel  hyménée  avec  Dieu  ?  Mais  ne  dé- 
pouillons pas  l'avenir  au  profit  du  présent;  laissons  un 
nuage  sur  le  Thabor  de  la  vérité ,  et  achevons  ce  dis- 
cours en  vous  montrant  comment  Dieu  a  communiqué 
au  monde  sa  perfection  morale. 

La  perfection  morale  de  Dieu  se  résume  en  deux 
mots  :  Justice  et  bonté.  Pour  que  le  monde  en  reçût 
communication,  il  ne  suffisait  pas  que  l'homme  et  les 
esprits  supérieurs  fussent  doués  de  la  double  faculté 
de  connaître  et  de  vouloir,  de  connaître  le  bien  et 
de  le  réaliser  ;  il  leur  fallait  encore  un  autre  don ,  ce- 
lui de  choisir  entre  le  bien  et  le  mal.  Car,  sans  ce 
libre  choix ,  qu'eût  été  en  eux  ,  soit  la  justice,  soit  la 
bonté?  Une  perfection  nécessaire,  dénuée  de  tout  mé- 
rite personnel,  et  qui  eût  fait  de  leur  vie  un  enchaîne- 
ment d'actes  irrésistiblement  commandés  et  accom- 
plis. Or,  en  Dieu,  dont  il  s'agissait  de  reproduire  la 
perfection  totale,  cette  fatalité  n'existe  pas.  Dieu  est 
un  être  libre.  Retenu  naturellement  dans  l'ordre  im- 
muable de  son  essence ,  il  agit  au  dehors  avec  une 
pleine  liberté;  il  crée  ou  ne  crée  pas,  il  donne  dans 
le  temps  et  dans  la  mesure  déterminés  par  son  sou- 
verain vouloir  ;  et  lors  même  qu'il  reste  en  dedans  de 
ses  opérations  nécessaires,  comme  le  sont  les  rapports 
des  trois  personnes   divines,   il  ne   subit  le  joug  de 
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rien  qui  soit  extérieur  à  lui.  Il  n'est  ni  comniaudé  ni 
nécessité.  Si,  au  contraire,  riiomme  et  les  esprits  purs 
n'avaient  pas  de  choix  entre  Dieu  et  eux-mêmes,  en- 
tre l'infini  et  le  fini,  leur  personnalité  n'existerait  que 
comme  une  dépendance  absolue  de  la  personnalité 
divine;  ils  seraient  autrui  et  non  pas  eux.  Ils  ne  se 
donneraient  pas  par  justice  ou  par  bonté ,  mais  par 
un  empire  étranger  à  leur  propre  délibération.  Ils 
seraient  privés  de  la  perfection  morale,  parce  qu'ils  au- 
raient une  moralité  totalement  inamissible,  et  par 
conséquent  impersonnelle. 

En  Dieu,  il  est  vrai,  la  moralité  est  inamissible; 
mais  elle  est  inamissible  sans  être  impersonnelle, 
parée  que  ce  n'est  pas  l'action  d'autrui  qui  subjugue 
la  volonté  divine,  tandis  que  dans  la  créature  dénuée 
de  libre-arbitre,  ce  serait  l'infini  qui  opprimerait  le 
fini.  Le  vouloir  humain  s'absorberait  dans  le  vouloir 
divin. 

Je  n'ai  pas  besoin  d'ajouter,  Messieurs,  que  la  ma- 
tière elle-même,  élevée  à  l'état  d'humanité,  jouit  par 
son  concours  avec  l'àme  des  honneurs  du  libre-arbi- 
tre, et  qu'elle  entre  ainsi  en  participation  des  droits 
et  des  périls  de  l'ordre  moral.  Vous  l'aurez  conclu  de 
vous-mêmes,  pour  peu  que  ma  parole  vous  ail  éclairés 
sur  les  ruses  de  la  sagesse  divine  pour  communiquer 
au  monde  sa  triple  et  adorable  perfection. 

La  conséquence  de  la  perfection,  c'est  la  béatitude. 
Dieu  est  infiniment  heureux,  parce  qu'il  est  infini- 
ment parfait.  Ayant  donc  appelé  le  monde  à  jouir  de 
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sa perfeelion,  il  a  dû  l'appèlor  aussi  à  jouir  de  sa  béa- 
liludo;  et  la  béatiludc  terminant  tout  en  Dieu,  elle 
est  aussi  nécessairement  le  terme  linal  de  la  création, 
pour  tout  être  qui  n'aura  pas  démérité  de  sa  destinée. 
Ici,  Messieurs,  je  touche  au  nœud  gordien  de  la  vé- 
rité ,  et  j'ose  croire  que  déjà  vous  l'avez  brisé  de 
vous-mêmes.  Vous  ne  me  demanderez  pas  pourquoi 
Dieu  n'a  pas  donné  la  béatitude  sans  conditions  de 
mérite;  ou  je  me  trompe,  ou  vous  en  savez  la  raison. 
Si,  en  effet.  Dieu  a  voulu  communiquer  au  monde 
tous  ses  biens,  il  a  dû  les  lui  communiquer  dans  l'or- 
dre où  il  les  possède  lui-même,  et  dans  le  seul  ordre 
où  il  lui  fût  possible  de  les  communiquer  tous.  Or,  les 
biens  divins  se  réduisent  à  la  perfection  et  à  la  béa- 
titude, à  la  perfection,  cause  de  la  béatitude,  et  à  la 
béatitude,  effet  de  la  perfection.  Si  Dieu  eût  changé 
l'ordre,  en  nous  plongeant,  par  l'acte  seul  de  notre 
naissance,  dans  la  possession  de  lui-même,  d'où  naît 
sa  félicité,  il  nous  eût  ravi  le  premier  de  ses  biens, 
qui  est  la  perfection.  Car,  ainsi  que  nous  l'avons  vu, 
le  libre-arbitre  en  est  un  élément  nécessaire  ,  que  la 
vue  directe  et  béatifique  de  Dieu  ne  nous  eût  pas 
permis  de  posséder  même  un  seul  instant.  Perdus 
aussitôt  que  nés  dans  l'abime  d'une  attraction  inlinie, 
nous  n'eussions  offert  à  la  bouté  divine  aucune  repré- 
sentation de  sa  propre  liberté,  aucune  vertu ,  aucun 
mérite  ,  aucun  retour  digne  de  sa  gratuite  et  libérale 
dispensation  à  notre  égard.  Dieu  nous  devait  donc  et 
>e'  (levait  il  lui-même  de  retarder  notre   béatiludc  au 
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piolil  de  noire  perleeliou.  Mais  la  relarder,  c'était  se 
cacher  pour  un  temps  aux  êtres  créés  ;  c'était  s'enve- 
lopper à  leurs  yeux  dans  le  voile  des  choses  finies , 
afin  que  le  choix  leur  étant  possible,  l'épreuve  le  fût 
avec  le  choix,  et  que  de  l'épreuve  naquit  en  eux  une 
justice  digne  d'éloge,  une  bonté  digne  d'amour. 

Ainsi  fut  jeté  le  monde  dans  la  possession  d'une 
souveraineté  qui  le  mettait  avec  gloire  en  présence 
de  Dieu.  Ainsi,  ayant  Dieu  pour  principe  et  pour  fin, 
devait-il  graviter  vers  lui  par  une  perfection  volon- 
taire et  reconnaissante,  jusqu'au  jour  où  l'orbite  en- 
tière de  son  épreuve  étant  parcourue,  il  se  serait  re- 
posé au  sein  de  Dieu  même  dans  une  béatitude  égale 
à  sa  fidélité. 

Je  vous  ai  dit.  Messieurs,  tout  le  plan  de  la  créa- 
tion. Je  vous  ai  dit  les  matériaux  qui  y  furent  em- 
ployés, l'ordonnance  qu'ils  reçurent,  les  raisons  de 
cette  ordonnance,  et  connaissant  déjà  votre  principe, 
vous  avez  appris  à  connaître  votre  fin.  Votre  fin  et 
votre  principe  ne  diffèrent  pas  :  c'est  Dieu  qui  est 
votre  père,  et  c'est  lui  qui  est  votre  but.  11  est  Valpha 
et  V oméga  de  votre  destinée;  vous  ne  pouvez  regarder 
plus  bas  sans  vous  perdre,  aller  moins  haut  sans 
périr.  Eu  vain,  si  vous  êtes  ingrats,  en  appellerez-vous 
à  la  bouté  contre  la  justice.  Je  viens  de  détruire  cette 
espérance  en  vous  montrant  dans  la  bonté  elle-même 
la  racine  de  vos  devoirs.  C'est  la  bonté  sans  doute 
qui  a  prononcé  cette  parole  ;  Venez  les  bénis  de  mon 
Père,  au  roijaame  qui  vous  a  été  préparé  dès  lo- 
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rif/ine  du  nionde^ .  Mais  c'est  aussi  la  boulé  qui  a 
dit  celle  aulre  parole  ;  Soyez  parfaits  comme  vo- 
tre Père  céleste  est  parfait  ^.  Car,  la  bonlé  a  pour 
mouvement  naturel  de  communiquer  ses  biens,  et 
Dieu  n'ayant  que  deux  biens,  sa  perfection  et  sa  béa- 
titude, reflet  de  la  bonté  divine  est  de  vous  commu- 
niquer tous  les  deux  dans  le  même  ordre  où  ils  sont 
en  lui.  Si  vous  refusez  la  perfection,  parce  qu'elle 
vous  coûte,  vous  refusez  en  même  temps  la  béati- 
tude, qui  en  est  la  conséquence.  Cet  ordre  ne  dé- 
pend pas  de  Dieu  ;  il  est  sa  propre  et  rigoureuse 
nature  ;  la  nature  même  de  la  bonté,  dont  la  jus- 
tice n'est  que  la  sanction. 


'  Saint  Mathieu,  chap.  2a,  vers.  oi. 
2  Ibicl.,  chap.  5,  vers.  ^8. 


QUARA>TE->ELVIÉ>IE    CONFÉRENCE. 


DE  L  HOMME   E.>   TJLN T    QU  ÊTRE  I.NTELLluL.>T . 


Monseigneur, 

Messieurs, 

-Nous  couiiaissons  déjà  deux  leiraes  du  mysttMe 
des  destinées  ;  nous  savons  quel  est  notre  principe  et 
notre  fln.  Mais  celte  science,  toute  importante  qu'elle 
soil,  est  loin  de  nous  suffire.  Que  Dieu  soit  la  source 
dont  nous  sortons .  que  notre  but  soit  d'atteindre  à 
sa  perfection  et  d'obtenir  sa  béatitude ,  c'est  beau- 
coup d'en  être  assurés  ;  cependant  il    reste  à    nous 
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diriger  dans  celle  roule  périlleuse  donl  Dieu  occupe 
les  deux  poinls  exlrènies  ;  car  si  nous  en  ignorons 
les  secrels,  nous  courons  risque  de  nous  égarer  dans 
nos  propres  voies  et  de  descendre  vers  la  mort,  au 
lieu  de  nous  élever  vers  celui  d'où  procède  toute  vie, 
toute  perfection,  toute  félicité.  Quel  est  donc  le 
chemin  que  nous  devons  suivre?  Est-il  tracé?  Le 
connait-on  avec  certitude? 

Vous  ne  pouvez  en  douter.  Messieurs;  Dieu,  qui 
nous  a  révélé  notre  principe  et  notre  fin ,  a  dû  nous 
révéler  aussi  le  moyen  d'aller  de  l'un  à  l'autre,  sans 
quoi  son  but  à  lui-même,  qui  était  de  satisfaire  sa 
bonté  eu  se  communiquant  aux  créatures,  n'eût  pas 
été  réalisé.  Ici,  nous  quittons  l'Univers  pour  concen- 
trer notre  application  sur  l'homme  en  particulier;  car 
c'est  lui  qui  nous  intéresse  d'abord,  et  d'ailleurs  eu 
recherchant  les  sentiers  que  Dieu  nous  a  ouverts 
pour  monter  vers  lui  ,  nous  rencontrerons  sans  cesse 
le  reste  de  la  création  nous  disputant  ou  nous  frayant 
le  passage,  et  la  théologie  de  l'homme,  en  vertu  de 
l'unité  qui  coordonne  et  rapproche  toutes  les  parties 
de  l'œuvre  divine ,  se  mêlera  constamment  à  la 
théologie  de  l'Univers.  Mais  l'homme  lui-même ,  au 
dedans  de  sa  propre  nature,  est  un  être  intiniment 
complexe.  Par  sa  pensée,  il  appartient  à  l'ordre  in- 
tellectuel; par  sa  volonté,  à  l'ordre  moral;  par  son 
union  avec  ses  semblables,  à  l'ordre  social  ;  par  son 
corps,  à  l'ordre  physique;  par  son  âme  toute  entière, 
à   Tordre   religieux  ;   cl  sous  tous  ces  rapports,  il    a 
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reçu  des  moyens  d'arriver  à  sa  fin,  qui  est  la  perfec- 
tion et  la  béatitude.  Il  faut  donc,  pour  démêler  à  fond 
le  dernier  pli  de  ses  destinées,  l'envisager  lui-même  et 
successivement  comme  être  intelligent,  moral,  social, 
physique,  religieux,  et  nous  rendre  compte,  sous  ces 
divers  aspects,  des  voies  que  la  sagesse  éternelle  lui  a 
préparées  et  où  il  doit  marcher  pour  ne  pas  périr. 
La  carrière  sera  longue,  Messieurs;  elle  embrassera 
non  seulement  les  dernières  Conférences  de  cette  an- 
née, mais  toutes  celles  qui  suivront  jusqu'au  dernier 
jour  où  Dieu  me  permettra  de  vous  instruire.  En  un 
mot,  le  principe  et  la  fin  de  l'homme  nous  étant 
connus ,  nous  n'avons  plus  rien  à  faire ,  pour  épuiser 
la  doctrine,  qu'à  vous  exposer  dans  leur  suite  histo- 
rique et  dogmatique  les  moyens  donnés  à  l'homme 
pour  atteindre  sa  fin. 

Je  commence  à  l'heure  même,  et  c'est  l'homme  en 
tant  qu'être  intelligent  qui  me  servira  d'exorde. 

L'intelligence  est  la  faculté  de  connaître.  Connaî- 
tre, c'est  voir  ce  qui  est,  et  voir  ce  qui  est,  c'est  possé- 
der la  vérité  ;  car,  la  vérité  n'est  pas  autre  chose  que 
ce  qui  est,  en  tant  qu'il  est  vu  de  l'esprit.  D'où  il 
résulte  que  la  vérité  est  l'objet  de  l'intelligence  ,  et 
que  la  fonction  de  l'intelligence  est  de  rechercher, 
de  pénétrer,  de  retenir  la  vérité,  de  vivre  d'elle  et 
pour  elle;  là  est  sa  perfection  et  sa  béatitude.  C'est 
d'abord  sa  perfection  :  car,  eu  dehors  du  vrai,  l'es- 
prit est  à  l'état  d'ignorance  ou  d'erreur;  il  ne  voit 
pas  ou  il -voit  mal,  et  dans  l'un   et  l'autre  cas  ,  il  est 
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privé  de  son  objet  et  de  sa  fonction.  11  est  comme 
l'œil  qui  regarde  sans  découvrir  ou  qui  découvre  ce 
qui  n'a  pas  de  réalité,  organe  inutile  et  mort  dans  le 
premier  cas,  instrument  faux  et  dangereux  dans  le 
second. 

Mais  si  la  vérité  est  la  perfection  de  l'intelligence , 
on  peut  affirmer  sans  autre  preuve  qu'elle  en  est 
aussi  la  béatitude.  Car  celle-ci  est  une  conséquence 
inévitable  de  celle-là.  Dès  qu'une  faculté  s'unit  à  son 
objet,  dès  qu'elle  accomplit  sa  mission,  elle  arrive,  au 
repos  parce  qu'elle  arrive  au  but,  à  un  repos  glorieux 
parce  qu'il  est  légitime,  plein  de  joie  parce  qu'il  a  été 
fait  de  Dieu  sur  l'exemplaire  de  ses  propres  opéra- 
tions, où  tout  se  termine  au  ravissement.  Ainsi  l'in- 
telligence, en  recevant  la  lumière  de  la  vérité,  s'y 
repose,  s'y  complaît,  s'y  exalte,  est  heureuse  enfin 
selon  la  nature  de  la  vision  qui  l'illumine  et  la  rem- 
plit. Tous  les  jours,  Messieurs,  nous  éprouvons  cette 
béatification  de  l'entendement.  Il  n'est  pas  jusque 
dans  les  plus  basses  régions  de  la  nature,  un  être  ou 
un  phénomène,  si  imperceptible  qu'il  soit,  si  indiffé- 
rent qu'il  paraisse ,  dont  la  découverte  ne  nous  cause 
une  sorte  de  magique  éblouissement.  Vous  savez  tous 
l'histoire  de  ce  grand  géomètre  qui  ,  après  avoir  lutté 
de  longs  jours  contre  un  problème  qui  arrêtait  son 
génie  ,  en  pénétra  tout  à  coup  le  secret  pendant  qu'il 
était  au  bain.  Ravi  à  lui-même,  il  se  leva  et  la  dé- 
mence de  l'enthousiasme  lui  ôlant  jusqu'à  la  pensée 
de  sa  nudité,  il  parcourut  Syracuse  en  s'écriaut  :  Je 
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l'ai  trouvé!  Je  l'ai  trouvé!  C'est  la  vive  image  des 
saintes  noces  de  l'esprit  avec  la  lumière  intelligible, 
lorsque  l'homme  s'est  rendu  digne  de  celte  immaté- 
rielle alliance  par  une  vie  qui  diminue  l'assujettisse- 
ment de  sa  double  nature  à  l'ordre  inférieur.  Ces 
belles  joies  dépendent  tout  ensemble  de  la  grandeur 
de  l'esprit  et  de  la  grandeur  des  idées  qui  l'inondent; 
elles  croissent  avec  les  rivages  de  l'intelligence  et 
avec  le  cours  lumineux  qui  y  creuse  son  lit. 

Quelquefois  l'esprit  est  grand  sans  -que  la  lumière 
le  soit;  alors  se  produisent  ces  tristesses  mystérieuses 
dont  vous  avez  pu  remarquer  l'empreinte  sur  le  front 
généreux  de  plusieurs  de  vos  contemporains.  Victi- 
mes du  doute,  ils  ont  bu  à  la  coupe  de  la  science 
sans  boire  à  celle  de  la  vérité.  Ils  ont  étudié  les 
siècles,  interrogé  les  mers,  suivi  l'orbite  des  astres  ; 
rien  ne  s'est  soustrait  à  la  perspicacité  de  leurs  mé- 
ditations, et  pourtant  un  voile  est  demeuré  devant 
eux  qui  ne  leur  permet  pas  d'aller  au  fond  de  ce 
qu'ils  voient  et  de  se  rendre  compte  des  clartés  de 
leur  propre  vie.  La  lumière  même  leur  est  ténèbre; 
chaque  découverte  leur  apporte  un  abime  de  plus ,  et 
comme  le  laboureur  qui  enfonce  le  soc  dans  les 
champs  de  Thèbes  ou  de  Babylone,  heurte  à  tout 
moment  d'inexplicables  ruines,  ainsi  ces  puissans 
investigateurs  des  mondes ,  à  chaque  sillon  qu'ils 
tracent  dans  l'immensité  des  choses,  soulèvent  du 
sein  même  de  la  science  de  grandes  et  douloureuses 
obscurités.    Ils  n'ont  ni  la  paix  de  l'ignorance,  ni  la 
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paix  de  rerreur;  ils  voient  trop  pour  ne  pas  savoir, 
trop  peu  pour  connaître,  et  quelque  grand  que  soit  le 
crime  qui  leur  cache  la  vérité,  ils  ont  du  moins 
l'honneur  d'être  malheureux  de  ne  pas  la  posséder. 

Mais  si  après  ces  longs  tourmens  du  doute,  le  voile 
se  déchire  enfin,  alors  l'intelligence  reçoit  un  de  ces 
coups  dont  aucune  langue  ne  saurait  peindre  le  vo- 
luptueux supplice.  Alors  Augustin  se  lève ,  et  trou- 
vant pour  la  première  fois  l'amitié  même  importune  , 
il  va  répandre  son  âme  dans  un  torrent  de  larmes 
solitaires.  Lui,  perdu  dans  le  vain  amour  de  la  gloire 
et  des  créatures,  voit  s'évanouir  en  un  instant  tous  les 
charmes  qui  ont  trompé  sa  jeunesse.  La  vérité  l'em- 
porte; rien  ne  le  touche  plus  dans  les  plaines  azurées 
de  la  Lombardie,  dans  les  promesses  de  la  renom- 
mée, dans  les  sermens  plus  doux  des  cœurs  égarés; 
il  part,  tenant  à  la  main  sa  vieille  mère,  et  déjà  dès 
le  port  d'Ostie,  il  regarde  la  solitude  obscure,  croit-il, 
qui  va  le  dérober  pour  jamais  à  l'admiration  du  monde 
comme  aux  songes  de  sa  vie  passée.  Pleurs  des  grands 
hommes ,  sacrifices  héroïques,  vertus  nées  d'une  seule 
heure,  et  que  les  siècles  ne  peuvent  plus  détruire, 
vous  nous  enseignez  le  prix  de  la  vérité!  Vous  nous 
prouvez  qu'en  effet  elle  est  la  perfection  et  la  béati- 
tude de  l'intelligence! 

C'est  pourquoi.  Messieurs,  l'un  de  nos  plus  redou- 
tables crimes  est  de  trahir  la  vérité  et  de  travailler 
contre  elle;  car,  c'est  trahir  notre  premier  bien,  c'est 
nous  frapper  au  sommet  d'où  descend  notre  gloire  et 
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notre  félicité.  Qu'est-ce  que  l'homme  sans  l'intelli- 
gence, et  qu'est-ce  que  l'intelligence  sans  la  vérité? 
Si  vous  lui  ravissez  l'intelligence,  il  n'est  plus  que  le 
roi  découronné  du  monde  animal;  si,  lui  laissant  l'in- 
telligence ,  vous  lui  enviez  le  don  de  la  vérité ,  c'est 
lui  creuser  un  abîme  aussi  profond  que  l'infini,  le 
tourment  d'une  faim  qui  ne  sera  jamais  rassasiée, 
une  aspiration  qui  n'aboutit  qu'à  saisir  des  ombres 
dans  un  vide  immense  et  trompeur.  Quoi  de  plus  af- 
freux que  ce  sort!  quoi  de  plus  criminel  que  d'en  être 
le  volontaire  instrument!  Aussi,  le  mensonge  fut-il 
toujours  abhorré  du  genre  humain,  et  même  en  cho- 
ses où  la  légèreté  paraîtrait  excusable,  il  attire  aux  lè- 
vres, qui  se  le  permettent,  un  infaillible  mépris.  Nous 
ne  pardonnons  pas  à  l'homme  qui,  possédant  le  vrai, 
y  substitue  sciemment  la  parole  adultère  de  l'erreur. 
Combien  moins  Dieu  et  l'humanité  pardonnent-ils  à 
ceux  qui  se  lèvent  de  dessein  formé  contre  les  plus 
saintes  doctrines  que  nous  aient  léguées  les  âges,  et 
qui,  désespérant  de  les  vaincre  par  une  pacifique  dis- 
cussion, s'arment  contre  elles  de  toutes  les  ressources 
de  la  ruse  et  de  la  violence!  On  l'a  vu  trop  souvent, 
et  il  ne  faut  jamais  perdre  l'occasion  de  protester  con- 
tre ces  lâches  conjurations  de  la  force  ;  on  a  vu  des 
pouvoirs,  institués  pour  la  conservation  de  tous  les 
droits  et  de  tous  les  biens,  déclarer  une  guerre 
ouverte  au  premier  des  droits,  qui  est  celui  de 
connaître,  au  premier  des  biens,  qui  est  la  vérité.  Ja- 
loux de  l'empire  qu'elle  exerce,  et  qui  est,  en  effet,  le 
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plus  grand  qui  soit  au  monde,  ils  s'efforcent  de  la  dé- 
trôner pour  asseoir  à  sa  place  et  à  leur  profit  le  règne 
des  intérêts  et  des  passions.  Tout  leur  va  mieux  que 
la  vérité;  ils  acceptent  tout  excepté  elle,  ils  protègent 
tout  excepté  elle,  ils  donnent  la  liberté  à  tout  excepté 
à  elle.  Ils  la  poursuivent  si  exclusivement,  avec  tant 
d'art  et  de  persévérance,  qu'ils  la  font  reconnaître  à 
cette  marque  même ,  et  que  leur  persécution  devient 
un  signe  de  certitude  qui  la  présente  aux  adorations 
légitimes  de  toute  la  terre. 

Mais  aussi,  Messieurs,  ne  vous  étonnez  pas  si  la  vé- 
rité prend  de  ses  oppresseurs,  un  jour  ou  l'autre,  de 
terribles  vengeances.  Comme  on  n'en  peut  ruiner  l'au- 
torité sans  frapper  dans  ses  racines  l'entendement 
bumain,  il  arrive  tôt  ou  tard  qu'une  sorte  de  délire 
pousse  les  hommes  hors  de  toute  crainte  et  de  tout 
respect,  et  les  précipite  à  bras  tendus  contre  tout  ce 
qui  est.  C'est  le  jour  des  représailles,  jour  prophétisé 
par  saint  Paul  lorsqu'il  écrivait  aux  Romains  :  Im  co- 
lère de  Dieu  se  révèle  du  haut  du  ciel  contre  l'im- 
piété et  Viniquité  de  ces  hommes  qui  retiennent  la, 
vérité  de  Dieu  dans  V injustice  ^ .  Alors  pâlissent  les 
rois  et  se  troublent  les  royaumes;  la  nuit  se  fait  dans 
Babylone;  Balthazar  voit  la  main  qui  le  condamne, 
et  l'épée  de  Cyrus  n'attend  pas  au  lendemain.  Ce  n'est 
pas  de  l'histoire  que  je  fais.  Messieurs;  non,  ce  n'est 
pas  de  l'histoire.  Ouvrez  vos  yeux  :  nous  sommes  à  Ba- 

'  Cliap.  1 ,  vers.  18. 
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hylonc ,    cl   nous   assistons   au    foslin   de  Ballhasar. 

Dois-je  vous  demander  pardon  si  j'ai  laissé  aller 
mon  àme  aux  émotions  d'un  temps  si  fertile  en  hau- 
tes leçons?  Ai-je  trahi  les  intérêts  de  la  vérité ,  en 
vous  montrant  dans  les  catastrophes  de  notre  siècle  le 
rôle  vengeur  qu'elle  y  joue?  Si  je  l'ai  fait,  que  la  vé- 
rité et  vous  me  le  pardonnent,  et  remontons  ensemble 
aux  régions  pacifiques  où  rien  de  terrestre  ne  se  mêle 
à  la  contemplation  des  causes  et  des  lois. 

La  vérité,  je  viens  de  l'établir,  est  la  perfection  et 
la  béatitude  de  l'intelligence,  et  puisque  Dieu,  en  nous 
créant,  a  voulu  nous  communiquer  la  perfection  et  la 
béatitude,  j'en  déduis  celte  conséquence,  qu'il  nous  a 
communiqué  la  vérité.  Et  c'est,  en  effet ,  ce  que  nous 
enseigne  la  doctrine  catholique.  Si  nous  l'écoutons, 
elle  nous  dira  que  Dieu,  en  nous  mettant  au  monde, 
n'a  pas  abandonné  notre  esprit  au  hasard  de  ses  pro- 
pres découvertes,  mais  qu'il  l'a  illuminé  dès  le  prin- 
cipe d'une  connaissance  telle  que  la  vérité  habitait 
réellement  en  lui.  Quelle  était  cette  connaissance  pri- 
mitive qui,  sans  être  infinie,  était  pourtant  la  vérité? 
Cette  question  nous  ramène  à  la  définition  que  je  vous 
ai  donnée  dès  le  commencement  de  cette  Conférence. 
La  vérité,  vous  ai-je  dit,  est  ce  qui  est,  en  tant  qu'il 
est  vu  de  l'esprit.  Nous  nous  sommes  arrêtés  là  sans 
poser  cette  autre  question,  que  nous  ne  pouvons  plus 
maintenant  éviter  :  qu'est-ce  donc  que  ce  qui  est?  En- 
lendons-nous  par  là  le  ciel,  la  terre  et  les  mers?  Est- 
ce  là  ce  qui  est?  Mais  quoi!  le  ciel,  la  terre,  les  mers, 
T.  m.  y 
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riiumanilé  même  ,  tout  ce  que  nous  voyons  est  em- 
preint d'un  tel  caractère  de  changement  et  de  bornes, 
que  nous  n'y  reconnaissons  rien  de  la  grandeur  ren- 
fermée dans  ce  mot  puissant  :  être.  Les  langues  hu- 
maines ont  épuisé  leur  énergie  pour  exprimer  le  néant 
des  choses  visibles,  et  quelle  que  soit  la  bonne  volonté 
de  l'orgueil  pour  glorifier  le  théâtre  où  il  s'agite,  tout 
ce  qu'il  peut  faire  de  plus  en  faveur  de  l'univers ,  est 
d'y  découvrir  une  ombre  de  l'Etre,  et  par  conséquent 
une  ombre  de  la  vérité.  Où  est  donc  l'Etre?  où  est  ce 
qui  est?  Ah!  je  le  pressens  déjà,  et  même  je  le  sais. 
L'Être  est  l'unité  absolue,  éternelle,  infinie,  la  plura- 
lité sans  division,  l'Océan  sans  rivages,  le  centre  sans 
circonférence,  la  plénitude  qui  se  contient  elle-même, 
la  forme  sans  figure;  le  tout  enfin,  hors  de  quoi  tout 
ce  qui  est  n'est  plus  qu'un  fait  et  un  don.  Mais  en  di- 
sant cela.  Messieurs,  qui  ai-je  nommé?  Jai  nommé  ce- 
lui qui  a  dit  de  lui-même  :  Ego  sum,  qui  sum,  —  Je 
suis  celui  qui  suis  ^  J'ai  nommé  celui  qui  a  dit  en- 
core :  Ego  sum  veritas,  —  Je  suis  la  vérité  ^.  J'ai 
nommé  Dieu.  Voilà  l'Etre,  et  voilà  la  vérité.  Dieu  seul 
est  la  vérité  ,  parce  que  seul  il  est  l'Etre;  il  n'a  pas 
la  vérité,  comme  si  elle  était  quelque  chose  d'étran- 
ger à  lui,  mais  il  est  substantiellement  et  personnelle- 
ment la  vérité,  parce  qu'il  est  l'Être  se  possédant  lui- 
même,    parce  qu'il  est  à  la  fois  et  par  un   seul  (acte 
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l'œil  (jui  voit,  l'objet  qui  est  vu  et  la  vision.  Qui  le 
connaît  connaît  tout;  ((ui  no  le  connaît  pas  ne  connaît 
rien.  Que  connaîtrez-vous,  en  efiet ,  hors  de  lui?  Les 
phénomènes  de  ce  monde,  leurs  lois,  la  composition  et 
la  décomposition  des  corps,  la  science  de  la  j)oussière. 
Et  que  dis-je  ?  la  science  de  la  poussière  !  vous  n'irez 
même  pas  jusque-là  ;  car,  pour  y  atteindre,  il  vous  fau- 
drait pénétrer  au  moins  la  raison  dernière  d'un  atome, 
et  où  la  trouverez -vous  si  vous  ignorez  Dieu  ,  qui  est 
le  principe  et  la  fin  de  tout  ? 

De  là  partent,  Messieurs,  ces  plaintes  des  plus 
grands  esprits  sur  la  misère  de  la  science ,  plaintes  si 
éloquemment  exprimées  par  Salomon,  l'un  d'entre 
eux,  lorsqu'il  disait  :  J'ai  vu  tout  ce  qui  se  fait  sous 
le  soleil ,  et  voilà  ,  tout  y  est  vatiité  ,  et  affliction 
(le  l'entendement  *.  C'est  qu'en  effet,  la  vérité  n'est 
pas  sous  le  soleil ,  elle  est  au-delà  ;  elle  est  en  Dieu  , 
sans  lequel  l'homme  ne  connaît  rien,  ni  la  terre,  ni  le 
ciel,  ni  le  présent,  ni  l'avenir,  ni  l'homme,  pas  même 
son  propre  cœur.  Et  plus  il  apprend  sans  Dieu  et  hors 
de  Dieu,  plus  il  agrandit,  avec  le  cercle  de  ses  inves- 
tigations ,  celui  de  ses  doutes  et  de  ses  tourmens.  Au 
contraire,  celui  à  qui  Dieu  est  révélé  se  trouve  du 
même  coup  au  centre  et  à  la  circonférence  des  cho- 
ses ;  il  en  voit  le  germe  initial ,  le  développement ,  le 
terme,  la  raison;  ne  sût -il  rien  du  détail,  il  mesure 
l'ensemble,  et  sa  pensée  repose  eu  paix  dans  la  dou- 

'  Ecclésiaste,  chap.  1,  vers.  \i. 
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ble  joie  de  la  connaissance  el  de  la  cerlilude.  En  un 
mot,  Dieu,  étant  la  vérité,  est  l'objet  propre  de  noire 
intelligence,  il  en  est  la  perfection  et  la  béatitude;  et 
lorsque  je  vous  disais  tout  à  l'heure  que,  dès  l'origine, 
il  nous  avait  fait  le  don  de  la  vérité,  c'était  vous  dire 
que,  dès  l'origine,  il  s'était  révélé  à  nous. 

J'en  lis  une  belle  confirmation  dans  la  première 
page  de  l'Evangile  selon  saint  Jean  :  //  y  eut,  dit  l'é- 
vangéliste,  un  homme  envoyé  de  Dieu,  qui  s' appe- 
lait.Jean...  Il  n  était  pas  la  lumière,  mais  il  vint 
pour  rendre  témoignage  à  la  lumière.  Celui-là  était 
la  lumière  véritable  qui  illumine  tout  homme  ve- 
nant en  ce  monde^.  En  effet,  s'il  existe  une  lumière 
souveraine,  mère  de  tous  les  esprits,  son  premier  acte, 
quand  ils  viennent  au  monde,  doit  être  de  les  éclairer, 
et  elle  ne  peut  les  éclairer  qu'en  leur  faisant  connaî- 
tre leur  principe,  qui  est  Dieu  ;  leur  fin,  qui  est  Dieu  ; 
la  vérité,  qui  est  Dieu.  Si  elle  ne  le  faisait  pas,  quel 
moyen  auraient  -  ils  d'accomplir  leur  destinée  en  ten- 
dant à  leur  fin  ?  Ils  n'en  auraient  aucun.  Et,  ainsi  la 
vérité  ne  leur  est  pas  due  seulement  à  titre  de  perfec- 
tion et  de  béatitude  de  l'intelligence,  elle  leur  est  due 
en  outre  comme  le  premier  et  nécessaire  moyen  sans 
lequel ,  ignorant  le  but  même  de  leur  vie  ,  il  leur  se- 
rait impossible  d'y  marcher,  plus  impossible  encore  d'y 
parvenir.  C'est  donc  justement  que  la  doctrine  catholi- 
(fiie  fait  de  la  vérité,  c'est-à-dire  de  la  connaissance  de 

'  (iliap.  1,  vers.  G,  S  ot  9. 
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Dieu,  un  des  dons  primitifs  de  l'homme  ,  le  point  de 
départ,  et  je  dirais,  la  colonne  milliaire  de  sa  destinée. 

Ici,  Messieurs,  que  nous  opposera  le  rationalisme? 
Vous  allez  l'apprendre. 

11  y  a  dix-huit  siècles,  un  proconsul  romain  appela 
devant  lui  un  accusé,  et,  après  l'avoir  regardé  attenti- 
vement, comme  un  homme  qui  avait  en  sa  personne 
quelque  signe  remarquable,  il  lui  adressa  ces  brèves 
paroles  :  Tu  es  le  roi  des  Juifs  ?  L'accusé  répondit  : 
Mon  royaume  n'est  pas.  de  ce  monde  ;  si  mon 
royaume  était  de  ce  monde,  mes  ministres  eus- 
sent combattu  pour  que  je  ne  fusse  pas  livré  aux 
Juifs;  mais,  maintenant,  mon  royaume  nest  pas 
de  ce  monde.  Le  proconsul  reprit  :  Donc  tu  es  roi  ? 
L'accusé  répondit  ;  Vous  dites  que  je  suis  roi.  Pour 
moi,  je  suis  né  et  venu  au  monde  pour  rendre  té- 
moignage à  la  vérité.  Le  proconsul  se  leva  en  di- 
sant :  Qu  est-ce  que  la  vérité^?  Ce  mot  terrible. 
Messieurs  ,  est  le  même  que  le  rationalisme  nous 
adresse  encore  aujourd'hui  lorsque  nous  lui  parlons 
de  la  base  même  de  toute  foi  et  de  toute  connais- 
sance ;  il  nous  dit  comme  le  Romain  :  Qu'est-ce  que 
la  vérité?  Et  il  doit  nous  le  dire,  sous  peine  de  ne 
pas  protester  contre  le  fondement  même  de  tout  l'édi- 
fice religieux,  qui  est  l'idée  du  vrai  en  soi.  Or,  com- 
ment ne  protesterait-il  pas  jusqu'à  ce  point?  Comment 
accorderait-il  à   la  vérité  le  droit  de  s'affirmer  sans 

'  Evang.  de  saiiil  Jean,  uliap.  18,  veis.  53,  30,  37,  58. 
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être  coulredite  1   Comment  ne  s'efforcerait-il  pas  de 
creuser- sous  elle  un  abîme  aussi  profond  qu'elle,  et 
de  faire  de  l'intelligence  une  faculté  sans  certitude  et 
sans  autre  objet  qu'une  insaississable  énigme.  C'eut 
été  de  sa  part   trop  de  faiblesse  ou  de  désintéresse- 
ment. 11  n'a  pas  commis  cette  faute,  il  est  allé  droit  à 
la  question  qui  précède  toutes  les  autres,  et  tandis  que 
l'univers  publie  les  œuvres  de  la  vérité,  que  les  siècles 
redisent  son  nom,  que  les  esprits  la  contemplent,  que 
son  action  se  perpétue  par  l'évidence  et  par  la  foi  à 
travers  toutes  les  races  bumaines,  le  rationalisme,  op- 
posant à  ce  triompbe  le  sang-froid  d'une  partie  de  ses 
sages,  a  demandé  tout  baut  et  sans  crainte  :  Qu'est-ce 
que  la  vérité?  1!  n'a  pas  nié,  car  nier  fermement,  c'est 
encore  affirmer.  H  n'a  pas  dit  :  il  n'y  a  rien;  mais,  y 
a-t-il  quelque  cbose  ?  11  n'a  pas  dit  :  je  ne  sais  pas  ; 
mais,  que  sais-je  ?  En  un  mot,  il  a  levé  contre  la  vé- 
rité absolue  l'arme  glacée  du  scepticisme  absolu. 

Faut-il  l'écouter.  Messieurs?  Faut-il  faire  à  la  rai- 
son qui  s'abdique  l'bonneur  de  l'entendre  et  de  lui 
répondre?  Oui,  écoutons -la  ;  sacbons  ce  que  l'intel- 
ligence, effrayée  de  Dieu  ,  peut  faire  pour  s'anéantir, 
de  peur  de  l'adorer.  Le  scepticisme  raisonne  ainsi  : 
l'homme  voit  dans  son  esprit  quelque  chose  qu'il  ap- 
j)elle  des  idées,  les  unes  secondaires  et  déduites,  les 
autres  primordiales,  sans  principe  générateur,  et  qui 
constituent  le  fondement  inscrutable  de  sa  raison.  Tou- 
tes les  conclusions  ultérieures  de  l'entendement  jail- 
issent  de  cette  source  |)remière,  où  l'analyse  discerne 
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saus  effort  les  iiolions  de  l'être,  deriinilé,  de  rinfini, 
de  l'absolu,  de  l'ordre,  de  la  justice,  qui  toutes  ensem- 
ble prennent  le  nom  auguste  de  vérité,  et  un  nom 
plus  auguste  encore  celui  de  Dieu.  Voilà  le  fait. 
Mais  de  ce  que  l'esprit  a  de  telles  idées,  s'ensuit- il 
qu'il  y  ait  hors  de  lui  des  réalités  qui  y  correspon- 
dent? Ce  n'est  pas  l'esprit  lui-même  qui  est  l'être, 
l'unité,  l'infini,  l'absolu,  l'ordre,  la  justice;  ce  n'est 
pas  non  plus  ces  choses  que  l'esprit  aperçoit  directe- 
ment. II  n'en  voit  que  l'ombre,  si  l'on  peut  parler 
ainsi,  et  le  mot  même  d'idée,  à  considérer  son  ori- 
gine, ne  veut  dire  qu'une  image.  Mais  qui  nous 
répond  que  l'image  soit  exacte,  ou  même  soit  pro- 
duite par  un  objet  réel?  Comment  l'intelligence,  qui 
est  bornée,  serait-elle  le  miroir  de  l'infini?  Comment 
contingente,  relative,  faillible,  serait-elle  le  miroir 
du  nécessaire,  de  l'éternel,  du  juste,  du  parfait?  Où 
est  la  preuve  que  la  vision  idéale  ne  vous  trompe  pas 
et  qu'elle  soit  autre  chose  que  le  songe  permanent 
d'un  être  passager?  Nous  croyons  qu'il  n'en  est  rien, 
mais  nous  le  croyons  sans  nous  le  démontrer,  et 
nous  essaierons  vainement  d'établir  cette  démonstra- 
tion ;  car  toute  démonstration  suppose  des  principes 
d'où  elle  part,  et  ce  sont  les  principes  mêmes 
de  l'entendement  qu'il  s'agit  de  vérifier.  L'homme 
rencontre  là  un  obstacle  invincible;  il  peut  bien 
remonter  le  Nil  de  sa  pensée  jusqu'aux  élémens  qui 
en  commencent  le  cours;  plus  haut,  il  se  perd  dans 
une  contemplation  qui  ne  lui  rend   que  la  répétition 
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stérile  des  idées  qu'il  emploie  pour  s'élever  au  delà. 
L'esprit  devient  un  écho  qui  se  répond  ee  qu'il  se 
parle,  et  sa  voix,  en  paraissant  lui  revenir  de  plus 
loin,  n'ajoute  à  son  impuissance  qu'une  illusion. 

Je  ne  crois  pas,  Messieurs,  que  le  scepticisme  ait 
rien  dit  de  plus  fort  que  ce  que  vous  venez  d'enten- 
dre; il  l'a  dit  peut-être  d'une  manière  plus  scientifi- 
que, c'csl-à-dire  plus  obscure,  mais  non  pas  avec 
plus  d'énergie  et  de  sincérité.  Et  je  confesse  d'abord 
qu'il  est  impossible  de  démontrer  les  idées  premières 
qui  forment  comme  la  substance  intime  de  notre 
raison.  Si  on  pouvait  les  démontrer,  elles  ne  seraient 
pas  premières  :  il  y  en  aurait  d'autres  qui  le  se- 
raient, et  la  même  difficulté  se  présenterait  pour 
celles-ci.  On  ne  démontre  que  ce  qui  est  une  consé- 
quence, et  non  pas  ce  qui  est  un  principe.  Or,  notre 
intelligence,  étant  la  faculté  d'un  être  fini,  ne  peut 
être  éclairée  que  par  une  lumière  dérivée,  une  lu- 
mière qui  commence  à  un  certain  point  et  se  termine 
à  un  autre,  une  lumière  qui  ait  un  principe  et  une 
fin.  A  l'état  de  principe,  la  lumière  est  un  axiome; 
à  l'état  de  fin,  elle  est  un  mystère.  Tous  les  deux, 
l'axiome  et  le  mystère,  sont  indémontrables,  mais 
l'axiome  à  cause  de  sa  clarté,  le  mystère  à  cause  de 
son  obscurité.  De  même  que  l'obscurité  du  mystère 
est  insurmontable,  la  clarté  de  l'axiome  est  irrésisti- 
ble, et  ainsi  l'entendement,  aux  deux  extrémités  de 
l'horizon  qu'il  embrasse,  rencontre  une  limite  où  se 
brise  sa  puissance  et  où  cesse  sa  liberté.  H  ne   peut 
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rieu   contre   la  splendeur  des   vérités   premières,  et 
rien  contre  l'ombre  des  vérités  dernières  ;   il  s'épuise 
devant  celles-ci,  et  cède  fatalement  à  celles-là.  C'est 
pourquoi  le  scepticisme  absolu  est  un  effort  contre 
nature,  qui  n'aboutit  qu'à  se  mentir  à  soi-même,  et  à 
mettre  les  actes  de  l'homme  en  contradiction  perpé- 
tuelle avec  les  raisonnemens  du  sage.  «  S'il  y  a ,  dit 
Pascal  ,    une  impuissance  de   prouver,    invincible   à 
tout  le  dogmatisme,  il  y  a  une  impuissance  de  dou- 
ter, invincible  à  tout  le  pyrrhonisme.   »  xNous  ne  pré- 
tendons pas  davantage.  Car,  qu'est-ce  que  la  certi- 
tude, sinon  l'impuissance^de  douter?  Qu'est-ce  que  la 
certitude  rationnelle  ,  sinon  le  ravissement  d'une  évi- 
dence qui   enchaîne   l'esprit  ?  Le  scepticisme,   il  est 
vrai,  s'élève  contre  l'évidence  des  idées  primordiales; 
il   l'accuse   d'être   purement  subjective,    c'est-à-dire, 
pour  parler  français,  de  ne  pas  aller  jusqu'à  la  vision 
de  l'objet  que  représentent  les  idées.  Mais  qu'importe, 
si  cette  évidence  nous  persuade  naturellement  et  in- 
vinciblement de   la  réalité  des  choses  dont  les  idées 
sont  la  représentation,  II  n'y  a  que  Dieu,  qui  étant 
l'être,   l'unité,   l'infini,   l'absolu,  l'ordre,    la  justice, 
confonde  dans  sa  vision   le  sujet  et  l'objet,   le  sujet 
qui  voit,  et  l'objet  qui  est  vu.  Pour  nous.  Messieurs, 
qui  possédons  la  vérité  sans  être  la  vérité  ,  nous  n'a- 
vons d'autre  moyen  naturel  de  la  voir  et  d'être  certains 
de  sa  présence  que  la  lumière  où  elle  nous  apparaît, 
lumière  médiatrice  qui  s'identifie  avec  notre  esprit, 
cl  (|ui ,  s'imposaut  à  lui  comme  pnrlio  de  lui  -  même , 
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ne  lui  laisse  pour  douter  que  la  ressource  d'un  sui- 
cide d'autant  plus  impuissant  qu'il  ne  s'accomplit 
jamais. 

Du  reste,  ou  peut  avouer  qu'il  n'y  a  rien  à  répon- 
dre au  scepticisme  absolu;  parce  qu'il  n'y  a  rien  à 
répondre  à  qui  fait  de  ses  idées,  de  sa  parole,  de  son 
doute  même,  un  objet  de  doute.  Répondre,  c'est 
supposer  une  réalité,  ne  fût-ce  que  celle  de  l'objec- 
tion ;  or,  le  sceptique  détruisant  toute  réalité,  son 
objection  s'abîme  avec  lui  dans  le  néant  qu'il  se 
creuse.  Se  taire  est  assez  devant  une  ombre;  vivre 
est  assez  contre  un  mort. ^D'autant  plus,  Messieurs, 
que  le  scepticisme  n'est  que  la  maladie  d'un  petit 
nombre  d'esprits  dépravés,  qui,  malgré  toute  l'éner- 
ffie  de  leur  ora;ueil  et  toute  la  gloire  de  leurs  aberra- 
lions,  n'ont  jamais  pu  échapper  au  châtiment  de  la 
solitude.  L'universalité  des  intelligences  a  constam- 
ment dédaigné  leurs  sophismes  ;  elle  a  cru ,  d'une 
foi  incorruptible,  à  la  réalité  du  vrai.  Que  voudriez- 
vous  de  plus  ?  L'erreur  n'est  quelque  chose  que  par 
l'adhésion  des  hommes  ;  là  où  l'humanité  n'est  pas 
dans  une  certaine  mesure,  il  ne  reste  à  l'erreur  que 
du  bruit  dans  un  tombeau.  C'est  un  fantôme  qui 
voudrait  faire  peur,  et  deux  rires  en  fout  justice,  le 
rire  de  Dieu  et  le  rire  du  genre  humain.  Cela  suffit  à 
Dieu,  cela  suffit  au  genre  humain,  et  cela  me  suffit  à 
moi-même. 

Toutefois,  Messieurs,  si  le  scepticisme  absolu  n'est 
qu'une  chimère  sans  importance,  il   n'en  est  pas  de 
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iiicinc  d'une  autre  sorte  de  scepticisme,  qui,  s'atta- 
quant  à  la  vérité  de  moins  haut  et  n'en  contestant  pas- 
la  base  première,  produit  un  état  sérieux  de  l'intelli- 
gence dont  il  est  nécessaire  de  nous  occuper.  Le  scep- 
ticisme absolu  met  en  doute  les  notions  primitives 
qui  composent  le  fond  de  la  raison  humaine,  et  par 
conséquent  l'idée  même  de  Dieu  ;  le  scepticisme  rela- 
tif ou  imparfait  leur  donne  son  adhésion,  mais  il  re- 
fuse sa  foi  à  certaines  conséquences  qui  en  dérivent, 
et  qui  embrassent  la  nature  et  les  actes  divins.  Le 
scepticisme  absolu  est  l'athéisme  sous  une  forme  né- 
gative ;  le  scepticisme  imparfait  n'implique  qu'une 
ignorance  des  attributs  et  des  opérations  de  Dieu. 
Dieu  existe  pour  lui ,  mais  sans  qu'il  se  rende  compte 
de  ce  qu'il  est,  de  ce  qu'il  fait,  de  ce  qu'il  veut.  C'est 
l'incroyance  vulgaire,  et  ce  mot  même  nous  avertit 
qu'il  ne  s'agit  plus  d'un  état  rare  et  chimérique,  mais 
d'un  état  trop  réel,  où  l'homme,  loin  d'abdiquer  son 
intelligence,  j)uise  au  contraire  des  forces  pour  ré- 
sister à  la  vérité,  c'est-à-dire  à  Dieu.  Or,  Dieu,  avons- 
nous  dit ,  s'est  manifesté  à  l'homme  dès  son  berceau  , 
non  pas  en  une  manière  incomplète,  mais  autant  que 
le  requérait  la  nécessité  où  nous  étions  de  connaître 
notre  principe,  notre  fin,  et  les  moyens  d'y  parvenir. 
Comment  donc  une  partie  de  l'humanité  iguore-t-elle 
Dieu,  ou  est-elle  par  rapport  à  lui  dans  un  doute 
(|ui  ne  lui  permet  pas  d'apprécier  et  d'accomplir  ses 
véritables  destinées  "?  Est-ce  la  faute  de  riiomnie  ou 
la  faute  de  Dieu?  11  faut  que  nous  le  sachions,  sous 
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peine  de  laisser  dans  votre  esprit  des  nuages  d'autant 
plus  douloureux,  que  notre  but  et  le  vôtre  en  ce  mo- 
ment est  de  vous  instruire  des  voies  intellectuelles 
que  Dieu  nous  a  ouvertes  pour  monter  jusqu'à  lui. 

Je  le  répète  donc,  le  scepticisme  imparfait,  tel  que 
je  l'ai  défini ,  et  où  languissent  tant  de  créatures  rai- 
sonnables, est-il  l'ouvrage  de  Dieu  ou  l'ouvrage  de 
l'homme  ?  Est-ce  Dieu  qui  a  été  avare  de  la  lumière , 
ou  l'homme  qui  s'est  retiré  d'elle?  Cette  question, 
pour  être  résolue,  exige  que  nous  recherchions  sous 
quel  mode  et  dans  quelle  mesure  Dieu  a  primitive- 
ment communiqué  la  vérité  au  genre  humain. 

Dieu  sans  contredit  pouvait  se  montrer  à  nous  face 
à  face ,  dans  toute  la  clarté  de  son  essence ,  et ,  en  ce 
cas,  le  scepticisme  n'eût  jamais  paru  sur  la  terre. 
Tout  voile  étant  abaissé,  le  vrai,  qui  n'est  que  la  na- 
ture divine,  eût  pris  de  notre  intelligence  une  irrévo- 
cable possession.  La  lumière  intelligible,  au  lieu  de 
nous  apparaître  entre  l'axiome  et  le  mystère,  c'est- 
à-dire  avec  un  principe  et  une  fin  ,  se  fût  levée  pour 
nous  dans  la  plénitude  ineffable  de  sa  propre  immen- 
sité. L'évidence  eût  été  de  l'extase,  la  certitude  eût 
pris  le  caractère  de  l'immutabilité,  la  vérité  fût  deve- 
nue la  vie  éternelle  de  notre  esprit.  Mais  cet  état,  loin 
d'être  dans  le  plan  divin  notre  état  originel,  était 
précisément  le  terme  suprême  où  nous  étions  appe- 
lés. Je  vous  en  ai  déjà  dit  la  raison.  Je  vous  ai  fait 
voir,  en  vous  exposant  l'ordonnance  générale  de  l'u- 
nivers, que  Dieu,  conduit  par  sa  bonté,  voulait  nous 
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communiquer  sa  perfection  et  sa  béatitude  ,  et  que  la 
béatitude,  donnée  sans  la  condition  préalable  du  libre- 
arbitre,  nous  eût  ravi  le  mérite  et  la  gloire  de  la 
perfection.  D'où  il  suit  qu'un  état  d'épreuve  devait 
précéder  l'état  final  de  la  béatification,  et  cet  état  d'é- 
preuve, fondé  sur  le  libre-arbitre,  renfermait  néces- 
sairement la  possibilité  de  croire  ou  de  ne  pas  croire, 
d'admettre  ou  de  repousser  la  vérité,  c'est-à-dire  la 
liberté  de  l'entendement.  Or,  la  liberté  de  l'entende- 
ment était  incompatible  avec  la  vision  directe  de  l'es- 
sence divine,  et  par  conséquent  il  fallait  que  Dieu  se 
voilât  devant  nos  regards ,  et  fût  tout  à  la  fois  pour 
nous  un  Dieu  caché  et  un  Dieu  connu,  caché  sans  en- 
vie, connu  libéralement. 

Mais  comment  voir  ce  qui  ne  se  voit  pas?  Com- 
ment connaître  ce  qui  ne  tombe  pas  directement  sous 
l'œil  de  l'esprit?  Si  cette  difficulté  n'eût  pu  se  résou- 
dre ,  le  plan  de  Dieu  dans  la  création  n'eût  pas  été 
réalisable.  Aussi,  pouvait-elle  se  résoudre.  Dieu  avait 
dans  sa  propre  nature  l'exemplaire  d'une  double  vi- 
sion ,  la  vision  intuitive  et  la  vision  idéale.  Présent 
à  lui-même  par  la  vision  intuitive,  il  découvrait  par  la 
vision  idéale  des  choses  qu'il  devait  un  jour  créer.  Ces 
choses  évidemment  ne  faisaient  point  partie  de  son 
essence  sous  leur  forme  positive  et  réalisée  ;  il  ne  les 
voyait  donc  pas  en  lui  sous  cette  forme  substantielle; 
il  ne  les  voyait  pas  non  plus  hors  de  lui  avant  de 
leur  communiquer  l'être  qui  leur  manquait.  Où  donc 
et  comment  les  voyait-il,  sinon,  ainsi  que  je  viens  de 
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le  (lire,  par  voie  d'image,  de  représentalion  ,  sous 
cette  forme  intelligible  et  mystérieuse  que  nous  appe- 
lons une  idée?  Saint  Thomas  d'Aquin  pose  celte 
question  :  «  Y  a-t-il  en  Dieu  des  idées?  »  Et  il  ré- 
pond :  «  Oui  ;  car  le  monde  n'ayant  pas  été  fait  au 
»  hasard,  mais  par  l'action  de  l'intelligence  divine,  il 
»  est  nécessaire  qu'il  ait  préexisté  dans  l'intelligence 
y>  divine  une  forme  ou  ressemblance  du  monde,  et 
»  cette  forme  ou  ressemblance  est  l'idée  même  *.  » 
Or,  si  Dieu  voyait  le  monde  sensible  par  la  vision 
idéale,  pourquoi  l'homme  n'eùt-il  pas  vu  le  monde 
divin  par  le  même  genre  de  vision  ?  Pourquoi ,  sans 
découvrir  la  substance  même  de  l'être,  de  l'unité ,  de 
l'infini,  de  l'absolu,  de  l'ordre,  de  la  justice,  toutes 
choses  qui  sont  Dieu  sous  différens  aspects  et  sous 
différens  noms,  n'en  eùt-il  pas  reçu  l'idée  dans  son 
esprit,  et  avec  l'idée  une  connaissance  distincte,  qui 
méritât  d'être  appelée  la  vérité?  Pouvons-nous  dire 
que  nous  n'entendons  pas  ce  que  c'est  que  l'être,  l'u- 
nité, l'infini,  labsolu,  l'ordre  ,  la  justice?  Et  si  nous 
l'entendons,  si  c'est  là  même  le  flambeau  qui  illu- 
mine tout  le  reste  au  dedans  et  au  dehors  de  notre 
âme,  pouvons-nous  accuser  Dieu  de  ne  pas  nous  avoir 
éclairés,  et  de  n'avoir  jeté  au  devant  de  notre  vie  que 
la  pâle  et  incertaine  lueur  des  choses  visibles?  Oui, 
tout  en  se  cachant,  c'est-à-dire  en  laissant  un  voile  sur 
le  fond  substantiel  de  son  être ,  Dieu  s'est  pleinement 

'  Somme,  \"^  partie,  question  15.  art.  1. 
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livré  à  nous  par  l'impression  exacte  de  sa  ressem- 
blance dans  la  chair  vive  de  noire  entendement.  11  y 
a  creusé  des  sillons  lumineux,  et  semé  d'une  main 
généreuse  ce  germe  incorruptible  du  vrai  que  l'ensei- 
gnement, la  réflexion,  l'expérience  et  le  cours  même 
de  l'âge  développent  incessamment,  jusqu'à  ce  que 
nous  arrivions,  sauf  notre  faute,  à  la  maturité  di- 
vine, à  ce  moment  glorieux  où  l'image  de  Dieu,  plei- 
nement formée  en  nous,  brise  l'enveloppe  qui  la  re- 
couvre, et  rejoint  dans  l'immortalité  le  type  ineffable 
qui  fut  son  père  et  qui  reconnaît  son  fils. 

Ce  n'est  donc  pas  le  défaut  de  lumière  qui  préci- 
pite dans  le  scepticisme  une  partie  des  hommes,  et 
les  relient  hors  de  la  vérité,  c'est  l'abus  de  leur  libre- 
arbitre.  Les  ténèbres  où  ils  perdent  Dieu  sont  des  té- 
nèbres volontaires  ;  Dieu  se  montre  ,  et  ils  le  fuient; 
Dieu  est  l'objet  présent  de  leur  intelligence,  et  ils 
aiment  mieux  faire  de  leur  intelligence  un  sépulcre 
ou  un  chaos  que  d'adorer  l'astre  qui  y  resplendit.  Ils 
abandonnent  ce  soleil  intérieur,  le  seul  véritable, 
pour  courir  après  la  magie  obscure  et  impuissante 
de  l'univers  matériel,  auquel  ils  demandent  la  joie 
de  l'apostasie  dans  l'orgueil  d'une  fausse  science.  Et 
pourtant  l'univers,  tout  borné  qu'il  soit,  tout  pâle 
et  muet  qu'il  se  lève  en  face  de  notre  pensée,  est 
lui-même  rempli  de  Dieu.  S'il  n'en  est  pas  la  res- 
semblance, il  en  contient  du  moins  un  vestige,  un 
linéament;  de  l'hysope  au  cèdre,  de  la  rosée  du  ma- 
tin à  l'étoile  du  soir,  la  nature  entière  est  un  reflet 
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de  la  puissance,  de  la  bonté  el  de  la  beauté  divines. 
Dieu  qui,  dans  le  corps  de  riiomme,  a  associé  la  ma- 
tière aux  plus  subtiles  opérations  de  l'esprit,  a  voulu, 
dans  le  corps  du  monde,  l'associer  à  la  révélation 
que  son  propre  esprit  fait  perpétuellement  au  nôtre. 
A  cbaque  rayon  de  la  lumière  idéale  correspond  un 
rayon  de  la  lumière  sensible  ;  à  cbaque  vision  du 
monde  incréé  une  vision  du  monde  créé  ;  à  cbaque 
voix  de  l'un  une  voix  de  Taulre.  Mais  l'bomme  sépare 
ce  que  Dieu  a  uni  ;  illuminé,  à  cause  de  sa  double 
substance,  par  une  double  clarté,  il  ne  remarque  pas 
que  toutes  deux  se  rassemblent  dans  un  seul  foyer, 
comme  notre  double  substance  se  termine  à  une  per- 
sonnalité unique,  et  scindant  la  vérité  par  un  divorce 
qui  la  détruit,  il  oppose  la  révélation  du  debors  à  la 
révélation  du  dedans,  la  nature  à  Dieu,  la  matière  à 
l'esprit.  Ou  du  moins  il  dédaigne  la  lumière  supé- 
rieure comme  une  sorte  d'apparition  vague  dans  un 
borizon  mal  déterminé,  tandis  qu'il  s'allacbe  à  la 
lumière  inférieure  comme  à  la  seule  qui  ail  un  ca- 
ractère précis  et  positif.  Dès  lors ,  tout  ce  qui  se  rap- 
porte à  Dieu  ,  à  ses  attributs  ,  à  ses  actes,  s'obscurcit 
dans  cet  entendement  adultère;  encore  qu'il  ne  des- 
cende pas  jusqu'au  scepticisme  absolu ,  il  ne  discerne 
bien  que  ce  qui  frappe  les  sens,  et  le  vrai  n'est  guère 
à  ses  yeux  que  ce  qui  porte  le  sceau  d'une  palpable 
et  grossière  réalité. 

Y  aurait-il  donc.  Messieurs,  y  aurait-il,  en   effet, 
plus  d'ombres  dans  l'esprit  que  dans  le  corps?  Est-ce 
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le  inonde  S(!nsil)l('  (|iii  remporlo  en  claplé  sur  le 
monde  intelligible?  Ksl-ce  la  terre  qui,  de  préférence 
au  ciel,  est  le  grand  illuminalcur  de  Tliomme,  et 
Dieu  se  serail-il  trompé  dans  la  construction  de  notre 
être  jusqu'à  sacrifier  la  partie  qui  se  rapproche  de  lui 
à  celle  qui  se  rapproche  du  néant  ? 

Vous  ne  le  pensez  pas;  la  doctrine  catholique  nous 
affirme  le  contraire  ,  et  la  plus  simple  observation 
du  jeu  de  nos  facultés  nous  démontre  qu'elle  a  rai- 
son. En  effet,  la  science  même  naturelle,  c'est-à-dire 
celle  qui  ne  s'occupe  que  de  l'ordre  visible,  ne  sau- 
rait subsister  sans  l'emploi  des  notions  quelle  puise 
dans  l'ordre  invisible  ou  métaphysique.  Dépouillez 
l'homme  de  ces  principes  féconds  ;  ôtez-lui  les  idées 
d'être,  d'unité,  d'étendue,  de  force,  de  rapport,  que 
sera  l'univers  pour  lui  ?  précisément  ce  qu'il  est  pour 
l'animal,  un  spectacle.  Il  le  regardera  sans  penser  à 
autre  chose  qu'à  le  regarder  ;  loin  d'en  pénétrer  les 
lois,  il  n'aura  pas  même  le  pressentiment  confus  de 
ce  que  c'est  qu'une  loi.  Etre  purement  instinctif,  ne 
rendant  rien  au  monde  de  supérieur  au  monde,  il 
restera  silencieux  devant  lui ,  et  jamais  sa  main ,  con- 
duisant de  loin  les  astres ,  ne  leur  tracera  d'avance  la 
route  inévitable  qu'ils  suivent  sans  la  connaître.  C'est 
l'esprit  qui  répand  la  lumière  sur  l'obscurité  de  la 
nature  ;  c'est  l'esprit  qui  découvre  la  liaison  et  la 
cause  des  phénomènes  ;  c'est  l'esprit  qui  mesure  ,  qui 
calcule,  qui  analyse,  qui  définit,  qui  dicte  des  ordres 
à  la  matière,  qui  démêle  enfin  dans  ce  labyrinthe  le 
T.  m.  10 
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fil  que  Dieu  y  a  laissé,  et  par  où  il  le  lient  encore 
suspendu  à  la  volonté  qui  le  créa.  Mais  l'esprit  sans 
ridée  n'est  qu'un  flambeau  inalluiné,  et  l'idée  sans 
un  germe  semé  d'eu  haut,  plus  grand  et  plus  clair 
que  tous  les  mondes,  n'est  elle-même  que  le  reflet 
impuissant  de  la  nature  sur  une  faculté  qui  n'a  rien 
à  lui  répondre  parce  qu'elle  ne  possède  rien.  Le  ma- 
térialisme a  beau  nous  dire  que  la  sensation  devient 
une  idée  en  tombant  dans  l'intelligence  :  c'est  comme 
si  l'on  disait  que  la  limite,  en  entrant  dans  le  vide, 
devient  de  l'infini.  La  sensation,  à  cause  de  l'union 
intime  de  l'âme  et  du  corps,  peut  éveiller  la  semence 
intelligible  qui  repose  au  fond  de  l'esprit  ;  elle  peut  la 
tirer  d'une  sorte  d'abstraction  solitaire,  qui  n'est  pas 
en  rapport  avec  la  constitution  d'un  être  à  la  fois  spi- 
rituel et  matériel  :  mais  il  lui  est  impossible  de  don- 
ner à  l'esprit  ce  qu'elle  n'a  pas,  ni  de  recevoir  de 
l'esprit  ce  que  lui-même  n'aurait  pas  non  plus.  Deux 
clartés  se  fortiflent  en  s'unissant;  une  lueur  ne  de- 
vient pas  le  soleil  en  passant  par  les  ténèbres. 

C'est  donc  par  un  abus  même  des  forces  de  l'ordre 
intelligible  et  divin,  que  l'homme  se  sépare  des  hau- 
tes régions  de  la  pensée  pour  s'ensevelir  dans  la 
science  des  phénomènes  terrestres.  11  tire  de  son  in- 
telligence des  trésors  de  savoir  et  d'harmonie  ;  il  les 
jette  à  profusion  sur  le  monde  ;  puis,  le  contemplant 
revêtu  de  cette  beauté  sublime  qu'il  lui  a  faite,  il 
croit  que  c'est  le  monde  qui  l'a  éclairé,  qu'en  lui  seul 
est  la  pleine  certitude,  que  lui  seul  mérite  l'honneur 
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d'une  cullurc  assidue,  et  reléguant  Dieu  sur  un  trône 
inaccessible,  il  ne  tarde  pas  à  le  perdre  de  vue,  à 
l'oublier,  à  le  méconnaître,  à  ne  plus  avoir  de  lui 
qu'une  notion  vague  et  sans  résullat.  Ainsi  se  forme 
le  scepticisme  imparfait  de  la  prédominance  volon- 
taire de  l'ordre  matériel  sur  l'ordre  idéal. 

Mais  il  en  est  une  autre  cause  que  je  ne  dois  pas 
vous  taire,  et  dont  l'exposition  achèvera  de  vous  faire 
connaitre  les  moyens  dont  Dieu  s'est  servi  pour  ini- 
tier notre  intelligence  à  la  perfection  et  à  la  béatitude 
de  la  vérité. 

En  déposant  en  nous  la  semence  idéale  ou  intelli- 
gible, en  nous  mettant  par  nos  sens  en  rapport  avec 
les  phénomènes  et  les  lois  de  l'univers,  Dieu  nous 
avait  éclairés  par  une  double  révélation ,  l'une  in- 
térieure, l'autre  extérieure.  C'était  beaucoup  ;  mais 
enfin  il  ne  s'était  pas  communiqué  à  nous  personnel- 
lement, en  tant  qu'il  est  la  vérité;  nous  ne  l'eussions 
connu,  s'il  en  fût  resté  là,  que  par  l'intermédiaire 
de  la  nature  et  des  idées,  c'est-à-dire  indirectement. 
Il  voulut  aller  plus  loin,  et  sans  nous  montrer  toute- 
fois son  essence,  établir  entre  notre  esprit  et  le  sien 
des  rapports  personnels.  11  nous  parla  donc.  C'est  un 
point  fondamental  de  la  doctrine  catholique,  qu'une 
parole  de  Dieu  fut,  dès  l'origine,  versée  dans  l'hu- 
manité, et  qu'elle  n'a  cessé  d'y  vivre  et  de  s'y  ré- 
pandre, soit  pure,  soit  altérée,  comme  un  écho  im- 
mortel de  la  vérité;  écho  souvent  affaibli,  souvent 
corrompu,  mais  renaissant  de  ses  ruines  à  travers  les 


—   148  — 

m 

générations,  et  nous  rappelant  avec  l'éloquence  de  la 
perpétuité  l'existence  de  Dieu,  sa  nature,  ses  actes  ; 
comment  il  est  le  principe,  la  fin,  le  moyen,  la  clef  ' 
de  nos  destinées.  Des  traditions  communes  à  tous  les 
peuples  et  à  tous  les  siècles  attestaient  de  tout  temps 
cette  révélation  orale  faite  primitivement  au  genre 
humain;  la  parole  humaine  elle-même,  constamment 
transmise  par  voie  héréditaire,  et  ne  laissant  entre- 
voir ni  historiquement  ni  logiquement  la  possibilité 
d'une  origine  par  voie  d'invention,  rendait  aussi  té- 
moignage à  la  réalité  d'une  parole  antérieure  et  di- 
vine dont  la  nôtre  était  issue.  On  avait  découvert  dans 
les  forêts  l'homme  descendu  à  l'état  d'animalité  par 
suite  d'un  abandon  précoce  qui  l'avait  soustrait  à 
tout  enseignement.  La  parole  n'était  plus  sur  ses  lè- 
vres qu'un  son  vague  et  inarticulé,  qu'un  cri  barbare 
indiquant  la  présence  des  sensations  et  incapable  de 
transmettre  des  idées.  Tous  ces  faits  confirmaient  la 
page  de  l'Ecriture  qui  nous  montre  Dieu  pariant  avec 
l'homme,  et  achevant  par  l'effusion  de  la  lumière 
orale  ce  qu'avait  commencé  en  lui  le  don  de  la  lu- 
mière intelligible  et  de  la  lumière  sensible.  Mais  il 
était  réservé  à  notre  époque  d'acquérir  de  cette  vérité 
une  démonstration  aussi  merveilleuse  qu'inattendue. 

Vers  la  fin  du  dernier  siècle,  un  prêtre  français, 
touché  du  malheur  de  ces  pauvres  créatures  qui 
naissent  privées  de  la  parole  parce  qu'elles  naissent 
privées  de  l'ouïe ,  circonstance  qui  atteste  encore 
l'élcoile    liaison    du    mystère    de    la    parole   avec    le 
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inyslère  d'il»  enseignement  préalable;  un  prèlrc,  dis- 
je,  touché  du  sort  des  sourds-muets,  consacra  sa  vie 
à  les  tirer  de  leur  douloureuse  solitude,  en  cherchant 
une  expression  de  la  pensée  qui  pût  aller  jusqu'à  la 
leur  et  arracher  enfin  de  leur  poitrine  si  longtemps 
fermée  le  secret  de  leur  étal  intérieur.  Il  y  parvint. 
La  charité,  plus  ingénieuse  que  l'infortune,  eut  ce 
bonheur  d'ouvrir  les  issues  que  la  nature  tenait 
fermées ,  et  de  verser  en  des  âmes  obscures  et  capti- 
ves la  lumière  ineffable,  quoique  imparfaite,  de  la  pa- 
role. Le  bienfait  était  grand,  la  récompense  le  fut 
davantage.  Dès  qu'on  put  pénétrer  dans  ces  intelli- 
gences inconnues,  l'investigation  n'y  découvrit  rien 
qui  ressemblât  à  une  idée,  je  ne  dis  pas  seulement  à 
une  idée  morale  et  religieuse ,  mais  à  une  idée  méta- 
physique. Tout  y  était  image  de  ce  qui  tombe  sous 
les  sens,  rien  de  ce  qui  tombe  de  plus  haut  dans  l'es- 
prit. La  sensation  y  était  prise  en  flagrant  délit  d'im- 
puissance; que  dis-je,  la  sensation  ?  L'intelligence  elle- 
même,  quoique  douée  de  la  semence  idéale  de  la  vérité, 
quoique  assistée  de  la  révélation  du  monde  sensible  , 
l'intelligence  apparaissait  dans  les  sourds-muets  à 
l'état  de  stérilité.  Des  hommes  déjà  mûrs  d'âge ,  nés 
dans  notre  civilisation ,  qui  ne  l'avaient  jamais  quit- 
tée, qui  avaient  assisté  à  toutes  les  scènes  de  la  vie 
de  famille  et  de  la  vie  publique,  qui  avaient  vu  nos 
temples  ,  nos  prêtres  ,  nos  cérémonies ,  ces  hommes , 
interrogés  sur  le  travail  intime  de  leurs  convictions, 
ne  savaient  rien  de  Dieu,    rien  de  l'âme,  rien   de  la 
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loi  morale,  rien  de  l'ordre  métaphysique,  rien  d'au- 
cun des  principes  généreux  de  l'esprit  humain.  Ils 
étaient  à  l'état  purement  instinctif.  L'expérience  a  été 
répétée  cent  fois;  cent  fois  elle  a  donné  les  mêmes  ré- 
sultats; c'est  à  peine  si,  dans  la  multitude  des  docu- 
mens  publiés  jusqu'à  ce  jour,  on  aperçoit  quelques 
doutes  ou  quelques  dissidences  sur  un  fait  aussi 
capital,  qui  est  la  plus  grande  découverte  psychologi- 
que dont  puisse  se  vanter  l'histoire  de  la  philosophie. 
Quoi  donc  !  la  pensée  avait-elle  reçu  dans  la  parole 
un  auxiliaire  si  indispensable,  que,  sans  son  secours, 
l'homme  était  condamné  à  ne  pouvoir  sortir  du 
règne  des  sensations  ?  La  parole  était-elle ,  pour 
toutes  les  opérations  de  l'intelligence,  le  point  ou 
le  moyen  de  jonction  entre  l'àme  et  le  corps?  Notre 
double  nature  exigeait-elle  cette  sorte  d'incarnation 
de  ce  qu'il  y  a  de  plus  immatériel  au  monde,  ou 
bien  Dieu  avait-il  voulu  nous  faire  comprendre  la 
dépendance  de  notre  esprit  en  le  rendant  incapable 
de  se  féconder  sans  l'action  extérieure  de  l'enseigne- 
ment oral. 

Quelle  qu'en  soit  l'explication,  il  était  constant  que 
l'homme  ne  parle  qu'après  avoir  entendu  parler ,  et 
qu'il  ne  pense  qu'après  que  les  idées  contenues  dans 
la  parole  ont  éveillé  le  germe  intelligible  déposé  au 
fond  de  son  entendement.  S'il  ne  possédait  pas  ce 
germe  intelligible,  c'est  en  vain  qne  la  parole  passant 
à  travers  l'ouïe  irait  solliciter  son  intelligence;  il  ne 
l'entendrait  que  comme  un   son   et   non   comme  une 
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expression ,  comme  un  son  vide  el  non  comme  une 
expression  vivante  de  la  vérité.  Mais  la  vérité  préexiste 
en  lui ,  à  la  manière  dont  l'arbre  préexiste  dans  sa 
semence ,  et  dont  la  conséquence  préexiste  dans  son 
principe.  De  même  que  l'enseignement  postérieur 
fait  éclore  en  chacun  de  nous  une  multitude  innom- 
brable de  déductions  renfermées  dans  les  idées  pre- 
mières, mais  dont  notre  esprit  n'avait  pas  conscience  ; 
de  même,  l'enseignement  initial  fait  apparaître  à 
notre  œil  intérieur  les  idées  premières  elles-mêmes. 
Vous  trouvez  naturel,  Messieurs,  que  la  parole  vous 
révèle  les  mathématiques,  bien  que  vous  les  possédiez 
tout  entières  dans  les  notions  primordiales  d'unité,  de 
nombre,  d'étendue,  de  pesanteur  :  pourquoi  vous 
semblerait-il  étrange  que  la  parole  vous  fît  apercevoir 
aussi  les  notions  d'unité,  de  nombre,  d'étendue,  de 
pesanteur,  qui  sont  la  base  des  mathématiques?  L'un 
des  phénomènes  n'est  pas  plus  singulier  que  l'autre  ; 
peut-être  même  est-il  plus  aisé  d'entendre  le  sommeil 
intégral  et  profond  d'une  faculté  que  rien  d'analogue 
à  elle  n'a  encore  remuée,  que  d'entendre  pourquoi 
cette  faculté  une  fois  mise  en  exercice  s'arrête  dans 
sa  voie,  et  attend  que  la  parole  lui  manifeste  de  sim- 
ples conséquences  de  ce  qu'elle  voit  clairement.  Tou- 
jours est-il  que  le  fait  est  incontestable,  et  que  la  pa- 
role est  le  moteur  primitif  et  nécessaire  de  nos  idées , 
comme  le  soleil ,  en  agitant  par  son  action  la  vaste 
étendue  de  l'air,  y  produit  la  scintillation  brillante 
qui  éclaire  nos  yeux. 
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Il  suil  de  là,  Messieurs,  que  la  doelrinc  catholique 
est  dans  le  vrai  lorsqu'elle  nous  monire  Dieu  ensei- 
gnant le  premier  homme ,  soit  en  faisant  jaillir  la  vé- 
rité de  son  intelligence  par  la  percussion  du  verbe , 
soit  en  [lui  annonçant  des  mystères  qui  surpassaient 
les  forces  de  l'ordre  purement  idéal,  ainsi  que  nous 
le  veirons  plus  lard.  En  effet,  puisque  l'homme  ne 
pense  et  ne  parle  qu'après  avoir  entendu  parler,  et 
que,  d'une  autre  part,  les  générations  humaines  vien- 
nent aboutir  à  Dieu  ,  leur  créateur,  il  s'ensuit  que  le 
branle  premier  de  la  parole  et  de  la  pensée  remonte  à 
l'heure  de  la  création  ,  et  a  été  donné  à  l'homme  qui 
ne  possédait  rien  par  celui  qui  possédait  tout  et  qui 
voulait  lui  tout  communiquer.  Une  fois  ce  mouve- 
ment imprimé,  la  vie  intellectuelle  a  commencé  pour 
je  genre  humain,  et  ne  s'est  plus  arrêtée  depuis.  La 
parole  divine,  immortalisée  sur  les  lèvres  de  l'homme, 
s'est  répandue  comme  un  fleuve  intarissable  et  divisé 
en  mille  rameaux  à  travers  les  vicissitudes  des  na- 
tions, et  conservant  sa  force  aussi  bien  que  son  unité 
dans  le  mélange  infini  des  idiomes  et  des  dialectes, 
elle  pei'pétue  au  sein  même  de  Terreur  les  idées  gé- 
nératrices qui  constituent  le  fond  populaire  de  la  rai- 
son et  de  la  religion.  Si  la  liberté  humaine  en  vicie 
renseignement,  ce  n'est  que  d'une  manière  limitée; 
ses  elïorts  n'atteignent  pas  jusqu'aux  dernières  pro- 
fondeurs de  la  vérité.  La  parole,  par  cela  seul  qu'elle 
est  prononcée,  porte  dans  son  essence  une  lumière 
qui  saisit  l'âme  et  se  la  rend   complice,   sinon  pour 
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loul,  du  moins  pour  les  principes  lontlamenlaux  sans 
lesquels  l'homme  s'évanouit  tout  entier.  Ainsi,  Dieu, 
par  l'efl'usion  de  son  verbe  continué  dans  le  nôtre, 
ne  cesse  de  promulguer  l'évangile  de  la  raison ,  et 
tout  homme ,  quoi  qu'il  fasse ,  est  l'organe  et  le  mis- 
sionnaire de  cet  évangile.  Dieu  parle  en  nous  malgré 
nous;  la  bouche  qui  le  blasphème  contient  encore  la 
vérité,  l'apostat  qui  le  renie  fait  encore  un  acte  de  foi, 
le  sceptique  qui  se  rit  de  tout  se  sert  de  mots  qui  af- 
firment tout. 

Cependant ,  Messieurs ,  si  le  scepticisme  absolu  est 
impuissant  contre  la  révélation  delà  parole,  il  n'en 
est  pas  de  même  du  scepticisme  imparfait  ou  vul- 
gaire. Celui-ci  ne  désavoue  pas  la  raison  humaine;  il 
n'en  conteste  que  certaines  applications  relatives  à 
l'ordre  supérieur  qui  ne  tombe  pas  sous  nos  sens.  11 
rejette,  en  particulier,  tout  rapport  personnel  entre 
Dieu  et  nous  au  moyen  de  la  parole  ;  il  veut  que  nos 
idées  jaillissent  par  elles-mêmes  des  sources  vives  de 
renlendemenl,  et  en  supposant  que  la  parole  soit  né- 
cessaire à  leur  émission  intime,  il  ne  reconnaît  à 
cette  merveilleuse  opératrice  aucun  caractère  tradi- 
tionnel et  divin.  Dieu  n'a  point  parlé  à  l'homme; 
l'homme  s'est  parlé  tout  seul.  Il  est  le  fils  de  ses 
œuvres ,  et  tout  ce  qu'il  possède  de  vérités ,  il  le  doit 
au  bonheur  de  ses  propres  investigations. 

Je  viens  de  réfuter  ce  système  qui  est  la  [)ierre  an- 
gulaire du  rationalisme,  et  qui  vous  explique  l'aveu- 
glement  où  vivent  loin   de  Dieu   tant    de  créatures 
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destinées  à  le  connaître  et  à  l'aimer.  Dieu  nous  a 
donné  la  lumière  sous  trois  formes  qui  se  complètent 
l'une  par  l'autre,  la  forme  intelligible ,  la  forme  sen- 
sible,  la  forme  orale  ou  traditionnelle.  Or,  le  ratio- 
nalisme n'admet  que  les  deux  premières ,  et  repousse 
avec  la  tradition  la  certitude  invincible  qui  se  trouve 
en  des  dogmes  affirmés  par  Dieu.  11  ouvre  à  ses 
adeptes  le  cbamp  d'une  spéculation  sans  limites,  où 
les  mieux  disposés  n'apportent  cependant  qu'une  in- 
telligence imparfaite,  obscurcie  par  des  préjugés  de 
naissance  et  d'éducation ,  viciée  plus  dangereuse- 
ment encore  par  la  domination  des  sens  sur  l'esprit. 
Mais  tous  ces  obstacles  fussent  ils  surmontables ,  il 
resterait  encore  le  plus  grand  de  tous ,  qui  est  l'ordre 
établi  de  Dieu  dans  la  communication  qu'il  a  faite  à 
l'homme  de  la  vérité.  Si  l'homme  était  un  esprit  pur, 
il  verrait  la  vérité  dans  la  lumière  intelligible  sans 
le  secours  d'aucun  élément  sensible.  Si  étant  une 
unité  composée  de  corps  et  d'âme,  il  n'avait  pas 
été  destiné  à  entretenir  des  rapports  personnels  avec 
Dieu  ,  il  eût  vu  probablement  la  vérité  dans  la  com- 
binaison de  la  lumière  intelligible  et  sensible,  indé- 
pendamment de  toute  tradition  orale.  Mais  il  est  à  la 
fois  esprit  et  matière,  et  de  plus,  appelé  à  vivre  en 
société  avec  Dieu;  c'est  pourquoi  la  vérité  lui  a  été 
communiquée  sous  un  mode  triple  et  un  ,  correspon- 
dant à  sa  nature  et  à  sa  vocation.  Veut-il  penser 
comme  un  ange,  il  ne  le  peut;  toujours  quelque  image 
de   l'extérieur  intervient  dans  ses  plus  subtiles  opéra- 
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lions.  Veut- il  penser  comme  l'animal  ,  il  ne  le  peut 
non  plus  ;  la  hauteur  de  ses  spéculations  le  relève 
dans  l'acte  même  où  il  se  dégrade  ,  et  tout  en  con- 
cluant qu'il  n'est  que  matière  ,  il  prouve  qu'il  est 
esprit.  Veut-il  enfin  penser  comme  un  être  séparé  de 
Dieu  ,  indépendant  de  tout  rapport  personnel  avec 
lui,  appuyé  sur  sa  seule  raison,  il  le  peut  sans  doute, 
mais  ce  n'est  qu'en  perdant  aussitôt  l'équilibre  de 
l'intelligence  ;  il  cherche  ,  il  hésite,  il  se  trompe  ,  et 
lors  même  qu'il  met  la  main  sur  la  vérité,  les  nuages 
qui  la  couvrent  et  l'horizon  qui  la  restreint  lui  ôtenl 
l'espérance  de  soulever  à  lui  seul  l'immense  fardeau 
de  la  terre  et  du  ciel.  L'histoire  de  l'esprit  humain 
en  offre  à  chaque  page  une  surabondante  démonstra- 
tion. Deux  philosophiez  s'y  disputent  l'empire  ;  la  phi- 
losophie religieuse  ou  traditionnelle,  et  la  philosophie 
rationaliste  ou  critique.  La  première,  même  lorsqu'elle 
est  mêlée  d'erreurs  ,  asseoit  les  esprits  et  fonde  les 
peuples  ;  la  seconde  ,  même  lorsqu'elle  affirme  une 
portion  du  vrai,  détruit  ce  que  l'autre  a  édifié. 

En  un  mot.  Messieurs,  Dieu,  qui  est  la  vérité,  s'est 
fait  connaître  à  nous  par  trois  révélations  qui  n'en 
sont  qu'une,  les  idées,  l'univers  et  la  parole.  Quicon- 
que brise  ce  faisceau  ,  trouble  et  divise  la  clarté  qui 
illumine  tout  homme  venant  en  ce  monde  ;  il  se  con- 
damne à  une  ignorance  que  le  savoir  ne  fera  qu'a- 
grandir; il  vivra  au  hasard  comme  un  être  qui  n'a  ni 
principe  ni  fin  ,  parce  qu'il  se  sera  été  à  lui-même 
avec  la  vérité,   c'est-à-dire  avec  la  connaissance  de 
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Dieu  ,  le  preiiiier  moyen  qui  nous  ait  élé  donné  poui- 
accomplir  noire  destinée  ,  laquelle  est  de  tendre  à 
Dieu,  et  d'obtenir,  en  limitant,  la  perfection  de  sa 
nature  et  la  béatitude  de  sou  éternelle  vie. 


K:^ 


CINQUAMIÉMK  CONFÉRENCE 


t)E    ï/lIOMME    EN    TANT    OU  ÊTRE    MORAL. 


Monseigneur, 

Messieurs, 

L'homme  n'est  pas  seulement  une  intelligence  ,  il 
n'est  pas  seulement  un  être  contemplatif.  Si  Dieu  ne 
lui  eût  donné  que  l'activité  de  la  contemplation  ,  sa 
vie  se  fût  bornée  à  un  simple  et  perpétuel  regard  ,  à 
une  adoration  impassible  de  la  vérité.  Mais  l'homme 
est  aussi  un  être  affectif  et  opératif;  il  est  doué  d'une 
seconde  faculté,  conséquence  de  la  première,  et  qui  a 
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deux  actes  ,  dont  l'un  s'exprime  par  ce  mol  :  J'aime , 
l'autre  par  ce  mot  :  J'ordonne.  C'est  la  volonté.  Nous 
avons  donc  à  savoir  ce  que  Dieu  a  fait  pour  la  volonté 
lors  de  la  création  de  l'homme,  et  quel  moyen  il  nous 
a  communiqué  en  elle  et  par  elle  pour  arriver  à  notre 
fin  qui  est  la  perfection  et  la  béatitude. 

Mais  avant  d'entrer  dans  ce  grave  sujet,  Messieurs, 
j'ai  deux  prières  à  vous  adresser.   Je  vous  prie  d'a- 
bord, quel  que  soit  le  sentiment  qui  vienne  à  remuer 
vos  cœurs,  de  n'applaudir  jamais.  Ce  n'est  pas  que  je 
ne  conçoive  ,  même  aux  pieds  des  autels  ,  le  mouve- 
ment involontaire  qui  porte  une  assemblée  à  se  lever 
en  quelque  sorte  dans  un  témoignage  unanime  de  sa 
sympathie  et  de  sa   foi.   Mais   bien   qu'en   certaines 
rencontres  ,  ces  acclamations  puissent  paraître  excu- 
sables ,  tant  elles  sortent  avec  piété  de  l'àme  des  au- 
diteurs, cependant  je  vous  conjure  d'obéir  à  la  tradi- 
tion constante  de  la  chrétienté,  qui  est  de  ne  répondre 
à  la  parole  de  Dieu  que  par  le  silence  de  l'amour  et 
l'immobilité  du  respect.  Vous  le  devez  à  Dieu  ;  vous 
le  devez  aussi  peut  être  à  celui  qui  vous  parle  en  son 
nom.  Bien   qu'il   ne  fût  pas  tenté  d'orgueil  par  vos 
applaudissemens ,  on  peut  le  soupçonner  de  n'y  être 
pas  insensible  ;  on  peut  croire  qu'au  lieu  de  vous  dis- 
tribuer gratuitement  ce  qu'il  a  reçu  gratuitement ,   il 
vient  en  chercher  le  prix  dans  la  gloire  de  la  popula- 
rité, récompense  honorable  quelquefois,  mais  toujours 
fragile ,  et  plus  fragile ,  plus  vaine  encore  entre  ceux 
qui  reçoivent  et  celui  qui  donne  les  leçons  de  rélernilé. 
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La  seconde  prière  que  je  veux  vous  adresser  est 
en  faveur  d'une  nation  à  qui  plus  d'une  fois  déjà  ,  et 
même  du  haut  de  cette  chaire  ,  j'ai  prouvé  mon  res- 
pectueux attachement.  Hier,  se  sont  présentés  à  moi 
trois  nobles  enfans  de  la  Pologne  ;  ils  m'ont  dit  que 
quatre  mille  de  leurs  compagnons ,  après  quinze 
années  d'exil ,  allaient  se  rapprocher  de  leur  patrie  , 
du  consentement  de  la  France  qui  leur  ouvre  ses 
portes,  et  de  l'Allemagne  qui  leur  permet  le  chemin. 
Ils  ont  réclamé  de  moi  ,  après  en  avoir  obtenu  la 
permission  du  chef  du  diocèse  ,  ici  présent ,  que  je 
vous  demandasse  en  leur  nom  une  dernière  preuve 
de  votre  pieuse  fraternité  ;  car,  si  le  temps  a  respecté 
leur  gloire  et  n'a  pas  tari  leur  courage  ,  il  ne  leur  a 
laissé  que  ces  dépouilles  opimes  ,  et  rien  de  plus.  Je 
me  suis  incliné  devant  leurs  vœux  comme  devant  leur 
infortune  ;  je  vous  les  présente  ensemble.  Vous  ne 
leur  ferez  pas  laumône  :  car  ,  bien  que  ce  mot  soit 
cher  à  votre  cœur  de  chrétien  ,  il  est  des  occasions 
où  l'héroïsme  du  malheur  vous  contraint  d'en  cher- 
cher un  plus  grand.  Vous  ne  leur  paierez  pas  un 
tribut  :  car,  bien  que  ce  mot  suppose  une  dette  ,  et 
une  dette  d'un  ordre  considérable  ,  cependant  il  ne 
respire  pas  assez  l'onction  de  la  langue  chrétienne. 
C'est  pourquoi,  empruntant  un  mot  célèbre  du  moyen- 
âge,  je  vous  demanderai  pour  eux  un  viatique,  c'est- 
à-dire  la  solde  de  voyage  qu'on  donnait  dans  ces 
temps -là  aux  religieux  et  aux  chevaliers  qui  allaient 
combattre  en  Terre-Sainte  pour  raffranchissement  de 
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la  chrétienlé.  Vous  (lonn<M'cz  un  viatique  à  ces  enfans 
d'une  autre  terre  sacrée  ,  à  ces  soldats  d'une  autre 
cause  généreuse  ;  vous  leur  donnerez  le  triple  viatique 
de  l'honneur,  de  l'exil  et  de  l'espérance. 

Cela  dit ,  Messieurs  ,  celte  double  satisfaction  pro- 
posée à  votre  cœur  et  au  mien  ,  j'entre  hardiment 
dans  le  sujet  qui  réclame  votre  attention. 

De  même  que  la  vérité  est  l'objet  de  l'intelligence , 
le  bien  est  l'objet  de  la  volonté.  Mais  qu'est-ce  que 
le  bien  ?  Quelle  nuance  y  a-t-il  entre  le  bien  et  le 
vrai  ?  N'est-ce  pas  la  même  chose  sous  deux  noms 
différens  ?  J'avoue  ,  Messieurs  ,  que  le  bien  et  le  vrai 
ont  la  même  racine  ,  le  même  support  substantiel  , 
puisque  le  vrai  c'est  l'être ,  et  que  le  bien  c'est  l'être 
aussi.  Mais  comme  l'unité  de  l'essence  divine  n'ex- 
clut pas  la  triplicité  des  personnes  ,  l'unité  de  l'être 
ne  l'empêche  pas  d'avoir  plusieurs  aspects.  Il  est 
d'abord  lumière  ,  et  sous  cette  forme  ,  il  se  révèle  à 
l'intelligence,  et  s'appelle  la  vérité.  Puis  il  est  ordre, 
harmonie  ,  beauté  ,  et  sous  cette  forme  ,  il  saisit  la 
volonté  et  s'appelle  le  bien.  Notre  nature  correspond 
ainsi  à  la  sienne.  En  tant  qu'il  est  lumière  ,  nous  lui 
répondons  par  une  faculté  qui  est  destinée  à  connaître 
le  vrai  ;  en  tant  qu'il  est  ordre  ,  harmonie  ,  beauté  , 
nous  lui  répondons  par  une  faculté  qui  est  destinée  à 
reproduire  le  bien  en  l'aimant  et  en  le  faisant.  Et 
de  même  que  la  vérité  est  la  perfection  et  la  béati- 
tude de  l'intelligence  ,  le  bien  est  la  perfection  et  la 
béatitude  de  la  volojité. 
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Il  en  est  d'abord  la  perfection  :  car,  en  dehors  du 
bien  tout  est  mal,  c'est-à-dire  désordre,  confusion, 
laideur,  et  évidemment  la  volonté  qui  aime  et  qui 
opère  le  désordre,  la  confusion,  la  laideur,  est  dans 
un  état  faux  ou  injuste,  comme,  au  contraire,  la 
volonté  qui  aime  et  qui  opère  le  bien,  cest-à-dire 
l'ordre,  l'harmonie,  la  beauté,  est  dans  un  état  de 
justice  ou  de  perfection. 

J'ajoute  que  le  bien  est  aussi  la  béatitude  de  la 
volonté  :  car,  il  produit  en  elle  et  par  elle  le  senti- 
ment le  plus  fort  de  l'homme,  celui  qui  remue  et  qui 
remplit  jusqu'au  fond  la  vaste  solitude  de  son  àme. 
Sans  doute  la  joie  de  la  vérité  connue  est  grande  ;  il 
y  a  dans  le  regard  qui  rencontre  la  splendeur  du  vrai 
un  frémissement  immobile  qui  touche  à  l'extase;  mais 
si  l'extase  vient,  si  les  pleurs  coulent,  soyez-en  sûrs, 
l'intelligence  n'a  pas  été  seule  atteinte,  la  vision  a 
pénétré  plus  avant ,  l'homme  a  reçu  le  coup  suprême 
d'en  haut,  le  coup  de  l'amour  qui  termine  tout  en  lui 
comme  en  Dieu.  Dans  l'intuition  de  la  vérité,  l'homme 
ne  sortait  pas  de  lui-même,  il  regardait  la  lumière 
présente  à  son  esprit,  et  en  jouissait  comme  d'un 
élément  ou  d'une  partie  de  sa  propre  personnalité. 
Par  le  mouvement  de  l'amour,  il  s'élance  hors  de  sa 
personne  ou  de  sa  vie  ;  il  cherche  un  objet  étranger, 
il  s'y  attache,  il  l'étreint,  il  voudrait  se  transformer 
et  se  consommer  dans  un  autre  que  lui.  Ce  ravis- 
sement de  soi-même  à  soi-même,  qu'on  croirait  un 
essai  de  suicide,  lui  cause  un  tressaillement  d'indi- 
r  m.  11 
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cible  bonheur,  et  l'abandon  de  son  être  en  devient  la 
plénitude.  C'est  l'amour.  Mais  qui  lui  a  commandé 
l'amour?  Qui  a  été  assez  fort  pour  se  saisir  de  cet 
être  et  se  l'assujettir  jusqu'à  lui  faire  de  la  mort  en 
autrui  la  meilleure  et  la  première  vie  ?  Une  puis- 
sance, Messieurs,  a  opéré  ce  miracle,  la  puissance  du 
bien.  Par  delà  la  lumière  où  l'être  lui  est  apparu,  ou 
dans  cette  lumière  même,  l'homme  a  vu  l'ordre, 
Iharmonie,  la  beauté,  et  ce  spectacle  l'arrachant  à  la 
contemplation  stérile  de  sa  propre  excellence,  il  s'est 
senti  entraîné  à  se  dépouiller  de  lui-même  pour  vivre 
dans  l'objet  de  sa  vision. 

Rien,  Messieurs,  ne  nous  est  plus  familier  que  ce 
mouvement  ;  de  tous  ceux  de  notre  nature,  il  est  le 
plus  universel,  le  plus  vulgaire,  et  celui  que  nous 
poussons  le  plus  volontiers  jusqu'à  l'extravagance. 
Notre  vie  se  passe  à  le  subir  ou  à  le  régler.  Tout 
être  ayant  en  lui  une  certaine  quantité  de  bien,  c'est- 
à-dire  étant  doué  d'ordre,  d'harmonie  et  de  beauté 
dans  une  certaine  mesure,  il  n'en  est  aucun  qui  ne 
soit  capable  d'exciter  en  nous  quelque  impression  d'a- 
mour. Mais  c'est  surtout  de  l'homme  à  l'homme  que 
cette  impression  se  manifeste  et  s'agrandit.  L'homme 
est  ici -bas  le  chef-d'œuvre  du  bien.  11  rassemble 
sur  sa  noble  figure  la  magie  des  deux  mondes  aux- 
quels il  appartient,  le  monde  des  corps  et  le  monde 
des  esprits.  Supérieur  dans  la  disposition  de  ses 
traits  à  l'imagination  elle-même,  qui  n'a  jamais  pu 
se  représenter  rien  de  plus  parfait,  il  y  appelle  en- 
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core  du  fond  de  son  âme  le  reflet  de  la  pensée,  et 
l'expression  de  la  vertu.  S'il  ouvre  les  yeux ,  c'est  un 
esprit  qui  vous  regarde  ;  s'il  laisse  ses  lèvres  silen- 
cieuses, c'est  la  grâce  du  cœur  qui  les  anime  en  les 
fermant  :  si  la  sérénité  éclaire  son  front,  c'est  la  paix 
dune  conscience  droite  qui  y  répand  la  lumière  et 
le  repos  ;  chaque  pli  de  sa  chair,  chaque  mouvement 
de  sa  vie  renferme  sous  une  seule  beauté  le  double 
empire  du  bien  visible  et  du  bien  idéal.  De  là  ces 
attachemens  qui  font  de  la  vie  humaine  une  longue 
suite  de  sacrifices  récompensés  par  le  bonheur  d'ai- 
mer et  d'être  aimé.  Nous  ne  cherchons  pas  ailleurs 
le  secret  d'être  heureux  ;  nous  savons  qu'il  est  là, 
et  lors  même  que  nous  en  abusons  par  des  passions 
coupables,  nous  rendons  encore  dans  le  crime  un 
témoignage  à  cette  loi  de  notre  nature.  S'il  arrive 
que  l'homme  nous  refuse  l'amour  dont  nous  avons 
besoin,  plutôt  que  de  renoncer  à  ce  bien  précieux, 
nous  le  demanderons  à  des  êtres  placés  au-dessous 
de  nous,  mais  conservant  de  loin  dans  leur  instinct 
quelque  similitude  capable  de  tromper  notre  cœur. 
Le  pauvre  qui  n'a  plus  d'amis  s'en  fera  un  de  quel- 
que créature  plus  abandonnée  que  lui-même:  il  ré- 
chauffera dans  son  sein  cet  animal  obscur  et  pieux 
qu'un  écrivain  chrétien  a  si  bien  appelé  le  chien 
du  pauvre.  Il  lui  sourira  de  l'ineffable  sourire  du 
délaissement  :  il  lui  confiera  ces  larmes  inconnues 
qu'aucune  tendresse  ne  recueille  :  il  partagera  avec 
lui   le   morceau  de  pain   de  sa  journée,  et  ce  sacri- 


—   164  — 

Hce  de  la  faim  à  l'amitié  lui  fera  goùler  jusque  dans 
la  misère  le  grand  bonheur  de  la  richesse,  qui  est 
de  donner. 

Ce  ne  sera  pas  là,  Messieurs,  le  dernier  effort  de 
l'homme  pour  verser  de  l'amour  et  pour  en  rece- 
voir. Le  prisonnier  ira  plus  loin  encore  que  le  pau- 
vre. Séparé  par  d'inexorables  barrières  de  la  nature 
et  de  l'humanité  ,  il  découvrira  dans  les  fentes  de  son 
cachot  quelque  vil  insecte,  imperceptible  compagnon 
de  sa  captivité.  Il  s'en  approchera  avec  le  tremble- 
ment de  l'espérance  et  la  délicatesse  du  respect  ;  il 
épiera  les  mystères  de  son  existence,  il  étudiera  ses 
goûts;  il  emploiera  de  longs  jours  à  ne  pas  l'effrayer, 
à  le  faire  passer  de  la  crainte  à  la  confiance,  à  ob- 
tenir enfin  de  lui  une  marque  de  retour  qui  dimi- 
nue la  solitude  de  son  cœur  et  élargisse  les  murs 
de  sa  prison.  Le  chien  console  le  pauvre,  l'arai- 
gnée attendrit  le  captif;  l'homme,  enfant  du  bien, 
en  porte  partout  avec  lui  un  amour  qui  lui  fait 
une  ressource  et  une  félicité  des  horreurs  mêmes 
de  l'abandon. 

Ai-je  besoin  de  vous  en  dire  davantage?  Votre  âme 
ne  s'est-elle  pas  élancée  au-delà  de  mes  paroles,  et 
ne  voyez-vous  pas  que  le  bien,  réel  ou  apparent,  dis- 
pose de  notre  volonté  et  en  est  la  béatitude  "? 

Mais  qu'est-ce  donc  que  le  bien?  11  est  vrai,  je 
vous  l'ai  dit  déjà;  je  vous  ai  dit  que  le  bien  était  l'or- 
dre ,  l'harmonie,  la  bcaulé,  que  l'intelligence  décou- 
vre dans  la  lumière  où  rôfro  lui  apparaît.  Copondant, 
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celte  définition,  toute  exacte  qu'elle  soit,  n'est  pas  le 
terme  où  s'arrête  votre  esprit.  Yous  souhaitez  une 
explication  qui  descende  plus  à  fond;  vous  me  de- 
mandez où  est  l'ordre,  l'harmonie,  la  beauté"? 

Où  est-elle.  Messieurs?  Partout  sans  doute  dans  la 
nature,  partout  sous  vos  yeux.  Il  n'est  pas  une  feuille 
d'arbre,  pas  un  brin  d'herbe,  pas  un  nuage  passant 
dans  le  ciel,  qui  ne  soit  ordre,  harmonie,  beauté  : 
mais  non  pas  tout  l'ordre,  toute  l'harmonie,  toute  la 
beauté,  non  pas  tout  le  bien.  Chaque  être,  même  ce- 
lui qui  est  dénaturé  par  sa  faute,  en  contient  une  por- 
tion reconnaissable  qui  excite  notre  sympathie;  il 
n'en  contient  pas  la  totalité.  Celui-là  est  l'ordre,  qui 
renferme  dans  son  essence  la  règle  d'où  découlent 
tous  les  rapports  des  êtres;  celui-là  est  l'harmonie, 
qui  a  pesé  les  mondes ,  et  qui  leur  a  tracé  dans  l'es- 
pace les  routes  où  ils  ne  s'égarent  jamais;  celui-là  est 
la  beauté,  qui  a  fait  l'homme,  et  qui  a  mis  sur  son 
visage  tant  de  grâce  et  de  majesté;  celui-là  est  le 
bien,  d'où  tout  bien  découle,  et  qui  l'a  répandu  à 
profusion  dans  l'univers,  sans  pouvoir  le  donner  tout 
entier,  parce  qu'il  n'a  pu  donner  l'infini.  L'ordre, 
l'harmonie,  la  beauté,  le  bien,  en  un  mot,  c'est  Dieu. 
De  même  qu'il  est  l'être  et  la  vérité,  il  est  aussi  le 
bien.  En  tant  qu'il  est  l'être,  il  nous  a  communiqué 
l'existence;  en  tant  qu'il  est  la  vérité,  il  éclaire  notre 
entendement;  en  tant  qu'il  est  le  bien,  il  nous  inspire 
l'amour,  qui,  selon  la  parole  de  l'Evangile,  est  toute 
la  loi  et  toute  la  justice.  Car  nous  ne  pouvons   rien 
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recevoir  de  plus,  rien  donner  de  plus  que  l'amour;  il 
est  la  créance  ou  la  dette  suprême,  et  quiconque  est 
quitte  envers  lui,  est  quitte  envers  tout.  Or,  le  pre- 
mier à  qui  nous  en  sommes  comptables ,  le  premier 
quia  droit  à  ce  trésor  unique  de  notre  àme,  c'est 
Dieu,  puisque  Dieu  seul  est  le  bien,  et  que  le  bien 
seul  est  la  cause  de  l'amour. 

Quiconque  n'aime  pas  Dieu,  est  assuré  de  ne  pas 
aimer  le  bien.  Il  aimera,  je  l'avoue,  des  biens  parti- 
culiers, sa  famille,  ses  amis,  sa  patrie,  l'honneur, 
le  devoir  même,  si  nous  entendons  le  devoir  dans 
le  sens  étroit  qui  règle  les  rapports  des  hommes  en- 
tre eux;  il  n'aimera  pas  le  bien  universel  et  absolu 
d'où  procèdent  tous  les  biens  auxquels  il  a  voué  son 
cœur.  Et  c'est  pourquoi  il  ne  parviendra  pas  à  la  per- 
fection et  à  la  béatitude  de  la  volonté,  qui,  étant  dans 
l'amour  du  bien,  ne  peut  se  rencontrer  que  dans  l'a- 
mour de  Dieu. 

Vous  le  voyez.  Messieurs,  aussi  bien  dans  le 
mystère  de  l'amour  que  dans  le  mystère  de  la  vérité, 
nous  arrivons  à  la  même  conclusion ,  qui  est  qu'en 
Dieu  seul  gît  notre  perfection  et  notre  béatitude.  Et 
il  est  impossible  que  vous  vous  en  étonniez ,  puisque 
nous  avons  établi ,  comme  la  base  de  la  doctrine  et 
comme  le  nœud  de  nos  destinées,  que  Dieu  est  tout 
ensemble  notre  principe  et  notre  fin.  Etant  notre 
principe,  il  l'est  de  chacune  de  nos  facultés;  étant  no- 
tre fin,  il  l'est  aussi  de  cliacune  de  nos  facultés.  Et 
cette   fin   s'identifiant   avec   la  perfection  et  la  béali- 
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lude  divines,  il  est  nécessaire  que  chacune  de  nos  fa- 
cultés, par  la  voie  qui  lui  est  propre,  puise  en  Dieu 
la  vie  qui  la  rend  parfaite  et  qui  la  rend  heureuse. 
Toutefois,  les  développemens  où  je  vous  conduis  ne 
sont  pas  une  stérile  répétition  des  points  de  doc- 
trine que  nous  avons  précédemment  émis  et  démon- 
trés ;  car,  outre  qu'ils  vous  en  font  voir  l'application 
à  chacun  des  ressorts  de  l'activité  humaine,  ils  les  vé- 
rifient surabondamment  par  l'analyse  de  nos  actes  et 
de  leurs  objets.  Quelle  joie  n'est-ce  pas  pour  nous, 
par  cela  seul  que  nous  définissons  l'intelligence  et  la 
volonté,  de  rencontrer  Dieu  au  terme  de  leurs  opé- 
rations !  Quel  ravissement  de  ne  pouvoir  nommer  la 
vérité,  ni  le  bien,  sans  nommer  Dieu  lui-même!  Et 
de  plus.  Messieurs,  ces  investigations  nous  mènent 
droit  aux  moyens  que  nous  avons  dû  recevoir  pour 
atteindre  à  notre  fin.  Déjà,  dans  la  Conférence  anté- 
rieure, nous  avons  constaté  que  le  premier  de  ces 
moyens  était  la  connaissance  de  Dieu  ;  nous  sommes 
dès  maintenant  en  état  de  conclure  que  l'amour  de 
Dieu  en  est  le  second. 

En  effet,  cet  amour  étant  la  perfection  et  la  béati- 
tude de  notre  volonté,  et  Dieu  s'étunt  proposé  de 
nous  communiquer  l'une  et  l'autre,  comme  nous  l'a- 
vous  vu,  il  s'ensuit  qu'il  a  dû,  selon  l'ordre  de  son 
dessein,  nous  créer  en  état  d'amour  avec  lui,  amour 
initial,  il  est  vrai,  sujet  à  l'épreuve  de  notre  libre-ar- 
bitre, mais  nous  préparant  et  nous  conduisant,  sauf 
prévarication  de  notre  part,  à  l'union  finale  et  béati- 
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lique  (le  la  c-liai'ilé  cousommoc.  C'est  ce  que  nous  en- 
seigne la  doctrine  catholique,  lorsqu'elle  nous  peint 
le  premier  homme  naissant  dans  la  charité  ou  la  jus- 
tice originelle.  Remarquez,  je  vous  prie,  cette  belle 
alliance  d'expression  ;  dans  la  langue  chrétienne,  la 
charité  est  synonyme  de  la  justice  ,  et  la  justice  syno- 
nyme de  la  charité.  Je  vous  en  ai  dit  la  raison  tout  à 
l'heure.  Sans  cette  divine  justice  de  l'amour,  l'homme 
est  séparé  de  Dieu,  même  en  le  connaissant  ;  et  sé- 
paré de  lui,  il  ne  peut  que  descendre  ^ers  la  misère 
et  la  mort,  dans  la  route  directement  opposée  à  celle 
où  le  convie  l'ordre  de  sa  création.  Selon  cet  ordre, 
il  a  reçu  Dieu  pour  terme,  la  vérité  pour  guide,  la 
charité  pour  moteur.  S'il  s'égare,  ce  ne  sont  pas  les 
moyens  qui  lui  manquent,  mais  la  volonté. 

Ici,  Messieurs,  nous  retrouvons  encore  l'interven- 
tion du  libre-arbitre  dans  nos  destinées,  et,  si  sa  pré- 
sence vous  inquiète,  je  pourrais  me  borner  à  vous 
redire  que  sans  lui  les  dons  de  Dieu  resteraient  en 
nous  tels  que  nous  les  avons  reçus,  avec  un  caractère 
de  fatalité  qui  ferait  de  notre  perfection  un  ouvrage 
indigne  de  Dieu  et  de  nous.  Mais  cette  explication, 
toute  suffisante  qu'elle  soit,  appelle  des  développe- 
Hiens  qui  eussent  été  prématurés  lorsque  nous  expo- 
sions le  plan  général  de  la  création,  et  qui  ne  le  sont 
plus  à  riieure  où  nous  louchons,  dans  la  question  de 
la  volonté,  aux  fondemens  de  l'ordre  moral.  La  vo- 
lonté est  le  siège  du  libre-arbitre  en  même  temps 
que  (le  l'amour;  nous  aimons  par   le  même  organe 
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(|ui  nous  donne  l'empire  de  nos  aeles,  et  qui  nous 
impose  avec  cet  empire  la  responsabilité  de  nous- 
mêmes.  El  ce  sont  ces  trois  choses  liées  entre  elles,  le 
libre-arbitre,  l'amour  et  la  responsabilité,  qui  consti- 
tuent indi visiblement  l'ordre  moral.  Le  libre-arbitre 
présente  le  choix,  l'amour  choisit,  l'homme  répond. 
Pourquoi  en  est-il  ainsi  ?  Est-ce  une  sagesse  arbi- 
traire qui  a  enchaîné  ces  trois  élémens  de  notre  acti- 
vité ?  ou  bien  y  a-t-il  là  quelque  raison  profonde 
que  nous  devions  pénétrer,  afin  d'illuminer  d'un  der- 
nier trait  le  mystère  de  Dieu  dans  la  création  de 
ce  monde  ? 

Vous  pensez  bien  que  j'adopte  le  dernier  parti  ;  je 
l'adopte  en  effet,  et  je  pose  cette  question  qui  en- 
traîne tout  le  reste  avec  elle  :  y  a-t-il  entre  l'amour 
et  le  libre-arbitre  une  relation  essentielle,  qui  rende 
l'un  la  condition  de  l'autre?  Pour  le  savoir,  il  est 
nécessaire  que  nous  scrutions  à  fond  la  nature  de 
l'amour.  11  joue  d'ailleurs  un  si  grand  rôle  dans  no- 
tre àme  et  dans  le  christianisme,  que  nous  ne  regret- 
terons pas  le  regard  approfondi  que  nous  aurons  jeté 
sur  son  essence. 

Rien  n'est  plus  simple,  plus  un  que  l'amour,  et 
cependant  il  renferme  trois  actes  dans  l'unité  de  son 
mouvement.  11  est  d'abord  un  acte  de  préférence. 
L'homme,  si  vaste  que  soit  son  cœur,  ne  peut  s'at- 
tacher à  tout  avec  la  même  force  ;  entouré  d'objets 
(jui,  à  divers  degrés,  portent  l'empreinte  du  bien,  il 
éprouve  des  nuances  dans  l'attrait  qui  lincline  vers 
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eux,  nuances  sympathiques  dont  l'ordre  ne  dépend 
pas   uniquement  de   la    bonté  comparée  des    êtres, 
mais  aussi  de  leurs  secrètes  ressemblances  avec  nous. 
Souvent  même  nous  ne  nous  rendons  aucun  compte 
des  motifs  de  notre  préférence;  ce  qui  est  certain, 
c'est  que  nous  préférons,  et  que  l'amour  commence 
en  nous  par  ce  coup  premier,  qui  est  le  choix.  Ce  qui 
est  certain  encore,  c'est  que  le  choix,  dans  celui  qui 
en  est  l'auteur,  comme  en  celui  qui  en  est  le  terme, 
donne  le  branle  aux  joies  élevées  de  l'amour.  On  est 
heureux  de  choisir,  on  est  heureux  d'avoir  été  choisi. 
Deux  êtres   se  sont  rencontrés  dans  l'immensité  du 
temps  et  de  l'espace,  à  travers  les  chances  innombra- 
bles de  la  création  ;  ils  se  sont  reconnus  comme  s'ils 
se  fussent  donné  rendez-vous  de  toute  éternité  ;   ils 
se  sont  liés  par  une  préférence  réciproque  qui  les 
honore  tous  deux,  et  qui  flatte  dans  leur  orgueil  le 
côté  qui  en  est  pur  et  vénérable.  Rien  ne  surpasse 
le  charme  virginal  de  cet  instant  qui  reste  le  premier 
dans  la  mémoire,  comme  il  a  été  le  premier  dans  le 
cœur.  Quand  les  années  ont  aft'aibli  d'autres  impres- 
sions, celle-là  subsiste  encore  dans  sa  sereine  jeu- 
nesse, et  nous  ramène  aux  jours  heureux  où  nous 
eûmes  la  gloire  de  choisir  et  d'être  choisis.  Mais  le 
choix ,  Messieurs  ,  le  choix ,  où  serait-il  sans  le  libre- 
arbitre  ?  où  serait-il  sans  la  faculté  de  préférer  qui 
l'on  veut?  Sans  doute,  les  motifs  de  la  préférence 
existent  dans  la  perfection  de  l'être  qui  en  est  l'objet  ; 
mais  ils  existent  aussi  et  parallèlement  dans  la  volonté 
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qui  fait  le  choix.  Elle  peut  méconnaître,  elle  peut  re- 
jeter une  excellence  qui  ne  lui  est  pas  sympathique 
pour  une  autre  qui  lui  correspond,  et  là  est  le  prix  de 
son  acte,  acte  souverain  qui  ne  confère  un  honneur 
et  ne  produit  une  joie  que  parce  qu'il  est  souverain. 

L'amour  cependant  ne  s'arrête  pas  à  l'acte  de 
choix,  il  exige  le  dévouement  à  l'être  choisi.  Choisir, 
c'est  préférer  un  être  à  tous  les  autres;  se  dévouer, 
c'est  le  préférer  à  soi-même.  Le  dévouement  est  l'im- 
molation de  soi  à  l'objet  aimé.  Quiconque  ne  va  pas 
jusque-là,  n'aime  pas.  La  préférence  toute  seule  n'im- 
plique, en  effet,  qu'un  goût  de  l'àme  qui  a  besoin  de 
s'épancher  dans  la  cause  d'où  il  sort,  goût  honorable 
et  précieux,  sans  doute,  mais  qui,  se  bornant  là,  n'a- 
boutit qu'à  se  rechercher  soi-même  dans  un  autre 
que  soi.  Si  beaucoup  d'affections  s'arrêtent  à  ce 
point,  c'est  que  beaucoup  d'affections  ne  sont  qu'un 
égoïsme  déguisé;  on  éprouve  un  attrait,  on  s'y  aban- 
donne, on  croit  aimer,  on  a  peut-être  des  lueurs  de 
l'amour  véritable;  mais  l'heure  du  dévouement  ar- 
rivée, on  reconnaît  à  l'impuissance  du  sacrifice  la  va- 
nité du  sentiment  qui  nous  préoccupait  sans  nous 
posséder.  On  en  voit  surtout  de  fréquens  et  lamen- 
tables exemples  dans  les  passions  qui  ont  pour  prin- 
cipe la  beauté  fugitive  du  corps.  Rien  d'intelligible 
et  d'immortel  n'intervenant  entre  lésâmes  qui  se  li- 
vrent à  ces  tristes  séductions,  le  charme  en  disparaît 
bientôt  dans  l'ardeur  même  qu'elles  produisent,  et 
elles  ne  laissent  dans  le  cœur  que  les  dévastations 
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d'un  égoïsnie  agrandi  par  des  jouissances  trompeu- 
ses. La  vertu  seule  produit  l'amour,  parce  que  seule 
elle  produit  le  dévouement.  iNous  en  voyons  la 
preuve  dans  toutes  les  affections  où  elle  mêle  le 
baume  divin  de  sa  présence.  C'est  elle  qui  inspire  la 
mère  penchée  nuit  et  jour  sur  le  berceau  d'un  fils; 
c'est  elle  qui  inspire  la  poitrine  du  soldat,  et  le  con- 
duit à  la  mort  au  nom  de  la  patrie;  c'est  elle  qui  for- 
tifie le  martyr  contre  les  menaces  des  tyrans,  et  le  cou- 
che dans  les  supplices  comme  dans  le  lit  nuptial  et 
joyeux  de  la  vérité.  Voilà  les  traits  où  le  monde ,  tout 
corrompu  qu'il  soit,  reconnaît  et  admire  l'amour,  et 
si  l'amour  n'a  pas  en  tout  temps  l'occasion  de  se  ré- 
véler par  d'illustres  sacrifices ,  il  montre  incessam- 
ment par  de  moindres  immolations  qu'il  porte  avec 
lui  le  germe  qui  le  rend  aussi  fort  que  la  mort\  pour 
me  servir  d'une  expression  de  Salomon. 

Mais,  Messieurs,  le  dévouement  est-il  possible  sans 
le  libre-arbitre?  Se  dévouer,  avons-nous  dit,  c'est  pré- 
férer un  autre  à  soi-même,  c'est  se  donner  à  autrui 
pour  être  sa  chose.  Or,  comment  se  donner,  si  l'on 
n'est  pas  libre?  comment  préférer  un  autre  à  soi  ,  si 
l'on  n'a  pas  la  disposition  de  soi?  L'être  privé  du  li- 
bre-arbitre est  sous  l'ascendant  fatal  d'une  domination 
étrangère;  il  ne  pense,  il  ne  se  meut  que  par  la  pen- 
sée et  la  volonté  qui  le  retiennent  captif,  de  cette 
captivité  intérieure  où  rien  n'est  plus  laissé  à  l'action 

'  Cantique  des  canti(|ues,  chap.  ?<,  vers.  (5. 
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propre  de  la  personnalité.  Un  Ici  être,  ainsi  dépouillé 
de  lui-même,  conservc-t-il  le  droit  de  se  donner?  11 
peut  bien  mourir ,  mais  il  meurt  comme  la  pierre 
tombe  ,  esclave  de  la  mort  et  non  pas  de  l'amour.  De 
même  donc  que  le  libre-arbitre  est  la  condition  de 
l'amour  en  tant  que  l'amour  est  sentiment  de  pré- 
férence, il  en  est  aussi  la  condition  en  tant  que  l'a- 
mour est  impulsion  de  dévouement. 

Reste  un  troisième  acte  par  où  se  couronne  le 
merveilleux  drame  dont  notre  volonté  est  le  théâtre 
et  l'auteur.  Après  que  nous  avons  choisi  l'objet  de 
notre  préférence ,  après  que  nous  nous  sommes  don- 
nés à  lui  par  le  sacrifice,  tout  n'est  pas  achevé.  Lui- 
même  doit  nous  préférer,  lui-même  doit  se  donner  à 
nous,  et  il  résulte  de  ce  choix  et  de  ce  dévouement 
réciproques  une  fusion  des  deux  êtres  dans  les  mêmes 
pensées,  les  mêmes  désirs,  les  mêmes  vouloirs,  fusion 
si  ardente  et  si  intime,  qu'elle  irait  jusqu'à  les  con- 
sommer dans  une  substance  unique ,  si  cette  puis- 
sance de  joindre  l'unité  substantielle  à  la  pluralité 
personnelle  n'était  pas  le  partage  exclusif  de  la  très- 
sainte  et  indivisible  trinité.  Du  moins  en  sentons- 
nous  comme  les  avant-coureurs ,  et  est-ce  pour  nous 
une  douloureuse  limite ,  que  celle  où  expire  avec  la 
puissance  de  l'union,  la  puissance  de  l'amour  créé. 
L'union,  Messieurs,  tel  est  le  terme  de  l'amour,  le 
terme  où  il  n'a  plus  rien  à  produire  que  la  persévé- 
rance de  ses  actes  et  l'immortalité  de  son  bonheur. 
Mais,  aussi  bien  que  la  préférence  et  le  dévouement, 
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l'union  ne  saurait  se  passer  de  l'élément  du  libre-ar- 
bitre ;  car,  pour  s'unir,  il  faut  être  deux,  et  l'on  n'est 
deux  qu'à  la  condition  de  conserver  de  part  et  d'au- 
tre la  plénitude  de  sa  personnalité,  ce  qui  n'a  lieu 
que  par  le  libre-arbitre.  L'àme  où  le  libre-arbitre 
n'existe  pas,  où  il  n'a  jamais  existé,  qui,  à  aucun  mo- 
ment ,  n'a  été  capable  d'émettre  une  pensée  propre 
ni  un  vouloir  propre,  cette  âme  est  absorbée  dans  au- 
trui; elle  est  annihilée  par  l'impuissance  d'être  l'égale 
d'une  âme  libre,  et  de  lui  rendre  dans  la  réciprocité 
de  l'amour  la  préférence ,  le  dévouement  et  l'union 
qu'elle  en  reçoit. 

Je  ne  sais  si  c'est  une  illusion ,  mais  il  me  semble 
que  rien  n'est  plus  clair  que  cette  relation  essentielle 
du  libre-arbitre  et  de  l'amour  ;  et  par  suite,  rien  n'est 
plus  clair  aussi  que  les  raisons  où  la  sagesse  divine  a 
puisé  la  résolution  de  nous  mettre  au  monde  avec  le 
don  périlleux  de  la  liberté.  Dieu  n'avait  pas  besoin 
de  nous  ;  c'est  librement  qu'il  nous  a  choisis  pour 
nous  communiquer  ses  biens  et  nous  unir  à  lui;  c'est 
librement  qu'il  nous  a  aimés.  Or,  de  sa  nature,  l'a- 
mour exige  l'amour;  il  est  impossible  de  préférer 
sans  vouloir  être  préféré,  de  se  dévouer  sans  vouloir 
qu'on  nous  rende  le  dévouement,  et,  quant  à  l'union, 
on  ne  saurait  même  la  concevoir  sans  l'idée  de  la  ré- 
ciprocité. La  réciprocité  est  la  loi  de  l'amour;  elle  en 
est  la  loi  entre  deux  êtres  égaux  :  combien  plus 
entre  deux  êtres  dont  l'un  est  créateur,  et  l'autre 
créature  ,    dont   l'un  a  tout  donné,  et  l'autre  a   tout 
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reçu  !  Dieu  avait  un  droit  infini  à  être  aimé  de 
l'homme,  parce  que  lui-même  l'avait  aimé  d'un 
amour  éternel  et  infini,  et,  par  conséquent,  il  devait 
le  placer  dans  la  seule  condition  où  l'homme  pou- 
vait lui  rendre  préférence  pour  préférence,  dévoue- 
ment pour  dévouement,  union  pour  union,  c'est-à- 
dire  dans  la  gloire  et  l'épreuve  du  libre  -  arbitre. 
C'était  le  droit  de  Dieu;  mais,  chose  remarquable, 
c'était  aussi  le  droit  de  l'homme,  ou  du  moins  son 
honneur,  puisque  ,  sans  ce  don  du  libre-arbitre  , 
l'homme  n'eût  pu  ni  choisir  ni  se  dévouer,  ni  par 
conséquent  aimer  dans  le  sens  véritable  et  généreux 
de  ce  mot. 

Ne  demandez  donc  plus  pourquoi  l'homme  est  li- 
bre ;  ne  demandez  plus  pourquoi  il  n'est  pas  né  dans 
une  perfection  et  dans  une  béatitude  qui  fût  sans  pé- 
ril de  retour.  11  est  libre,  parce  qu'il  doit  aimer;  il  est 
libre,  parce  qu'il  doit  choisir  l'objet  de  sou  amour;  il 
est  libre,  parce  qu'il  doit  se  dévouer  à  l'être  de  son 
choix;  il  est  libre,  parce  que  dans  l'union  qui  ter- 
mine l'amour,  il  doit  apporter  la  dot  sans  tache  d'une 
personnalité  tout  entière;  il  est  libre  enfin,  parce  que 
Dieu  l'a  aimé  librement,  et  a  voulu  recevoir  de  lui  la 
récompense  équitable  d'une  pleine  réciprocité. 

Je  ne  me  dissimule  pas,  du  reste,  la  difficulté  qui 
se  présente  à  votre  esprit,  elle  est  grave,  et  je  vais, 
Messieurs,  m'en  faire  l'exact  interprèle. 

Selon  la  doctrine  catholique,  l'épreuve  du  libre-ar- 
bitre cosse  avec  la  vie  présente  de  l'homme  :  une  fois 
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disparu  de  ce  monde  et  appelé  devant  le  juge  su- 
prême, l'homme  passe  à  un  état  de  consommation 
heureux  ou  malheureux  qui  ne  lui  laisse  plus  ni 
l'honneur,  ni  le  danger,  ni  la  ressource  du  choix.  Si 
donc  le  libre-arbitre  est  essentiel  à  la  réalité  de  l'a- 
mour, il  s'ensuit  que  les  saints,  dans  la  béatitude  de 
l'éternité,  n'aiment  plus  Dieu  que  sous  la  forme  d'une 
affection  incomplète  et  impersonnelle,  ce  qu'il  est  ab- 
surde de  penser. 

Sans  doute.  Messieurs,  il  est  absurde  de  le  penser, 
et  je  me  garde  bien  de  le  croire  ni  de  le  dire.  Quand 
les  saints  entrent  dans  le  ciel  vainqueurs  de  la  mort 
et  de  la  vie,  ils  n'y  entrent  pas  dépouillés  de  leur 
existence  antérieure,  comme  des  êtres  sans  passé,  sans 
avenir,  sans  habitudes  conquises  ;  ils  y  entrent,  au 
contraire,  dans  la  pleine  possession  d'une  personna- 
lité laborieusement  perfectionnée,  avec  toute  leur  âme 
et  toutes  leurs  œuvres,  selon  cette  belle  prophétie  de 
l'apôtre  saint  Jean  qui,  assistant  par  l'esprit  de  Dieu 
aux  derniers  jours  du  monde,  entendit  d'en  haut  une 
voix  qui  disait  :  Bienheureux  les  morts  qui  meu- 
rent dans  le  Seigneur...  car  leurs  œuvres  les  sui- 
vent *.  Leurs  œuvres  les  suivent,  parce  qu'elles  sont 
vivantes  comme  eux  et  en  eux,  vivantes  dans  l'amour 
qui  en  a  été  le  fruit,  et  qui  monte  avec  les  saints 
dans  le  ciel  ,  non  pas  pour  y  perdre  son  caractère 
primitif  de  choix  et  de  dévouement,  mais  pour  l'y 

'  Apocalypse,  cliap.  tî.  vois.  lô. 


-    177   — 

«•oiiscrvcr  ;«  jamuis  dans  lininuitaltililé  de  la  vision 
héalilîquo.  Les  saints  n'ont  pas  dans  le  ciel  un  au- 
tre cœur  que  celui  qu'ils  ont  eu  sur  la  terre;  le  hul 
même  de  leur  pèlerinage  était  de  former  en  eux,  au 
moyen  de  l'épreuve,  un  amour  qui  méritât  de  plaire 
à  Dieu  et  de  subsister  éternellement  en  face  de  lui. 
Loin  que  cet  amour  change  de  nature,  c'est  sa  nature 
même,  c'est  son  degré  acquis  dans  le  libre  exercice  de 
la  volonté  qui  détermine  la  mesure  de  la  béatitude 
en  chaque  élu  de  la  grâce  et  du  jugement.  Selon 
que  l'homme  apporte  à  Dieu  une  affection  plus  ar- 
dente, il  puise  dans  la  vision  de  l'essence  divine  une 
extase  plus  profonde,  une  félicité  plus  accomplie. 
C'est  le  mouvement  de  son  cœur,  tel  que  la  mort 
l'a  saisi,  qui  règle  sa  place  au  sein  de  la  vie,  et  c'est 
la  persévérance  inaltérable  de  ce  mouvement,  causée 
par  la  vue  de  Dieu ,  qui  seule  distingue  l'amour  du 
temps  de  l'amour  de  l'éternité.  Dieu  reconnaît  dans 
ses  saints  les  apôtres,  les  martyrs,  les  vierges,  les 
docteurs,  les  solitaires,  les  hospitaliers^  qui  l'ont  au- 
trefois confessé  et  servi  dans  les  tribulations  du 
monde;  les  saints  à  leur  tour  reconnaissent  en  Dieu 
celui  qu'ils  ont  aimé  sans  partage  au  temps  de  leurs 
angoisses  et  de  leur  liberté.  Rien  ne  leur  est  étran- 
ger dans  le  sentiment  qu'ils  éprouvent,  rien  n'est 
nouveau  pour  eux  dans  leur  cœur.  Ils  aiment  celui 
qu'ils  avaient  choisi  ;  ils  jouissent  de  celui  auquel  ils 
s'étaient  donnés  ;  ils  étreignent  celui  qu'ils  possé- 
daient  déjà;   leur    amour   sépanouit    dans    la   certi- 
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lude  et  la  joie  d'une  inamissible  uniou,  mais  il  n'est 
point  séparé  de  la  tige  où  il  naquit.  Dieu  le  cueille 
sans  le  couper;  il  le  couronne  sans  le  changer. 

C'est  ainsi,  Messieurs,  que  cesse  l'épreuve  du  lir 
bre-arbitre,  et  que  pourtant  l'amour  subsiste  tout 
entier  dans  l'âme  où  Dieu  le  récompense.  Mais  jus- 
que-là, il  y  a  lutte  dans  le  cœur  de  l'homme  entre 
le  bien  et  le  mal ,  entre  sa  tendance  vers  Dieu  par 
la  charité  et  sa  tendance  vers  lui-même  par  l'é- 
goïsme  des  passions.  Le  monde  extérieur  s'arme  pour 
le  subjuguer  de  toutes  les  beautés  qu'il  a  reçues  dans 
un  autre  dessein  ;  il  oppose  le  charme  visible  à  l'or- 
dre éternel  qui  doit  obtenir  tous  nos  regards  et  ré- 
gler tous  nos  actes.  Balancés  que  nous  sommes  en- 
tre ces  deux  attraits ,  nous  avons  besoin  de  force 
pour  nous  tenir  attachés  à  l'étoile  polaire  du  bien 
véritable,  et  celle  force  nous  l'appelons  d'un  nom 
plus  illustre  encore  que  celui  de  l'amour,  nous  l'ap- 
pelons la  vertu.  L'amour  sans  la  vertu  n'est  qu'une 
faiblesse  et  un  désordre  ;  par  la  vertu,  il  devient  l'ac- 
complissement de  tous  les  devoirs,  le  lien  qui  nous 
unit  à  Dieu  d'abord ,  puis  à  toutes  les  créatures  de 
Dieu;  il  devient  justice  et  charité,  deux  choses  qui 
n'en  font  qu'une,  et  qui  nous  furent  données  au 
jour  de  notre  création,  pour  être,  après  la  vérité, 
le  second  moyen  de  répondre  à  notre  destinée  en 
atteignant  notre  fin. 

Je  n'aurais  plus  rien  à  vous  dire,  Messieurs,  si 
aujourd'hui   comme  précédemment,  nous   ne  devions 
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chercher  dans  le  rationalisme  la  contre-épreuve  de 
la  doctrine  que  je  viens  de  vous  exposer.  Cette 
doctrine  atteste  qu'il  existe  entre  le  bien  et  le  mal 
une  différence  infinie ,  puisque  le  bien  c'est  Dieu  ,  en 
tant  qu'il  est  ordre,  et  que  le  mal  est  l'opposition 
à  Tordre,  c'est-à-dire  à  Dieu;  elle  atteste  que  le 
bien  est  l'objet  de  la  volonté,  sa  perfection,  sa  béa- 
titude, et  que  la  volonté  y  correspond  par  l'amour, 
fruit  désintéressé  du  libre-arbitre  et  de  la  vertu; 
elle  affirme  enfin  que  l'homme  étant  libre  d'aimer 
ou  de  haïr ,  de  faire  ou  de  ne  pas  faire  le  bien  ,  il 
est  responsable  de  ses  actes  devant  la  justice  su- 
prême de  Dieu.  Est-ce  là  aussi  la  doctrine  du  ra- 
tionalisme? En  affirmant  le  contraire,  je  n'ai  pas 
besoin  de  vous  prévenir  que  je  prends  le  mot  de 
rationalisme  dans  son  acception  générale ,  et  non 
comme  représentant  telle  ou  telle  classe  de  philo- 
sophes. Le  rationalisme  n'a  qu'un  principe ,  qui  est 
la  suffisance  de  la  raison  toute  seule  pour  expli- 
quer le  mystère  des  destinées,  mais  il  a  mille  têtes 
qui  se  contredisent,  et  qui  par  conséquent  ne  portent 
jamais  ensemble  la  responsabilité  des  mêmes  erreurs. 
Cette  diversité  décharge  bien  tel  philosophe  de  tel 
système  condamnable;  elle  n'en  décharge  pas  le  ra- 
tionalisme, dont  le  point  de  départ  est  la  cause  de 
tous  les  dogmes  qui  trompent  la  pensée  en  corrom- 
pant le  vrai. 

J'avais  besoin  de  vous  donner  cette  explication  au 
moment  où  le  rationalisme  va  vous  apparaître  dans  sa 
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forme"  la  plus  odieuse.  Déjà  vous  l'avez  vu  nier  l'exis- 
tence (le  Dieu,  la  création  du  monde  par  Dieu,  le 
commerce  primitif  de  Dieu  avec  l'homme,  et  mettre  eu 
doute  jusqu'à  la  notion  même  de  la  vérité.  Après  de 
telles  ruines ,  pouvait-il  respecter  la  distinction  du 
bien  et  du  mal  ?  Celte  distinction  n'est  qu'une  con- 
séquence de  l'idée  de  Dieu  ;  celle-ci  jetée  à  terre , 
l'ordre  moral  s'évanouissait  de  soi-même.  Cependant 
autre  chose  est  d'attaquer  l'ordre  moral  dans  sa 
source,  autre  chose,  de  l'attaquer  de  front  et  directe- 
ment. N'y  eùt-il  pas  de  Dieu,  ou  n'y  eùl-il  qu'un 
Dieu  indifférent  aux  actes  de  l'homme,  l'àme  peut 
encore  essayer  de  se  réfugier  en  elle-même  et  de  s'y 
créer  par  sa  propre  force  des  devoirs  sacrés.  Elle 
peut,  malgré  la  profondeur  des  négations  où  elle 
s'est  assise,  ne  pas  se  nier  elle-même,  mais  par  une 
contradiction  généreuse  se  reconnaître  des  lois  et 
s'imposer  des  dévouemens.  Si  faihle  que  soit  cette 
barrière,  elle  est  un  débris  de  la  conscience,  un  hon- 
neur pour  l'homme,  une  sauvegarde  de  la  société. 
Quel  crime  n'est-ce  donc  pas  de  nous  en  disputer  la 
possession,  et  de  poursuivre  l'idée  du  bien  jusque 
dans  les  ruines  où  nous  nous  sommes  fait  ce  dernier 
et  misérable  abri  ?  Le  rationalisme  n'en  a  pas  eu 
honte  ;  après  avoir  attaqué  l'ordre  moral  dans  son 
principe,  qui  est  Dieu,  il  s'est  jeté  sur  notre  âme 
comme  sur  un  reste  de  proie,  et  nous  déflant  dans  ce 
suprême  asile  de  nous-mêmes ,  il  nous  a  contesté  la 
réalité  de  l'amour  et  la  réalité  du  libre-arbitre. 
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Ingénu  que  j'étais,  je  vous  parlais  tout  à  riieure 
d'entrainemens  synfipatliiques,  de  préférences  désin- 
téressées, de  sacrifices  volontaires  ;  je  vous  peignais 
l'ascendant  du  bien  sur  le  cœur  de  l'homme  :  je  vous 
trompais,  Messieurs,  s'il  faut  en  croire  le  rationa- 
lisme, je  vous  trompais  cruellement,  et  moi-même 
avec  vous.  Voulez-vous  connaître  la  vérité  ?  L'homme 
n'agit  que  par  un  seul  motif,  qui  est  son  intérêt  pro- 
pre; il  appelle  bien  ce  qui  lui  est  utile,  mal  ce  qui 
nuit  aux  choses  et  aux  jouissances  dont  il  est  en  pos- 
session. Le  devoir,  s'il  l'observe,  n'est  qu'un  moyen 
de  préserver  ses  droits  ;  l'amour,  s'il  l'éprouve,  n'est 
qu'un  sentiment  de  plaisir.  L'égoïsme  est  au  fond  de 
tout  acte  humain,  de  quelque  apparence  ou  de  quel- 
que nom  qu'on  veuille  le  couvrir,  et  ces  expressions 
superbes  de  dévouement,  d'abnégation,  d'immolation 
de  soi-même,  ne  servent  qu'à  déguiser  nos  vrais  pen- 
chans  sous  une  pompe  qui  flatte  notre  orgueil.  La 
mère  s'aime  et  se'recherche  dans  son  enfant  ;  le  sol- 
dat s'idolâtre  dans  la  gloire  de  son  capitaine  ou  de  sa 
patrie  ;  la  mort  même  est  payée  par  l'admiration  qui 
nous  fait  revivre,  croyons-nous,  dans  la  postérité. 
Assurément,  s'il  était  permis  d'espérer  de  l'homme 
un  sentiment  pur  d'intérêt  personnel,  ce  serait  dans 
l'âme  du  chrétien  qu'il  faudrait  le  chercher,  puisque 
le  christianisme  repose  sur  le  mystère  d'un  Dieu  mort 
gratuitement  pour  nous.  Et  cependant  à  quoi  le  chré- 
tien dévoue-t-il  sa  vie?  à  travailler  pour  son  salut, 
c'est-à-dire  pour  éviter  l'enfer  et  pour  obtenir  le  pa- 


radis.  Ses  œuvres  les  plus  héroïques  ne  sont  qu'un 
jnarché  qu'il  passe  avec  Dieu.  11  sait  que  toutes  sont 
enregistrées,  que  pas  une  ne  tombe  à  terre,  et  qu'il 
en  retrouvera  un  jour  la  moindre  parcelle  en  accrois- 
sement de  félicité.  Est-ce  là  l'oubli  de  soi-même?  Est- 
ce  là  cette  charité  descendue  du  ciel,  immolée  sur  une 
croix,  et  ressuscitée  du  tombeau  pour  vivre  daus  le 
cœur  des  générations  ?  Hélas  !  il  vaudrait  mieux  nous 
confesser  à  nous-mêmes  notre  indélébile  égoïsme,  et 
reconnaître  avec  la  sincérité  d'une  vraie  philosophie 
que  tout  être,  quel  qu'il  soit,  ne  saurait  agir  et  vivre 
que  pour  lui. 

On  nous  demande  un  aveu,  Messieurs,  comnien- 
rons  par  le  faire.  Oui,  il  est  impossible  à  aucun  être 
doué  d'intelligence  et  de  volonté  de  se  séparer  com- 
plètement de  ses  actes.  Je  pense  ,  je  veux  ,  j'aime  ;  en 
quelque  manière  que  je  m'y  prenne,  c'est  moi  qui 
pense,  qui  veux,  qui  aime,  il  n'est  pas  en  mon  pou- 
voir d'ôter  ce  moi  du  moi.  Que  je  fasse  une  bonne 
ou  une  mauvaise  action,  j'y  suis  présent  et  j'en  jouis. 
Je  vais  plus  loin,  je  ne  le  ferais  pas  si  je  n'en  jouis- 
sais pas.  Car,  toute  action  suppose  une  lin,  et  la  fin 
dernière  de  l'homme  étant  la  béatitude,  pour  laquelle 
Dieu  l'a  expressément  créé,  il  est  absolument  chimé- 
rique d'imaginer  qu'il  agisse  jamais  sans  avoir  devant 
lui  la  pensée  et  le  mobile  de  son  bonheur.  Et  toute- 
fois, je  vous  le  demande,  n'y  a-t-il  aucune  différence 
entre  Néron  et  Titus,  entre  Néron  tuant  sa  mère  et 
Titus  faisant  les  délices  du  genre  humain  ?  N'y  a-t-il 
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aucune  (Jilïérence  enlre  le  soldat  qui  tourne  le  dos  dans 
une  bataille,  et  le  soldat  qui  meurt  la  face  vers  l'en- 
nemi et  sa  patrie  dans  le  cœur  ?  Léonidas  aux  Thermo- 
pyles,  Démosthènes  à  Chéronée,  est-ce  la  même  chose? 
Vous  pouvez  le  dire,  je  vous  délie  de  le  penser.  Vous 
ne  le  direz  même  pas  devant  une  assemblée  d'hom- 
mes faisant  à  votre  parole  l'honneur  de  l'écouter;  vo- 
tre conscience  se  mentit-elle  à  elle-même,  le  courage 
lui  manquerait  pour  mentir  en  face  de  l'humanité. 
S'il  est  ici  quelqu'un  qui  confonde  dans  une  même 
estime  ou  dans  un  même  mépris  le  crime  et  la  vertu, 
qu'il  se  lève!  qu'il  parle!  Et  pourtant,  Messieurs,  il 
est  bien  vrai,  Titus  comme  Néron  cherchait  son  bon- 
heur ;  il  n'y  avait  entre  eux  sous  ce  rapport  aucune 
différence,  et  si  l'égoïsme  consiste  à  vouloir  être  heu- 
reux, Titus  était  égoïste  au  même  litre  que  Néron. 

Mais  l'égoïsme  consiste-t-il  à  vouloir  être  heureux , 
c'est  là  précisément  la  question.  11  serait  bien  étrange 
que  le  bonheur  et  l'immoralité  fussent  une  même 
chose.  Le  bonheur  est  la  vocation  de  l'homme;  il  est 
le  patrimoine  naturel  et  prédestiné  de  tous  les  êtres 
intelligens.  Quiconque  d'eux  vient  au  monde ,  y  vient 
pour  être  heureux.  C'est  son  droit;  que  dis -je?  c'est 
son  devoir.  Car,  son  devoir  est  d'obéir  à  Dieu,  et 
Dieu  lui  a  intimé  deux  ordres  égaux  et  parallèles  en 
l'appelant  à  la  vie  :  l'ordre  de  la  perfection  et  Tordre 
de  la  béatitude.  Mais,  remarquez  bien  ce  que  j'ai  dit  : 
le  bonheur  est  le  patrimoine  de  tous,  de  tous  sans 
exception  ;  il  est  la  terre  natale  et  la  patrie  future  de 
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lous  ceux  (|iii  ne  lauroiit  pas  répudiée  voloutaire- 
iiieiil.  El  (le  là  il  suit  une  grande  chose,  c'est  que  nul 
ne  doit  s'attribuer  le  bonheur  d'autrui,  et  qu€  tous, 
cnfans  du  même  père,  héritiers  du  même  royaume, 
il  nous  est  comraandé  de  vivre  ensemble  dans  la  fra- 
tcrnilé  divine  d'une  même  béatitude.  Celui  qui  usurpe 
la  part  d'un  autre,  qui  veut  être  heureux  aux  dépens 
de  ses  frères,  qui  divise  par  la  ruse  ou  la  violence 
la  tunique  sans  tache  et  sans  coulure  de  la  félicité, 
celui-là  est  coupable  du  crime  qui  renferme  lous  les 
autres,  il  est  coupable  d'égoïsme,  et  dès  l'origine  du 
monde,  il  a  porté  un  nom  et  un  sceau  :  le  nom  de 
Caïn  et  le  sceau  de  la  réprobation.  Celui,  au  con- 
traire, qui  veut  être  heureux  avec  tous,  qui  n'ôte  rien 
à  personne  de  son  droit  patrimonial  au  bonheur,  qui 
donne  même  de  sa  part,  celui-là,  dès  l'origine  du 
monde  aussi,  a  porté  un  nom  et  un  sceau  :  le  nom 
d'Abel  et  le  sceau  de  la  charité.  La  charité  ne  con- 
siste pas  à  èlre  malheureux,  pas  plus  que  l'égoisme  à 
être  heureux  ;  elle  consiste  à  ne  pas  troubler  le  bien 
des  autres  et  à  leur  communiquer  le  sien,  communi- 
cation qui,  loin  d'appauvrir,  enrichit  à  la  fois  le  do- 
nataire et  le  donateur.  Le  bien  a  reçu  de  Dieu  celle 
admirable  élaslicilé,  que  le  partage  le  multiplie  sans 
l'amoindrir,  et  que  tombant  dans  la  main  droite,  il 
rentre  dans  la  main  gauche,  semblable  à  l'Océan  qui 
reçoit  toutes  les  eaux  de  la  terre,  parce  qu'il  les  rend 
toutes  au  ciel. 

A  la  bonne  heure  ,  me  direz-vou> ,  celle  explication 
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juslilie  le  sciilimenl  inlime  de  riiinnauilé,  qui  a  tou- 
jours mis  entre  le  bien  et  le  mal  une  dinérencc  inli- 
nie,  qui  a  exécré  Néron  et  adoré  Titus;  mais,  en  ac- 
cordant que  le  bonheur  personnel  est  la  lin  nécessaire 
de  tous  les  actes  de  l'homme,  ne  détruisez-vous  pas 
la  notion  même  de  l'amour  et  du  dévouement?  Com- 
ment peut-il  y  avoir  sacriflce,  préférence  des  autres  à 
soi,  là  où  l'on  se  recherche  soi-même  ? 

Messieurs,  je  n'ai  pas  dit  que  le  bonheur  personnel 
fût  la  fin  nécessaire  de  tous  les  actes  de  l'homme  ; 
car,  ce  mot  de  personnel  exclut  du  bonheur  de  cha- 
cun le  bonheur  de  tous,  et  j'ai  prononcé,  au  con- 
traire, que  le  bonheur  était  un  patrimoine  universel 
et  indivisible  ,  que  nul  ne  s'appropriait  exclusivement 
sans  être  coupable  de  crime  d'égoïsme.  Entendez 
donc  que  le  devoir,  l'amour,  le  dévouement,  consis- 
tent à  faire  de  son  bonheur  celui  des  autres,  et  du 
bonheur  des  autres  le  sien  propre,  tandis  que  l'é- 
goïsme  consiste  à  faire  son  bonheur  du  malheur  de 
tous.  Néron  souhaitait  que  le  peuple  romain  n'eût 
qu'une  tête  pour  l'abattre  d'un  seul  coup  :  voilà  l'é- 
goïsme.  Titus  estimait  perdre  le  jour  où  il  avait  man- 
qué de  rendre  un  homme  heureux  :  voilà  l'amour. 
«  Aimer,  a  dit  Leibnilz,  c'est  mettre  sa  félicité  dans 
la  félicité  d'un  autre.  »  Celte  sublime  définition  n'a 
pas  besoin  de  commentaire  ;  on  l'entend  ou  on  ne 
l'entend  pas.  Celui  qui  a  aimé  l'entend;  celui  qui  n'a 
pas  aimé  ne  l'entendra  jamais.  Celui  qui  a  aimé  sait 
qu'une  ombre  dans  le  cœur  de  son  choix  obscurcis- 
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sait  le  sien;  il  sait  que  rien  ne  lui  coûtait,  prières, 
larmes,  veilles,  travail,  privations,  pour  créer  un 
sourire  sur  des  lèvres  attristées  ;  il  sait  qu'il  fût  mort 
pour  racheter  une  vie  compromise  ;  il  sait  qu'il  était 
heureux  d'autrui,  heureux  de  ses  grâces,  heureux  de 
ses  vertus,  heureux  de  sa  gloire,  heureux  de  son  bon- 
heur, et  qu'eût-il  fallu  son  sang  pour  assurer  ou  pour 
accroître  ce  bonheur  étranger,  devenu  le  sien,  il  en 
eût  donné  jusqu'à  la  dernière  goutte  avec  le  seul  re- 
gret de  ne  pouvoir  mourir  qu'une  fois.  Celui  qui  a 
aimé  sait  cela.  Celui  qui  n'a  pas  aimé  l'ignore;  je  le 
plains  et  ne  lui  réponds  pas. 

Je  le  plains,  parce  qu'il  n'a  rien  connu  ni  de  la  vie 
humaine ,  ni  de  la  vie  divine  ;  je  ne  lui  réponds  pas , 
parce  que  Je  témoignage  d'un  mort  ne  prouve  rien 
contre  les  vivans.  Que  nous  fait,  à  nous  autres  chré- 
tiens, s'il  faut  en  venir  à  nous,  que  nous  fait  d'être 
accusés  d'indifférence  pour  Dieu ,  par  un  homme  qui 
n'a  jamais  aimé  Dieu?  Sait-il  ce  qui  se  passe  en 
nous?  Peut-il  même  le  conjecturer?  11  croit  que,  l'œil 
fixé  sur  le  ciel  et  sur  l'enfer,  nos  œuvres  dans  une 
main,  la  balance  dans  l'autre,  nous  marchandons 
avec  Dieu  le  prix  de  notre  abnégation.  Il  ignore  que 
la  crainte  et  l'espérance  ne  sont  que  les  préliminaires 
de  l'initiation  chrétienne,  et  qu'en  vertu  du  premier 
commandement,  qui  renferme  tous  les  autres,  selon 
la  parole  même  de  Jésus-Christ,  le  chrétien  doit  ai- 
mer Dieu  de  tout  son  cœur,  de  tout  son  esprit,  de 
toutes  ses  forces,  par  dessus  toutes  choses,  sous  peine 
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itjoulc  saint  Paul,  de  îïêtre  rien*.  Il  ignore  qu'au 
delà  du  seuil  de  la  loi,  I  ànie  est  touchée  pour  la 
beauté  invisible  d'un  amour  que  n'égalèrent  jamais 
ni  en  durée,  ni  en  profondeur,  ni  en  sacrifices,  les 
plus  héroïques  affections  de  ce  monde,  et  que  cet 
amour  nous  entraînant  dans  l'abime  de  charité  où 
respire  Dieu  lui-même,  nous  y  puisons  le  besoin 
d'associer  toutes  les  créatures  à  la  perfection  et  à  la 
félicité  dont  nous  goûtons  les  prémices,  dont  nous 
attendons  l'ultérieure  révélation.  Qui  peut  nier  cet 
élargissement  du  cœur  de  l'homme  dans  le  christia- 
nisme? Qui  peut  le  nier,  sauf  celui  qui  ne  l'a  jamais 
connu,  et  qui,  abaissé  dans  les  étroites  passions  des 
sens,  où  tout  est  égoïsme,  mesure  par  son  âme  l'âme 
du  chrétien  et  l'âme  de  l'homme  ? 

J'ai  honte,  Messieurs,  de  prouver  devant  vous  la 
réalité  de  l'amour  et  du  dévouement;  le  rationalisme 
m'y  a  contraint.  Il  me  contraint  encore  de  vous  dire 
quelques  mots  sur  le  libre-arbitre,  qui  est  avec  le 
désintéressement  la  principale  condition  de  l'ordre 
moral.  De  même  que  l'ordre  moral  est  détruit  si 
l'homme  n'agit  qu'en  vue  de  son  intérêt,  il  est  éga- 
lement détruit  si  l'homme  n'est  pas  le  maître  de  ses 
actes.  Aussi,*  le  rationalisme  n'a  pas  assailli  notre 
liberté  avec  moins  d'ardeur  que  notre  générosité  ; 
il  a  besoin  de  notre  servitude  autant  que  de  notre 
égoïsme  ;  de  notre  égoïsme  pour  confondre  le  bien 

'  I'"  Enilic  aux  Coriiilhicns,  cha|).  13,  vers.  2. 
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avec  le  mal,  de  noire  servitude  pour  nous  enlever  la 
responsabilité,  soit  du  mal,  soit  du  bien. 

Sommes-nous  libres?  Votre  conscience  et  la  mienne 
répondent  :  oui.  Le  rationalisme  nous  dit  :  non.  En 
donne-t-il  quelque  preuve  ?  aucune.  1!  nous  demande, 
au  contraire,  de  lui  prouver  que  nous  sommes  libres, 
et  si  nous  lui  opposons  le  témoignage  de  notre  sens 
intime,  qui  sait  apparemment  ce  qui  en  est,  il  le 
récuse  comme  aveugle  et  insuffisant.  Il  craint  qu'il 
ne  soit  le  jouet  d'une  puissance  supérieure ,  qui  en 
fait,  sans  qu'il  le  sache,  l'instrument  de  son  irrésis- 
tible volonté.  Pour  nous,  Messieurs,  qui  croyons 
en  Dieu,  qui,  ployant  le  genou  devant  son  ado- 
rable suprématie ,  l'avons  reconnu  pour  le  père , 
le  maître,  le  principe  et  la  fin  des  choses,  nous  n'é- 
prouvons pas  au  sujet  de  ce  qui  se  passe  en  nous  , 
les  doutes  bizarres  du  rationalisme.  Enfant  d'une 
bonté  qui  n'a  point  d'égale  et  d'une  sagesse  qui 
n'a  point  de  mesure,  nous  n'imaginons  pas  que  Dieu 
torture  sa  toute  -  puissance  pour  tromper  le  cœur 
de  son  ouvrage,  et  lui  donner  dans  la  servitude 
l'illusion  de  la  liberté.  Nous  nous  confions  à  la  sin- 
cérité divine  et  nous  ne  recherchons  même  pas  s'il 
serait  en  son  pouvoir,  le  voulût-elle  ,  de  nous  in- 
duire, au  sujet  de  nous  -  mêmes  et  de  nos  propres  ac- 
tes, en  une  aussi  contradictoire  impression.  Les  vé- 
rités s'enchaînent  comme  les  erreurs.  Une  fois  Dieu 
rejeté  ou  mis  en  doute,  je  permets  au  rationalisme 
(le  méconnaître  la  conscience  humaine;  l'édilice  étant 
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détruit  par  sa  base,  comment  en  soutenir  quelque 
pan  détaché,  et  quel  intérêt  d'ailleurs  y  aurait-il  ù 
le  faire  ?  Qu'est-ce  que  l'homme,  si  Dieu  n'est  pas? 
Qu'est-ce  que  le  bien  et  le  mal?  Qu'est-ce  que  le 
passé  et  l'avenir?  11  ne  vaut  pas  la  peine  de  s'oc- 
cuper d'un  songe  dans  une  nuit  sans  réveil.  Mais  si 
Dieu  est,  si  le  nom  qui  soutient  tout  est  écrit  à  la 
voûte  de  notre  intelligence  comme  à  la  voûte  du 
ciel,  alors  je  n'écoute  même  plus  le  rationalisme  me 
suggérant  des  défiances  au  sujet  d'une  liberté  dont 
je  sens  en  moi  la  présence  réelle.  Je  me  prends  au 
sérieux  et  toutes  choses  avec  moi.  Ma  conscience  est 
un  sanctuaire  qui  me  rend  des  oracles  ;  ma  vie  est 
une  puissance  qui  répond  d'elle-même;  la  solidité  di- 
vine descend  dans  tout  mon  être,  et  le  doute  n'est 
plus  devant  mon  esprit  qu'un  blasphème  et  qu'un 
jeu.  Je  suis  libre  ;  je  passe  du  bien  au  mal  et  du 
mal  au  bien.  Suspendu  entre  ces  deux  termes  ,  que 
l'infini  sépare ,  captif  volontaire  ou  rebelle  coupa- 
ble,  je  choisis  et  je  fais  mon  sort  à  chaque  instant. 
Je  choisis  de  m'aimer  ou  d'aimer  Dieu  par  dessus 
tout;  je  m'éloigne,  je  reviens,  j'obéis  ou  je  résiste 
au  remords ,  et  jusque  dans  le  crime ,  je  sens  ma 
grandeur  par  ma  souveraineté.  11  ne  me  faut  qu'une 
larme  pour  remonter  au  ciel,  il  ne  me  faut  qu'un 
regard  pour  retomber  dans  l'abîme.  Cette  lutte  est 
grande,  cette  responsabilité  est  terrible  ;  mais  mal- 
heur et  mépris  à  celui  qui  descend  du  trône  par  ef- 
froi des  devoirs  qui  y  siègent  avec  lui. 
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Dois-je,  Messieurs,  en  finissant,  éclaircir  cette  autre 
(liflicullé  que  le  rationalisme  oppose  à  la  réalité  du 
libre -arbitre,  et  qu'il  lire  non  plus  de  la  vanité  de 
notre  conscience,  mais  des  attributs  mêmes  de  Dieu? 
Je  le  ferai  rapidement,  avec  la  crainte  de  fatiguer 
votre  attention ,  avec  l'espoir  de  n'en  abuser  que  très- 
peu.  La  vérité  est  brève,  parce  qu'elle  est  claire. 

La  doctrine  catholique  range  parmi  les  attributs 
divins  la  prescience ,  c'est-à-dire  la  connaissance  an- 
ticipée et  infaillible  de  l'avenir,  même  de  l'avenir  qui 
dépend  des  volontés  libres.  Or,  comment  Dieu  peut- 
il  prévoir  ce  dernier  genre  d'avenir,  sinon  parce  qu'il 
est  le  maître  de  nos  actes  et  qu'il  les  dirige  comme 
il  lui  plait?  Comment  sait-il  infailliblement  ce  que 
je  ferai  demain,  sinon  parce  qu'il  l'a  décrété,  et  qu'il 
possède  dans  sa  toute-puissance  la  certitude  de  nos 
déterminations. 

J'aurai  répondu  si  je  découvre  dans  la  nature  de 
Dieu  et  dans  la  nature  de  l'homme  un  moyen  de 
prévoir  les  effets  des  causes  libres  qui  ne  détruise 
en  rien  leur  liberté. 

Or,  il  est  manifeste  que  nul  être  raisonnable  n'agit 
sans  motifs,  c'est-à-dire  sans  quelque  chose  qui 
détermine  ses  actions.  De  là  ces  aveux  qui  nous 
échappent  à  tout  moment  :  Voici  une  raison ,  un 
intérêt ,  une  occasion  qui  me  détermine ,  en  d'autres 
termes,  qui  me  persuade  d'agir.  Et  lorsqu'on  examine 
les  motifs  dont  l'impression  efficace  tire  l'homme  du 
repos  ou   de    l'incertitude ,   on    s'assure  qu'il    n'en 
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existe  que  deux;  le  molif  du  devoir  et  celui  de  la 
passion.  Ou  bien  l'homme  se  décide  par  une  vue  du 
vrai,  du  bon  ,  du  convenable,  ou  bien  il  se  décide 
par  rentrainement  d'une  satisfaction  personnelle 
indépendante  de  toute  idée  d'ordre.  La  question 
seulement  est  de  savoir  qui  le  décidera  de  l'un  ou 
de  l'autre  motif.  S'il  n'était  pas  libre,  ce  serait  l'attrait 
le  plus  fort  de  sa  nature  qui  l'emporterait ,  comme 
c'est  le  poids  supérieur  qui  fait  pencher  l'un  des 
plateaux  de  la  balance.  Mais  l'homme  est  libre;  entre 
deux  attraits  égaux  ou  inégaux  par  eux-mêmes,  c'est 
lui  qui  prononce  souverainement.  Toutefois  il  se 
prononce  en  vertu  d'un  motif  qui  le  persuade ,  et 
non  pas  sans  cause  ou  arbitrairement.  11  sait  ce  qu'il 
fait  et  pourquoi  il  le  fait  :  il  sait  même  pourquoi  il 
est  persuadé  de  le  faire.  La  persuasion  ne  lui  vient 
pas  seulement  du  dehors ,  elle  lui  vient  surtout  du 
dedans,  de  l'état  intime  de  sa  volonté,  de  ses  goûts, 
de  ses  vertus  ,  toutes  choses  qui  sont  le  fruit  du  li- 
bre-arbitre, qui  sont  le  libre-arbitre  lui-même  en  acti- 
vité, tel  qu'il  s'est  fait,  tel  qu'il  veut  être,  tel  qu'il 
se  présente  aux  attraits  extérieurs  qui  viennent  le  sol- 
liciter pour  le  bien  et  pour  le  mal.  C'est  1  état  de  la 
volonté,  siège  du  libre-arbitre,  qui  détermine  le  choix 
de  J'homme  entre  les  deux  motifs  du  devoir  et  de  la 
passion.  Supposez  cet  état  connu,  vous  saurez  ce  que 
fera  l'homme  dans  un  cas  donné,  et  dans  tous  les 
cas  où  la  connaissance  de  son  âme  aura  précédé  pour 
vous  sou   action.  Telle  est  la   base  de   la  prescience 
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humaine  aussi  bien  que  de  la  prescience  divine.  iN'a- 
vez-vous  jamais,  Messieurs,  confié  voire  fortune  ou 
votre  honneur  à  la  parole  d'un  homme?  Vous  l'avez 
fait ,  ou ,  si  l'occasion  vous  a  manqué ,  vous  nommez 
au  dedans  de  vous-mêmes  ceux  à  qui  vous  donneriez 
volontiers  une  aussi  haute  marque  de  votre  estime. 
D'où  vous  vient  cette  assurance  "?  Comment  ètes-vous 
certains  que  vous  n'exposeriez  pas  votre  vie  à  une 
trahison?  Vous  en  êtes  certains ,  parce  que  vous  con- 
naissez l'âme  à  qui  vous  abandonnez  la  vôtre;  cette 
connaissance  vous  suffit  pour  prévoir  qu'en  aucun  cas, 
quel  que  soit  le  péril  ou  la  tentation ,  votre  fortune 
et  votre  honneur  ne  seront  lâchement  sacrifiés. 

Ils  peuvent  l'être  cependant  ;  le  cœur  à  qui  vous 
donnerez  votre  foi  est  faillible ,  il  est  sujet  à  des 
assauts  imprévus;  n'importe,  vous  dormez  en  paix, 
et  nul  ne  vous  accusera  d'imprudence  ni  de  crédu- 
lité. S'il  arrive  que  vous  soyez  trompés  par  l'événe- 
ment, que  direz-vous?  Vous  direz  :  Je  connaissais 
mal  cet  homme ,  je  le  croyais  incapable  d'une  mau- 
vaise action.  Telle  est  la  chance  que  vous  aurez,  la 
chance  de  mal  connaître,  parce  que,  étant  une  intel- 
ligence finie ,  vous  ne  pouvez  lire  directement  dans 
l'âme  d'autrui,  ni  même  lire  à  fond  dans  la  vôtre. 
D'où  il  résulte  que  vous  n'avez  de  vos  jugemens 
qu'une  certitude  morale,  et  de  vos  prévisions  qu'une 
assurance  du  même  degré. 

H  n  en  est  pas  ainsi  de  Dieu.  Dieu,  pour  me  servir 
ds  l'expression  de  saint  Paul,  pénètre  jusqicau  point 
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(le  division  de  l'âme  et  de  iesprit,  jusquaux  racines  et 
a  la  moelle  de  notre  être ,  et  il  discerne  les  derniers  re- 
plis de  nos  pensées  et  de  nos  intentions  \  Nous  som- 
mes éternellement  à  nu  devant  lui.  Il  voit  avec  une 
précision  infinie  l'état  de  notre  volonté,  et  connaissant 
dans  la  même  lumière  toutes  les  circonstances  exté- 
rieures auxquelles  nous  serons  en  butte,  il  a  une  cer- 
titude infaillible  du  choix  que  nous  ferons  entre  le 
bien  et  le  mal,  entre  le  motif  du  devoir  et  celui  de  la 
passion.  Dès  lors,  il  sait  notre  histoire,  qui  n'est  qu'une 
lutte  plus  ou  moins  longue  entre  deux  attractions  op- 
posées ,  l'une  qui  nous  porte  vers  notre  fin  réelle , 
l'autre  qui  nous  détourne  vers  un  but  bas  et  faux.  Et 
cette  science  anticipée  de  nous-mêmes  n'étant  en  rien 
la  cause  de  nos  actes,  elle  ne  gêne  pas  plus  notre  li- 
berté que  si  elle  n'existait  pas. 

L'erreur,  en  cette  matière,  est  de  considérer  le  li- 
bre-arbitre comme  une  sorte  de  puissance  abstraite, 
indépendante  de  son  propre  état,  n'ayant  d'autre  mo- 
bile qu'un  caprice  illimité.  S'il  en  était  ainsi,  l'homme 
lui-même  ne  serait  pas  capable  de  prévoir  un  instant 
d'avance  ses  propres  actions.  Sa  souveraineté  ne  se- 
rait qu'une  déraison  permanente.  Il  choisirait  entre  le 
bien  et  le  mal  sans  savoir  pourquoi,  et  allant  au 
hasard  du  crime  à  la  vertu,  à  force  d'être  libre, 
nous  ne  trouverions  plus  en  lui  qu'un  automate  déré- 
glé. Tel  n'est  point  l'homme  ni  le  libre- arbitre;  je 

'  Épîlre  aux  Hc'breiix.  chap.  4,  vors.  12. 
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vous  l'ai  fait  voir,  et  je  n'ai  plus  qu'à  laisser  voire 
conscience  choisir  entre  la  morale  du  christianisme  et 
la  morale  du  rationalisme. 

Le  christianisme  conclut  à  la  charité  et  à  la  li- 
berté; le  rationalisme  conclut  a  l'égoïsme  et  à  la  fata- 
lité. Si  dans  les  questions  précédentes,  qui  ne  s'adres- 
saient qu'à  la  raison,  quelque  reste  d'ombre  affligeait 
encore  voire  besoin  de  lumière ,  celte  ombre  vieni  de 
s'enfuir.  L'abîme  de  l'erreur  a  éclairé  l'abîme  de  la 
vérité.  De  même  que  les  dogmes  spéculatifs  de  l'exis- 
tence de  Dieu ,  de  la  Trinité,  de  la  création ,  de  la  di- 
versité substantielle  de  la  matière  et  de  l'esprit ,  de  la 
vocation  de  l'homme  à  la  perfection  et  à  la  béatitude, 
conduisent  au  dogme  pratique  de  la  distinction  du 
bien  et  du  mal;  de  même,  les  dogmes  spéculatifs  du 
panthéisme  ,  du  dualisme,  du  matérialisme,  du  scepti- 
cisme, conduisent  au  dogme  pratique  de  la  confusion 
du  bien  avec  le  mal,  terme  suprême  qui  discerne  toul, 
et  où  les  ténèbres  deviennent  clarté. 


CINQUANTE-ET-UNIEME  CONFERENCE. 

DE    l'homme    en    tant    QU'ÊTRE    SOCIAL. 


Monseigneur  , 

Messieurs  , 

Quand  Dieu  eut  fait  l'homme,  et  qu'après  l'avoir 
animé  du  souffle  de  la  vie,  il  eut  encore  répandu 
dans  son  âme  la  lumière  et  la  justice,  la  lumière  de 
la  vérité  et  la  justice  de  la  charité,  il  s'arrêta,  s'il 
est  permis  de  parler  ainsi,  pour  regarder  son  ouvrage; 
et  voyant  les  yeux  de  l'homme  s'ouvrir,  ses  oreilles 
écouter,  ses  lèvres   trembler  du   premier  frémisse- 
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menl  de  la  parole,  ce  limon  enlni  (lu'il  avait  loiiclié 
(le  sa  main  puissante,  devenu  une  créature  sensible 
et  raisonnable,  il  demeura  pensif,  comme  si  quelque 
chose  eût  manqué  au  chef-d'œuvre  qu'il  venait  de 
produire.  En  effet,  le  mystère  de  notre  création 
n'était  pas  à  son  terme  ;  Dieu  se  recueillait  une 
seconde  fois  pour  mettre  à  notre  nature  le  sceau 
d'une  perfection  plus  grande ,  et  d'avance  il  exprima 
son  dessein  en  se  disant  a  lui-même  :  Aon  est  honnm 
esse  hominem  solwn  ,  —  //  iie&t  pas  bon  que  Vhonimt 
soit  seul  *. 

Pourquoi  n'était-il  pas  bon  que  l'homme  fût  seul.' 
En  quelle  manière  cessa-t-il  d'être  seul  ?  Tel  est , 
Messieurs,  l'objet  que  je  propose  à  vos  méditations, 
et  où  vous  verrez  que  la  société  est  le  troisième  don 
primitif  que  Dieu  nous  ait  fait,  le  troisième  moyen 
qui  devait  nous  servir  à  1  accomplissement  de  no> 
destinées. 

Aucun  être  n'est  seul.  Soit  que  nous  regardions 
au-dessus  ou  au-dessous  de  nous,  en  Dieu  ou  dans 
la  nature,  nous  voyons  partout  la  pluralité  et  l'asso- 
ciation. Dieu,  qui  est  un,  n  est  pas  solitaire;  il  ren- 
ferme trois  personnes  dans  l'unité  de  sa  substance, 
et  le  monde  inférieur,  qui  est  divisé  en  une  multitude 
innombrable  de  groupes  différens ,  n'en  présente 
aucun  oîi  la  créature  ait  la  solitude  pour  demeure  et 
pour  loi.  A  chaque  degré  de  rexistence,  nous  relrou- 

'  Genèse.  cli.Tp.  2,  vers  18. 
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vous  le  nombre  et  lunion,  c'est-à-dire  la  société.  Le 
nomhre  sans  l'union   ne    serait  encore   que  l'isole- 
ment; mais  lorsque  des  êtres  distincts   par  l'indivi- 
dualité, semblables  par  nature,  viennent  à  se  prêter 
leur  vie,  à  se  pénétrer  réciproquement,  à  agir  les  uns 
sur  les  autres  par  de  mutuelles  relations,  alors  il  y 
a  société,  et  tel  est  l'état  de  toutes  les  créatures  infé- 
rieures a  l'homme;  tel  est  l'état,  sous  un  mode  plus 
parfait,  des  personnes  divines  dans  le  ciel.  Cherchez, 
Messieurs,  à  vous   représenter  un  être  absolument 
solitaire  ,  c'est-à-dire  n'ayant  de  ressemblance  et  de 
rapports  avec  rien,  vous  ne  créerez  dans  votre  imagi- 
nation qu'un  fantôme  abstrait ,  sorte  de  Dieu-néant , 
parce  qu'il  serait  à  la  fois  infini  et  vide,  infini  faute 
de  bornes,  vide   faute  d'activité.   L'isolement  est  la 
négation  de  la  vie,  puisque  la  vie  est  un  mouvement 
spontané,  et  que  le  mouvement  suppose  des  relations; 
bien   plus  encore  est-il  la  négation  de  l'ordre ,  de 
1  harmonie,  de  la  beauté,  de  toute  perfection  et  de 
toute   béatitude,   puisqu'aucune   de   ces   choses    ne 
saurait  se  concevoir  sans  la  double  idée  de  pluralité 
et  d'unité.  La  pluralité  sans  l'unité  est  le  désordre 
positif;  l'unité  sans  la  pluralité  est  le  désordre  néga- 
tif. Dans  le  premier  cas ,  le  lien  manque  aux  êtres; 
dans  le  second,  les  êtres  manquent  au  lien.  Or,  là  où 
il  y  a  désordre,  il  est  évident,  que  l'harmonie,   la 
beauté,  la  perfection  et  la  béatitude  s'évanouissent  eu 
même  temps.  C'était  donc  avec  justice  que   Dieu, 
regardant  1  homme  dans  la  solitude  de  sa  création, 
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avait  prononcé  celle  parole   :   //  n'est  pas  bon  que 
riwmme  soit  seul. 

Il  est  vrai  que,  par  sa  position  intermédiaire  entre 
le  monde  supérieur  et  le  monde  inférieur,  l'homme 
corps  et  esprit  se  trouvait  en  relation  avec  la  nature 
et  avec  Dieu;  mais  cette  double  relation  ne  le  laissait 
pas  moins  seul  de   son  espèce ,  seul  dans  le  rang 
qu'il  occupait ,  sorte  de  stylite  perdu  entre  la  terre  et 
le  ciel.  Encore  que  la  nature  eût  suffi  aux  besoins  de 
son  corps,  et  Dieu  aux  besoins  de  son  esprit,  lui, 
privé  de  rapports  avec  des  êtres  de  même  forme  et 
de  même  degré  ,  n'eût  pas  suffi  à  la  grandeur  du 
poste  qu'il  était  chargé  de  remplir.  Son  histoire  eût 
été  trop  courte,  ses  périls  trop  bornés,  ses  vertus 
trop  restreintes;  comme  il  avait  un  monde  au-dessus 
et  au-dessous  de  lui,  il  fallait  que  lui-même  fût  un 
monde,  et  qu'ainsi  toutes  les  parties  de  la  création, 
bien  qu'inégales  entre  elles  par  leur  place  et  leur 
essence,  se  répondissent  dans  une  certaine  propor- 
tion d'immensité.  L'homme  devait  s'étendre  sans  se 
diviser,  croître  en  nombre  pour  croître  en  union,  et 
devenir  dans  la  majesté  du   nombre  et  dans  l'har- 
monie de  l'union  un  théâtre  de  vertus  tel  que  l'exi- 
geaient la  perfection  de  Tunivers  et  la  sienne.  Cir- 
conscrit dans  l'isolement,  il  n'eût  eu  que  Dieu  pour 
objet  de  ses  devoirs;  membre  d'un  corps  composé 
d'êtres  semblables  a  lui ,  ses  offices  embrassent  avec 
Dieu  l'humanité   toute  entière.   La  loi    de  l'amour, 
résumé  de  toute  justice,  ne  rayonnait  plus  seulement 
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de  la  créalure  au  créateur;  elle  animait  de  sa  vie 
tous  les  orbes  de  la  création. 

Messieurs,  ce  grand  ouvrage  est  sous  nos  yeux; 
depuis  soixante  siècles ,  la  société  humaine  a  couvert 
de  ses  institutions  le  champ  de  l'histoire.  Plus  forte 
que  le  temps,  elle  a  résisté  à  tous  les  désastres,  et 
s'est  constamment  rajeunie  dans  les  ruines  où  s'en- 
sevelissaient les  peuples  usés.  C'est  elle  qui  a  conduit 
notre  enfance  dans  les  hasards  des  émigrations  pri- 
mitives, et  qui  nous  a  partagé  la  terre.  C'est  elle  qui, 
après  nous  avoir  dispersés  sur  tous  les  rivages  habi- 
tables ,  nous  a  rapprochés  malgré  la  jalousie  des 
déserts  et  les  fureurs  de  l'Océan.  C'est  elle  qui  a 
bâti  les  cités  célèbres ,  suscité  les  arts ,  fondé  les 
sciences,  propagé  les  lettres,  élevé  l'esprit  de  l'homme 
â  la  perfection,  et  donné  a  son  cœur  avec  l'occasion 
de  tous  les  sacrifices  la  gloire  de  toutes  les  vertus. 
Elle  est  enfin  le  mode  permanent  de  notre  vie  ter- 
restre, et  si  le  voyageur,  au  fond  des  forêts  ou  sur 
les  bords  escarpés  de  quelques  îles  perdues ,  dé- 
couvre des  peuplades  privées  de  toute  civilisation, 
il  y  remarque  pourtant  encore  quelques  rudimens  de 
l'état  social,  quelques  restes  ou  quelques  ébauches 
de  relations,  qui  démontrent  l'impuissance  où  est 
l'homme  de  vivre  seul. 

Et  cependant  qui  le  croirait?  le  dogme  de  la 
société  n'a  pas  subi  de  moindres  atteintes  que  les 
autres.  Comme  il  s'est  trouvé  des  sages  pour  nier 
Dieu  ,  la  rréatiou  .  la  distinction  de  la  matière  et  de 
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l'esprit,  la  vérité ,  la  ditrérencc  du  bien  et  du  mal,  il 
s'en  est  trouvé  aussi  pour  soutenir  que  la  société  est 
une  institution  purement  humaine,  bien  plus  encore, 
une  institution  contre  nature.  On  a  voulu  nous  per- 
suader qu'elle  était  la  source  de  tous  nos  maux ,  et 
que  notre  décadence  avait  commencé  le  même  jour 
que  notre  civilisation.  Qui  de  nous,  au  temps  de  sa 
jeunesse,  ne  s'est  pas  représenté  qu'il  errait  librement 
<lans  les  solitudes  du  nouveau  monde,  n'ayant  pour 
toit  que  le  ciel ,  pour  breuvage  que  l'eau  des  fleuves 
inconnus,  pour  nourriture  que  le  fruit  spontané  de 
la  terre,  et  le  gibier  tombé  sous  ses  coups,  pour  loi 
que  sa  volonté,  pour  plaisir  que  le  sentiment  continu 
de  son  indépendance  et  les  hasards  d'une  vie  sans 
limites  sur  un  sol  sans  possesseurs?  C'étaient  là  de 
nos  rêves.  Notre  cœur  frémissait  en  se  reconnaissant, 
si  dans  un  livre  célèbre,  nous  venions  à  tomber  sur 
ce  passage  où  l'homme  de  la  civilisation  dit  a 
l'homme  du  désert  :  «  Chactas,  retourne  dans  tes 
»  forêts;  reprends  cette  sainte  indépendance  de  la 
»  nature  que  Lopès  ne  veut  point  te  ravir;  moi- 
»  même,  si  j'étais  plus  jeune,  je  te  suivrais.  »  Il 
nous  semblait,  en  hsant  ces  paroles,  les  entendre 
nous-mêmes  ;  notre  âme  oppressée  s'envolait  avec 
elles  dans  des  régions  idéales,  et  ne  revenait  qu'avec 
douleur  au  fardeau  monotone  de  la  réahté. 

Étions-nous  donc  dans  le  vrai  ?  Ce  mouvement  de 
notre  âme  hors  de  la  société  élait-il  une  aspiration 
vers  l'état  primitif  que  Dieu  nous  avait  fait ,  ou  bien 
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une  révolte  conlre  l'ordre  élahli  en  noire  faveur  par 
sa  Providence  ?  Celait   une  révolte,  Messieurs,  un 
élan  de  l  egoisme  impatient  des  bornes  que  nous  im- 
pose la  communion  universelle  avec  nos  semblables, 
et  faisant  effort  pour  livrer  l'univers  a  notre  indivi- 
dualité toute  seule.  Taudis  que  dans  le  plan  de  la 
bonté  divine  le  bonbeur  est  le  droit  et  le  patrimoine 
de  tous,  nous  cherchions  à  sortir  de  l'humanité  pour 
nous  retirer  du  partage  des  biens   et  des  maux,  et 
nous  affranchir  des  devoirs  qui  résultent  inévitable- 
ment d'un  grand  ensemble  de  relations.  Nous  haïssions 
dans  la  société  la  dépendance  et  le  travail.  La  dépen- 
dance   d'abord   :    car ,  la    société  n'existe   que    par 
l'unité;  l'unité  se  forme  par  des  liens;  les  liens,  quand 
il  s'agit  d'êtres  intelligens,  se  changent  en  lois  obli- 
gatoires pour  la    conscience    et  maintenues  par  la 
double  autorité  de  la  force  publique  et  de  l'opinion. 
C'est  là  un  joug  accepté  de  la  vertu  qui  ne  sépare 
point  son  sort  du  sort  des   autres,  mais  pesant  à 
l'égoïsme  qui  ne  vit  que  pour  lui ,  et  c'est  pourquoi 
la  solitude  étant  destructive  de  toutes  les  lois,  parce 
(ju'elle  l'est  de  tous  les  rapports,  l'égoïsme  aspire  à 
la  soUtude  pour  échapper  à  la  dépendance.  Il  ne  hait 
pas  moins  le  travail ,  autre  conséquence  de  l'étal  de 
civilisation.  Quelques  hommes  perdus  sur  un  territoire 
immense  vivent  a  peu  de  frais.  La  nature  abandonnée 
à  elle-même  fournit  a  leurs  besoins  ,  et  l'isolement 
diminuant  en  eux  l'atlrail  qui  reproduit  la  vie ,  leur 
nombre  ne  s'accroît  qu'avec  une  lenteur  qui  n'inquiète 
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jamais  leur  oisiveté.  L'homme  social  au  contraire,  a 
une  paternité  féconde  comme  son  cœur;  il  voit,  sous 
la  bénédiction  de  Dieu,  la  famille  se  changer  en 
tribu,  la  tribu  en  cité,  la  cité  en  nation;  les  tentes 
s'abritent  derrière  des  murailles;  les  territoires  se 
déterminent  par  des  bornes;  la  nature  manque  devant 
les  flots  de  l'humanité.  Il  faut  que  l'art  supplée  à  son 
défaut  d'espace  et  de  vigueur.  Il  faut  qu'un  travail 
assidu  seconde  les  inventions  de  l'art.  Des  métiers 
innombrables  sollicitent  les  bras  de  l'homme,  et  les 
bras  de  l'homme  h  leur  tour  sollicitent  les  métiers. 
Nos  veines  ne  se  remplissent  que  du  fruit  de  nos 
sueurs.  Chaque  goutte  de  notre  sang  est  achetée  de 
la  terre  au  prix  d'une  vertu. 

C'est  plus  qu'il  n'est  nécessaire  pour  efl'rayer  l'é- 
goïsme ,  et  pour  lui  persuader  que  l'ordre  social  n'est 
qu'une  imposture  dans  un  martyre.  Je  ne  le  réfute 
pas.  Messieurs,  je  vous  explique  seulement  comment 
il  se  fait  que  le  dogme  chrétien  de  la  société  ait  des 
contradicteurs  et  des  ennemis.  Dépendance ,  travail , 
ces  mots  sont  durs,  je  ne  puis  le  nier,  et  qui  ne  les 
accepte  pas  est  nécessairement  en  révolte  contre  la 
réalité  des  choses  humaines. 

Il  y  a  peu  de  jours,  Messieurs,  vous  avez  gravé 
sur  les  monumens  de  votre  capitale  cette  inscription 
mémorable  :  Liberté,  égalité,  fraternité.  C'est  bien, 
en  effet,  une  partie  de  la  charte  primitive  qui  a  uni 
les  hommes  entre  eux  et  fondé  le  genre  humain; 
mais  ce  uc  l'est  pas  tout  entière.  C'est  la  Charte  des 
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droits,  non  celle  des  devoirs.  Or,  l'homme  vivant  en 
société  ne  peut  pas  plus  se  passer  de  devoirs  que  de 
droits.  Si  la  liberté  lui  est  nécessaire  pour  rester  une 
créature  morale ,  pour  ne  pas  être  étouffé  dans  les 
étreintes  d'une  domination  exagérée  et  injuste ,  l'o- 
béissance lui  est  nécessaire  aussi  pour  se  soutenir,  à 
l'aide  d'une  loi  commune  et  sacrée ,  au  foyer  vivant 
qui  le  fait  une  nation.  Si  l'égalité  lui  est  nécessaire 
pour  ne  pas  déchoir  du  rang  où  Dieu  l'a  placé  par 
une  origine  qu'il  partage  avec  tous  ses  semblables , 
la  hiérarchie  lui  est  nécessaire  aussi  pour  ne  pas 
tomber,  faute  d'un  chef  et  d'un  commandement,  dans 
l'impuissance  de  la  dissolution  individuelle.  Si  la 
fraternité  lui  est  nécessaire  pour  qu'un  sentiment  de 
confiance  et  d'amour  élargisse  les  liens  étroits  de 
l'ordre  social,  pour  que  l'humanité  demeure  une 
grande  famille  issue  d'un  père  commun  ,  la  vénéra- 
tion lui  est  nécessaire  aussi  pour  reconnaître  et 
affermir  l'autorité  de  l'âge,  la  magistrature  de  la  vertu, 
la  puissance  des  lois  en  ceux  qui  en  ont  le  caractère, 
soit  comme  législateurs ,  soit  comme  souverains. 
Ecrivez  donc ,  Messieurs ,  si  vous  voulez  fonder  de 
durables  institutions ,  écrivez  au-dessus  du  mot  de 
liberté  le  mot  d'obéissance ,  au-dessus  du  mot  d'éga- 
hlé  le  mot  de  hiérarchie  ,  au-dessus  du  mot  de  fra- 
ternité le  mot  de  vénération ,  au-dessus  du  symbole 
auguste  des  droits  le  symbole  divin  des  devoirs.  Je 
vous  l'ai  dit  ailleurs  :  le  droit  est  la  face  égoïste  de 
la   justice,   le   devoir   en  est    la   face  généreuse   et 
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dévouée.  Appelez-en  au  dévouement ,  alin  que  le 
dévouement  vous  réponde ,  et  que  votre  édifice 
triomphe  des  passions  ardentes  qui,  depuis  l'origine 
de  la  société,  ne  cessent  d'en  conjurer  la  ruine. 

La  société  humaine  n'est  pas  seulement  haïe  pour 
elle-même,  à  cause  des  vertus  civiles  qu'elle  impose, 
elle  l'est  encore  par  une  autre  raison  qu'il  importe 
(|ue  vous  sachiez.  Dieu,  qui  a  été  le  fondateur  de  la 
société,  en  est  le  conservateur.  Il  la  maintient  par  la 
force  de  son  nom ,  qui  s'y  est  perpétué  sous  la  garde 
des  traditions  dogmatiques  et  des  observances  reli- 
gieuses. Nul  peuple  n'a  pu  vivre  sans  ce  nom  vé- 
néré; nulle  cité  ne  s'est  bâtie  que  sur  la  pierre 
angulaire  du  temple.  Et  c'est  en  vain  que  l'impie  es- 
père abolir  la  mémoire  de  Dieu  tant  qu'il  n'aura  pas 
aboli  la  société  qui  en  a  le  dépôt,  et  qui  vit  de  ce 
trésor  héréditaire  de  l'humanité.  La  société  humaine 
et  la  société  religieuse  sont  deux  sœurs  nées  le  même 
jour  de  la  parole  diyine ,  l'une  regardant  le  temps , 
l'autre  l'éternité ,  distinctes  par  leur  domaine  et  par 
leur  fin,  mais  indissolublement  unies  dans  le  cœur 
de  l'homme,  s'y  soutenant  lune  par  l'autre,  tombant 
ensemble,  se  relevant  ensemble,  bravant  ensemble 
par  leur  commune  immortalité  la  haine  qui  les  pour- 
suit toutes  deux.  Ne  perdez  pas  ce  point  de  vue,  Mes- 
sieurs, si  vous  voulez  vous  rendre  compte  du  levain 
d'anarchie  qui  soulève  le  cœur  de  l'homme  contre  la 
société.  La  société  n'est  pas  autre  chose  que  l'ordre, 
<'l  l'ordre  a  en  Dieu  sa  racine  invulnérable.  Quicon- 
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«|ue  n'aime  pas  Dieu  a  par  cela  seul  une  cause  perma- 
nente d'aversion  contre  l'état  social  qui  ne  saurait  se 
passer  de  Dieu. 

De  là  vient  que  les  époques  anti-religieuses  produi- 
sent infailliblement  des  théories  anti-sociales.  Vous 
l'avez  vu  au  dernier  siècle.  Tandis  que  les  docteurs 
d'une  génération  légère  livraient  au  ridicule  Jésus- 
Christ,  la  Bible  et  l'Église,  d'autres  écrivaient,  d'une 
plume  non  moins  hardie ,  contre  la  société  humaine. 
On  exaltait  l'état  sauvage  comme  l'élat  primitif  de 
l'homme  et  incomparablement  le  meilleur;  on  exhor- 
tait à  y  retourner,  l'arc  et  la  flèche  en  main,  les  effé- 
minés gentilshommes  des  délices  de  Trianon.  On 
démontrait  pour  le  moins  que  la  société  s'était  formée 
par  un  contrat  volontaire ,  et  l'on  recherchait  avec 
une  gravité  qui  n'était  que  trop  formidable ,  les  clau- 
ses de  ce  fabuleux  contrat. 

Faut-il ,  Messieurs ,  vous  prouver  que  l'ordre  so- 
cial n'est  ni  une  institution  contre  nature,  ni  une 
institution  facultative  ?  Nous  sommes  loin  des  temps 
où  s'agitaient  ces  questions  puériles  en  elles-mêmes, 
mais  que  rendait  considérables  la  décadence  de  la 
monarchie  où  elles  étaient  traitées.  Aujourd'hui  que 
cette  monarchie  a  disparu  dans  une  tempête,  et  que 
l'époque  de  reconstruction  a  succédé  a  celle  des  rui- 
nes ,  les  intelligences  se  préoccupent  bien  plus  des 
problèmes  économiques  de  la  vie  sociale  que  des  cir- 
constances de  son  origine  et  des  causes  premières  de 
son  établissement.  C'est  pourquoi  je  me  bornerai  au 
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peu  (le  mois  qui  sont  nécessaires  pour  confirmer  ra- 
tionnellement le  dogme  de  la  société  tel  que  le  pro- 
fesse la  doctrine  catholique. 

Une  chose  est  naturelle  lorsqu'elle  est  conforme  à 
la  constitution  réelle  d'un  être.  Or,  l'état  social  est 
évidemment  conforme  à  la  constitution  de  l'homme , 
puisque  partout  et  toujours  il  a  vécu  en  société.  On 
nous  oppose,  il  est  vrai,  les  peuplades  sauvages  de 
l'Amérique  et  d'un  grand  nombre  d'îles  semées  dans 
l'Océan  ;  mais  ces  peuplades  elles-mêmes ,  quoique 
dépourvues  de  civilisation,  vivent  encore  dans  des  ru- 
dimens  informes  de  communauté.  Ce  sont  des  bran- 
ches détachées  par  accident  de  la  grande  souche  hu- 
maine, et  qui  privées  de  la  sève  des  traditions, 
soustraites  à  la  loi  de  l'enseignement  oral ,  végètent 
aux  confins  extrêmes  de  la  sociabilité  sans  avoir 
rompu  le  dernier  anneau  qui  les  y  retient.  Que  la 
vérité  et  la  charité  les  cherchent  au  bout  du  monde; 
que  la  parole  de  l'Évangile,  apportée  par  les  nuées  du 
ciel ,  vienne  à  tomber  sur  la  glèbe  inculte  de  leur 
âme ,  vous  les  verrez  tendre  la  main  a  l'apostolat , 
couvrir  leur  nudité,  enfoncer  la  charrue  dans  le  sol 
de  leurs  forêts ,  s'assembler  sous  l'arbre  et  le  signe 
d'une  croix,  et  courber  leurs  fronts  devant  la  pré- 
sence invisible  du  Dieu  dont  ils  ne  connaissaient  plus 
qu'un  souvenir  aussi  incertain  que  leur  vie.  Vous  ne 
l'ignorez  pas,  l'Océanie  voit  aujourd'hui  s'accomplir 
ces  merveilles,  et  les  îles  fortunées  de  Mangaréva  en- 
voient jusqu'à  nos  vieux  conlinens  le  baume  virginal 
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d'une  civilisation  qui  retrouve  un  berceau   clans  les 
ruines  du  désert. 

Je  ne  veux  pas  dire  que  le  sauvage  passe  aisé- 
ment ni  toujours  à  l'état  de  perfectionnement  social  ; 
non,  Messieurs,  c'est  Ik  une  œuvre  difficile  qui  coûte 
du  temps,  une  suite  de  circonstances  heureuses,  et 
qui,  à  cause  de  cela ,  est  rarement  couronnée  de  suc- 
cès. On  n'arrache  pas  en  un  jour  une  population  tout 
entière  à  la  torpeur  d'une  oisiveté  invétérée  et  au  li- 
bre épanchement  des  passions.  Il  suffît  qu'on  l'ait  fait, 
ou  même  qu'on  l'ait  commencé ,  pour  que  l'état  sau- 
vage cesse  d'être  une  objection  contre  le  tempéra- 
ment social  de  l'homme.  L'Iroquois  ou  le  Huron  n'est 
pas  civilisé,  mais  il  est  apte  a  le  devenir,  et  s'il  ne  le 
devient  pas  tout  seul ,  à  l'aide  de  ses  forces  propres  , 
c'est  par  la  même  raison  que  le  sourd  est  muet.  Nul 
n'est  à  lui-même  son  initiateur;  tout  homme  ou  toute 
tribu  sorti  de  la  société,  qui  est  la  grande  et  univer- 
selle initiatrice,  ne  saurait  y  rentrer  que  par  un  lé- 
gislateur qui  lui  apporte  du  foyer  commun  la  vérité  , 
la  justice  ,  l'ordre,  le  dévouement.  Il  n'est  pas  besoin 
de  courir  à  l'Océan  pacifique  pour  y  trouver  le  sau- 
vage; quiconque  repousse  la  tradition  sociale  par  des 
passions  sans  frein  est  un  sauvage  volontaire,  d'autant 
plus  dégradé  qu'il  touche  à  la  source  du  vrai  et  du 
bien.  Vous  avez  rencontré,  Messieurs,  de  ces  êtres 
tombés  par  leur  faute  au-dessous  de  la  civilisation  ,  et 
assurément  vous  n'avez  rien  conclu  de  leur  misère 
morale  contre  la  dignité  de  notre  nature  et  contre  sa 
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sociabilité.  L'exception  n'a  jamais  détruit  une  règle  , 
et  ici  il  n'y  a  pas  même  d'exception.  Le  sauvage  est  a 
riiomme  civilisé  ce  qu'un  avorton  est  à  une  plante 
qui  a  reçu  un  développement  régulier;  il  témoigne 
par  sa  difformité  même  en  faveur  du  type  normal 
dont  il  n'a  pas  atteint  la  plénitude. 

L'homme  vit  donc  socialement  en  vertu  de  sa 
constitution  native;  il  est  naturellement  sociable,  et 
_  par  suite  naturellement  social.  Ce  n'est  pas  un  con- 
trat facultatif  qui  l'a  mis  en  société;  il  est  né  en  so- 
ciété. Et  s'il  arrive  qu'il  en  sorte  par  un  accident  fu- 
neste qui  le  sépare  de  la  souche  commune,  il  lui  est 
impossible  d'y  rentrer  de  lui-même  sous  la  forme 
d'un  contrat  ou  d'une  délibération.  Il  végète  dans  cet 
étal  jusqu'à  ce  que  l'homme  civilisé  vienne  toucher  sa 
main,  et  le  relève  par  la  souveraineté  fraternelle  de  la 
parole  au  rang  d'une  intelligence  éclairée  de  Dieu. 
Car,  c'est  Dieu  qui  a  été  le  premier  initiateur  du 
ge-nre  humain  a  la  vie  sociale,  et  qui,  après  avoir  dé- 
posé dans  ses  entrailles  avec  la  vérité  et  l'amour  le 
germe  du  rapprochement  mutuel ,  lui  a  donné  la  pre- 
mière impulsion.  La  vérité  et  l'amour  sont  la  base  de 
l'ordre  social;  partout  où  se  rencontrent  des  âmes 
qui  en  ont  reçu  le  don,  le  principe  de  la  société 
existe  en  elles  et  tend  à  les  unir.  Mais  ce  principe 
peut  être  assoupi  ou  dégradé  ;  c'est  pourquoi  il  exige, 
tout  préexistant  qu'il  soit,  une  intervention  initiatrice, 
qui  l'éveille,  s'il  est  assoupi,  qui  le  purifie,  s'il  est  dé- 
gradé. En  sorte  que  ces  deux  choses  sont  cgalemeni 
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vraies,  que  la  sociélé  est  iialurcllc  à  Tliommc,  et  que 
cependant  elle  est  d'institution  divine.  Elle  est  natu- 
relle à  riiomme,  parce  que  l'homme ,  être  intelligent 
et  moral  ,  a  reçu  dans  sa  création  le  germe  intelligi- 
ble de  la  vérité  et  de  lamour  ;  elle  est  d'institution 
divine,  parce  que  c'est  Dieu  qui,  le  premier,  a  mis 
directement  riiommc  en  possession  active  de  la  vé- 
rité et  de  l'amour,  et  qui,  le  premier  aussi,  lui 
a  donné  lieu  d'appliquer  la  vérité  et  l'amour  dans 
des  relations  de  semblable  à  semblable,  d'égal  à 
égal. 

Il  est  temps  que  nous  assistions  à  ce  moment  su- 
prême du  drame  de  la  création  ,  et  que  nous  voyions 
la  société  humaine  surgir  sous  la  main  bénie  à  qui 
nous  devons  tout. 

Quand  Dieu  eut  prononcé  cette  belle  parole  :  // 
nest  pas  bon  que  Vhomme  soit  seul,  l'Ecriture  nous 
dit  qu'il  fit  descendre  sur  l'homme,  notre  premier 
père,  un  sommeil  profond  et  mystérieux.  C'est  que 
Dieu  ,  en  quelque  sorte  ,  craignait  d'être  troublé  par 
le  regard  de  l'homme  pendant  le  travail  sublime  au- 
quel il  se  préparait;  il  ne  voulait  pas  qu'aucune  autre 
pensée  que  la  sienne  intervînt  dans  l'acte  qui  allait 
donner  la  pluralité  à  l'homme  sans  détruire  son  unité. 
Car  telle  était  l'œuvre  que  sa  souveraine  puissance  se 
proposait  d'accomplir.  Prenant  pour  exemplaire  de  la 
société  humaine  l'ordre  éternel  de  la  sociélé  divine , 
il  entendait  qu'il  n'y  eût  pas  seulement  unité  morale 
dans  les  relations  de  l'homme  à  l'homme;  mais  que 

1.  m.  J4     , 
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ces  relalions  prissent  leur  source  dans  une  unilé 
substantielle ,  imitatrice  autant  que  possible  du  lien 
qui  rassemble  les  trois  personnes  incréées  dans  une 
ineffable  perfection.  L'humanité  devait  être  une  par  la 
nature,  par  l'origine,  par  le  sang,  et  ne  former  de 
tousses  membres,  au  moyen  de  cette  triple  unité, 
qu'une  seule  âme  et  qu'un  seul  corps.  Ce  plan  était 
conforme  au  but  général  de  Dieu ,  qui  était  de  nous 
créer  à  son  image  et  à  sa  ressemblance,  afin  de  nous 
communiquer  tous  ses  biens;  il  était  digne  de  sa  sa- 
gesse autant  que  de  sa  bonté ,  et  quand  je  songe 
qu'une  vulgaire  impiété  a  pu  rire  de  lacté  magnifi- 
que qui  en  fut  la  réalisation,  je  me  sens  pris  d'une 
pitié  profonde  pour  l'abaissement  où  tombe  l'intelli- 
gence qui  méconnaît  celle  de  Dieu. 

L'homme  était  donc  aux  pieds  de  son  créateur  et 
de  son  père,  enivré  de  l'inertie  d'un  sommeil  surhu- 
main, ne  sachant  rien  de  ce  qu'on  méditait  sur  lui,  et 
Dieu  le  regardait  en  pensant.  Fallait-il  diviser  cette 
belle  créature  pour  la  multiplier?  Fallait-il  créer  à 
côté  d'elle  une  image  d'elle-même,  sans  autre  commu- 
nauté que  la  similitude,  et  faire  sortir  le  genre  humain 
d'un  premier  homme  associé  à  un  second?  C'eût  été 
détruire  l'unité  dans  la  racine  même  d'où  elle  devait 
fleurir.  Il  y  eût  eu  deux  sangs,  il  n'en  fallaitqu'un.  11 
fallait  que  l'humanité  tout  entière  sortit  d'un  seul 
homme ,  que  la  pluralité  vivante  jaillît  de  l'unité  vi- 
vante, et  que  l'homme  multiplié  sans  division  recon- 
nût dans  son  semblable,  émané  de  lui,  les  os  de  ses 
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os  et  la  chair  de  sa  chair  * .  C'est  avec  celle  pensée 
que  Dieu  s'incliue  vers  l'homme,  cl  qu'il  va  le  lou- 
cher :  mais  où  le  touchera-l-il  ?  Le  front  de  l'homme, 
où  repose  avec  son  intelligence  le  siège  éminent  de 
sa  beauté,  se  présentait  naturellement  à  la  main 
créatrice,  et  semblait  appeler  la  bénédiction  nouvelle 
qui  allait  descendre  sur  nous.  Dieu  ne  le  toucha 
point.  Si  belle  faculté  que  soit  l'intelligence,  elle  n'est 
pas  le  terme  de  notre  perfection  ;  calme  comme  la 
lumière,  froide  comme  elle,  ce  n'était  pas  du  point 
qui  lui  correspond  dans  rarchilecture  extérieure  de 
l'homme,  que  Dieu  devait  susciter  le  miracle  de  notre 
pluralité  consubstantielle.  Il  connaissait  un  endroit 
raeilleui*;  il  y  posa  la  main.  11  la  posa  sur  la  poi- 
trine de  l'homme,  là  où  le  cœur  marque  par  son  mou- 
vement le  cours  de  la  vie,  là  où  toutes  les  saintes  af- 
fections ont  leur  retentissement  et  leur  contre-coup. 
Dieu  écoula  un  moment  ce  cœur  si  pur  qu'il  venait 
de  créer,  et  arrachant  par  une  pensée  de  sa  toute- 
puissance  une  partie  du  bouclier  naturel  qui  le  cou- 
vre, il  forma  la  femme  de  la  chair  de  l'homme, 
et  son  âme  du  même  souffle  qui  avait  fait  l'àme 
d'Adam. 

L'homme  vit  l'homme.  11  se  vit  dans  un  autre  avec 
sa  majesté,  sa  force,  sa  douceur,  et  une  grâce  de 
plus,  nuance  délicate,  qui  ne  lui  présentait  une  dis- 
semblance que  pour  établir  entre  les  deux  parties  de 
lui-même  une  plus  étroite  fusion.  Premier  regard  de 

'  Genèse,  chap.  2,  vers.   23. 
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l'homme  sur  l'iiomme,  quel  fùles-vous?  Premier 
instant  nuptial  do  riuinianité,  qui  vous  dira?  Nous  ne 
chercherons  pas  à  vous  le  peindre,  Messieurs,  nous 
ne  diminuerons  pas  dans  une  vaine  poésie  la  solen- 
nité de  ces  noces  dont  Dieu  fut  le  consécrateur  ;  mais 
imitant  l'austère  simplicité  de  l'Ecriture,  nous  vous 
dirons  ce  qu'elle  nous  a  dit. 

Après  donc  que  Dieu  eut  conduit  à  l'homme  sa 
compagne,  selon  l'expression  des  saintes  pages,  il 
prononça  sur  eux  en  ces  termes  la  bénédiction  d'une 
inépuisable  fécondité  :  Croissez  et  multipliez -vous  y 
et  remplissez  la  terre'^.  Et  avec  ces  paroles,  efficaces 
comme  toutes  les  paroles  de  Dieu ,  l'homme  reçut  le 
don  de  produire  et  de  perpétuer  le  miracle  de  la  dif- 
fusion de  son  cire  dans  des  rejetons  personnellement 
distincts  de  lui,  mais  un  avec  lui  par  la  forme  et  par 
le  sang.  L'humanité  était  fondée,  et  l'homme  en  qui 
elle  venait  de  l'être,  l'homme  roi,  époux,  père,  por- 
tant dans  son  sein  l'innombrable  postérité  de  ses  ftls, 
entonna  l'hymne  du  premier  hyménée  ,  le  chant  du 
premier  amour,  la  loi  de  la  première  famille,  la  pro- 
phétie de  toutes  les  générations.  Ecoutons-le ,  Mes- 
sieurs, écoutons  notre  ancêtre  parlant  à  sa  race  au 
nom  de  Dieu  ;  écoutons  la  première  parole  de 
l'homme  qui  ait  traversé  les  siècles  et  qui  ait  enseigné 
le  genre  humain.  Voici,  dit-il.  Vos  de  mes  os  et 
la  chair  de  ma  chair  ;  celle  -  ci  s'appellera  vierge 
parce  (pi  elle  a  été  tirée  de  l  homme  :  cest  pour- 

'  (Icnôso,  diap.  1,  vers,  28. 
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quoi  l  homme  quitteni  son  pure  et  sa  mère  et  s  at- 
tachera à  son  épouse,  et  ils  seront  deux  dans  une 
chair*.  Telle  est  la  loi  de  la  famille,  de  la  société, 
de  la  civilisation  ;  tel  est  l'oracle  qui  réglera  à  jamais 
le  sort  de  l'humanité.  Tout  législateur  qui  en  mépri- 
sera le  commandement  ne  fondera  que  la  barbarie  ; 
tout  peuple  qui  s'en  écartera  n'atteindra  point  l'ère 
de  la  justice  et  des  saintes  mœurs.  C'est  de  la  consti- 
tution de  la  famille  que  dépendra  dans  tous  les  âges 
le  progrès  ou  la  décadence  de  la  société,  et  la  consti- 
tution de  la  famille,  signée  de  l'homme  et  signée  de 
Dieu,  est  écrite  dans  la  charte  dont  vous  venez  d'en- 
tendre la  proclamation.  La  femme  ne  sera  point  l'es- 
clave de  l'homme  ;  elle  en  sera  la  sœur,  l'os  de  ses 
os,  la  chair  de  sa  chair  ;  partout  où  on  la  dégra- 
dera de  ce  rang ,  l'homme  sera  dégradé  lui-même  ;  il 
ne  connaîtra  point  les  pures  joies  du  véritable  amour. 
Assujetti  à  la  domination  des  sens,  la  femme  ne  lui 
sera  qu'un  instrument  de  volupté  ;  elle  ne  lui  parlera 
point  de  Dieu  avec  l'autorité  de  la  tendresse,  elle  n'a- 
doucira point  son  cœur  par  le  charme  constant  du 
sien ,  elle  ne  polira  point  sa  vie  par  la  délicatesse  in- 
née de  son  geste  et  de  sa  voix.  Le  seuil  domestique, 
symbole  de  la  servitude,  au  lieu  de  rappeler  à  l'homme 
les  heures  saintes  et  fortunées  de  son  passage  terres- 
tre, ne  lui  rappellera  que  l'inconstance  de  ses  plaisirs, 
que  la  dureté  de  ses  passions. 

'  Genèse,  chap.  2,  vers.  23  et  2i. 
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Mais  la  femme  ne  sera  point  seulement  la  sœur  de 
rhomme  en  vertu  de  la  communauté  d'origine  ;  elle 
en  sera  l'épouse,  elle  lui  apportera  dans  la  virginité 
de  son  corps  et  de  son  âme  un  don  inestimable,  un 
don  que  l'homme  ne  pourra  plus  recevoir  d'une  au- 
tre, tant  que  la  mort  n'aura  point  rompu  le  serment 
qui  en  aura  été  le  prix.  La  femme ,  dit  Adam ,  s'ap- 
pellera vierge;  c'est  pourquoi  V homme  quittera 
son  père  et  sa  mère  et  s'attachera  à  son  épouse, 
et  ils  seront  deux  dans  une  chair.  Ils  seront  deux 
et  non  davantage  ;  ils  seront  deux  jusqu'à  ne  plus 
être  qu'une  chair,  et  comme  la  mort  dissout  l'unité 
de  la  chair,  la  mort  seule  aussi  détruira  l'unité  du 
mariage,  source  de  la  vie.  Si  la  fragilité  du  cœur  hu- 
main oublie  cet  ordre,  s'il  ose  élever  l'adultère  jus- 
qu'à la  sainteté  du  mariage,  en  profanant  celle-ci,  la 
femme  n'existera  plus  ni  comme  épouse  ni  comme 
mère  ;  l'enfant  issu  de  ses  entrailles  par  une  impar- 
faite union  ne  reconnaîtra  plus  en  elle  qu'une  victime 
déshonorée,  et  dans  ses  propres  jours  que  le  fr^it 
d'une  égoïste  paternité. 

Ainsi,  alliance  fraternelle  de  l'homme  et  de  la 
femme,  alliance  exclusive  et  indissoluble,  où  l'homme 
cependant  exerce  l'aulorilé  principale,  parce  qu'il  est 
la  souche  d'où  sa  compagne  a  été  prise,  et  qu'elle  lui 
a  été  donnée  par  Dieu,  selon  le  langage  de  l'Ecriture, 
comme  une  aide  semblable  à  lui  '  ;  telle  est  la  cons- 

'  Genèse,  chap.  2,  vers.  18. 
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lilution  régulière  de  la  famille  hors  de  laquelle  il  n'y 
a  plus  qu'oppression  de  la  femme  et  de  l'enfaut,  af- 
faiblissement du  sens  moral,  substitution  de  la  vo- 
lupté à  l'amour,  de  l'égoïsme  au  dévouement,  enfin 
barbarie  ou  décadence,  selon  l'âge   des   nations  où 
s'est  introduit  le  mépris  des  lois  fondamentales  de  la 
société.  La  société  n'est  que  le  développement  de  la 
famille  ;  si  l'homme  sort  corrompu  de  la  famille,  il 
entrera  corrompu  dans  la  cité.  Si  la  cité  veut  détruire 
la  famille  pour  se  régénérer,  elle  substituera  un  or- 
dre factice  et   contre  la   nature  à  l'ordre  établi   de 
Dieu,  et  elle  tombera  dans  le  double  abîme  d'une  ty- 
rannie sans  mesure  et  d'une  effrénée  dissolution.  Ce 
sera  le  grand  chemin  de  la  mort. 

La  société  n'étant  que  le  développement  de  la  fa- 
mille, les  lois  générales  qui  régissent  la  famille  ré- 
gissent aussi  la  société.  De  même  qu'au  foyer  domes- 
tique la  femme  est  sœur  de  l'homme,  le  citoyen  au 
forum  est  frère  du  citoyen  ;  de  même  que  l'homme 
n'appartient  qu'à  une  femme,  le  citoyen  n'appartient 
qu'à  une  nation  ;  de  même  enfin  que  la  femme  et 
l'enfant  doivent  au  père  obéissance  et  respect ,  le  ci- 
toyen doit  obéissance  et  respect  au  magistrat  de  la 
cité.  Si  de  la  cité  nous  jetons  nos  regards  sur  le  genre 
humain,  nous  y  reconnaîtrons,  malgré  la  différence 
du  langage,  des  mœurs  et  de  la  physionomie,  le  con- 
cile dispersé  d'une  seule  race,  répanouis>cment  d'une 
seule  tige,  et  nous  dirons  à  chaque  homme  :  Tu  es 
mon  frère;  à  chaque  nation  :  Tu  es  ma  sœur;  à  tous, 


quels  que  soient  leur  couleur,  leur  histoire  cl  leur 
nom:  Voici  l.os  de  mes  os  et  la  chair  de  ma  chair. 
Nous  ne  retrouverons  plus,  il  est  vrai,  dans  le  genre 
humain  runilé  d'un  seul  père  ,  une  obéissance  com- 
mune, un  respect  unanime  :  cet  ordre  a  été  brisé. 
Les  champs  de  Babylone  ont  vu  les  branches  de 
l'homme  se  rompre  en  éclats,  et  nos  ancêtres  se  dire 
en  un  langage  confus  l'adieu  d'une  séparation  qui 
subsiste  encore.  Mais  l'heure  de  l'unité  préparée  et 
commencée  par  le  Christ  semble  approcher  ;  les  mon- 
tagnes s'abaissent,  les  mers  s'abrègent  ;  l'humanité 
chrélieuue  ayant  à  sa  tête  le  vicaire  de  Dieu  pousse 
(tevanl  elle  et  éclaire  de  sa  supériorité  désormais  as- 
surée les  peuples  qui  n'ont  encore  point  adoré  la  pa- 
role régénératrice  de  l'Evangile.  Le  goût  de  la  paix 
retient  l'épée  dans  le  fourreau  ;  un  langage  de  frater- 
nité s'échange  d'un  bout  du  monde  à  l'autre  ;  le  nè- 
gre siège  avec  le  blanc  dans  les  grandes  assemblées 
des  nations  :  tout  présage  aux  esprits  attentifs  une  ère 
(le  rapprochement  et  le  siècle  où  s'accomplira  ,  sans 
détruire  la  variété  ni  la  liberté  des  peuples,  l'antique 
prophétie  qui  nous  annonce  un  seul  pasteur  pour 
un  seul  troupeau  *. 

Je  m'arrête,  Messieurs,  devant  cette  magnifique 
espérance  qui  doit  consoler  tous  ceux  que  préoccupe 
l'avenir  du  genre  humain.  Pourquoi  faut-il  qu'encore 
ici  je  rencontre  le  rationalisme  pour  adversaire  de 

'  Hvanj;iic  clr  saini  Jetin,  chap.  10.  mis.  iTi 
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vérités  qui  iiUéresseut  à  un  si  haut  point  la  dignité 
(le  l'homme  et  son  bonheur?  Non  content  d'avoir 
présenté  l'état  social  comme  un  état  contre  nature, 
le  rationalisme  en  a  attaqué  la  constitution  sous  trois 
rapports  considérables  :  il  a  nié  l'unité  de  la  race 
humaine,  l'unité  du  mariage  et  son  indissolubilité.  Je 
ne  me  préoccuperai  point  des  deux  dernières  erreurs, 
ayant  eu  déjà  l'occasion  d'y  toucher  dans  la  Confé- 
rence où  nous  traitions  de  Vinfluence  de  la  société 
catholique  sur  la  société  naturelle  quant  à  la  fa- 
mille, et  je  me  bornerai  à  confirmer  en  quelques  mots 
l'unité  substantielle  qui  fait  du  genre  humain  une  fa- 
mille issue  d'un  seul  amour  et  d'un  même  sang. 

Il  semble,  Messieurs,  qu'au  siècle  où  nous  vivons. 
siècle  où  les  idées  d'égalité  et  de  fraternité  exercent 
un  empire  général ,  s'il  est  un  dogme  qui  dût  échap- 
per à  la  négation ,  c'était  le  dogme  qui  ramène  à  l'u- 
nité tous  les  peuples  dont  se  compose  le  genre  hu- 
main. Mais  le  rationalisme  croyait  prendre  ici  la  vé- 
rité chrétienne  en  flagrant  délit  contre  les  documens 
de  la  science,  et  il  ne  pouvait  manquer  cette  occa- 
sion de  la  compromettre  dans  les  esprits  qui  atta- 
chent plus  de  poids  à  l'apparence  des  faits  qu'à  l'é- 
vidence des  lois.  11  s'efforça  donc  d'établir  la  diversité 
absolue  des  races  humaines  par  l'étude  comparée 
des  dissemblances  profondes  qui  en  distinguent  les 
plus  importans  rameaux.  Ces  dissemblances  ne  sau 
raient  être  niées  ;  l'ignorant  les  découvre  comme  le 
savant.  Le  Malais,  le  Mongol ,  le  nègre,  ont  des  trails 
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caractéristiques  qui  ne  permettent  de  les  confondre 
ni  entre  eux  ni  avec  l'homme  d'Europe.  Cela  est 
vrai.  Toute  la  question  est  de  savoir  si  la  différence 
est  substantielle  ou  n'est  qu'un  accident,  si  elle  cons- 
titue une  nature  séparée  emportant  une  origine  pro- 
pre, ou  si  elle  n'est  qu'une  nuance  causée  dans  un 
type  primitivement  uniforme  par  des  circonstances 
de  temps ,  de  lieux,  de  mœurs,  et  même  par  des  évé- 
nemens  fortuits  dont  l'effet  et  l'empreinte  se  sont 
ensuite  perpétués. 

Il  est  incontestable  que  des  variétés  sensibles  sln- 
iroduisent  dans  des  êtres  de  même  genre  et  de  même 
lignée  ;  c'est  le  résultat  de  deux  forces  qui  retiennent 
la  vie  dans  un  juste  équilibre,  la  spontanéité  et  l'im- 
mutabilité. Sans  la  spontanéité,  c'est-à-dire  sans  un 
mouvement  propre  et  original ,  les  êtres  demeure- 
raient dans  le  moule  monotone  d'une  uniformité  in- 
grate ;  sans  l'immutabilité  ,  ils  perdraient  sous  le 
coup  de  leur  action  individuelle  le  type  de  leur 
vraie  organisation.  Ils  sont  donc  à  la  fois  libres  et 
contenus;  ils  se  modifient  sans  se  dénaturer.  Telle  est 
la  cause  de  ces  changemens  de  physionomie  qui  ne 
portent  aucun  nom  lorsqu'ils  ne  se  perpétuent  pas,  et 
qui  s'appellent  des  variétés  lorsqu'ils  sont  assez  forts 
pour  se  transmettre  et  se  maintenir.  Car ,  de  même 
que  la  forme  primitive  de  l'être  vivant  résiste  à  toutes 
les  mutations,  la  forme  secondaire  ou  acquise  peut 
participer  aussi  de  ce  privilège  lorsque  les  causes  qui 
l'ont  produite  se  sont  invétérées  et  ont  passé  en  quel- 
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que  sorte  jusqu'aux  racines  de  la  vie.  Le  père  ou  la 
mère,  et  quelquefois  tous  les  deux  ensemble,  commu- 
niquent à  leurs  enfans  les  traits  et  l'expression  qu'ils 
ont  eux-mêmes  reçus  de  leurs  auteurs.  Si  ce  vestige 
héréditaire  disparaît  promptemenl  dans  les  familles 
de  peu  de  distinction,  il  acquiert  une  persistance  opi- 
niâtre dans  les  races  plus  fortement  trempées  ,  qui 
veillent  davantage  sur  leur  sang.  Il  est  surtout  remar- 
quable dans  la  physionomie  particulière  à  chaque  peu- 
ple ,  quelque  rapprochement  de  climat  et  de  mœurs 
qu'il  y  ait  entre  eux.  Le  Français,  l'Anglais,  l'Alle- 
mand, l'Italien,  l'Espagnol,  qui  se  touchent  sur  un  sol 
de  peu  d'étendue,  qui  s'abreuvent  des  mêmes  eaux  et 
du  même  soleil ,  qui  adorent  le  même  Dieu ,  qui  ont 
été  mêlés  par  une  communion  ininterrompue  de  douze 
à  quatorze  siècles ,  tous  ces  peuples  ont  un  type  de 
figure  qui  leur  est  personnel,  et  qui  les  fait  reconnaî- 
tre à  l'instant  par  l'observateur  le  moins  attentif.  S'il 
en  est  ainsi  entre  des  corps  de  nation  soumis  à  l'in- 
fluence d'élémens  communs,  que  sera-ce  de  ceux  que 
séparent  la  distance,  la  lumière,  la  chaleur,  la  nourri- 
ture, les  croyances,  les  habitudes,  toutes  les  causes 
enfin  matérielles  et  spirituelles  qui  agissent  sur  la  vie 
et  y  déterminent  de  profondes  modifications?  Et  si  la 
dissemblance  de  deux  peuples  européens  n'accuse  pas 
la  diversité  de  leur  première  origine,  comment  la  dis- 
semblance du  nègre  et  du  blanc  accuserait-elle  autre 
chose  que  la  diversité  de  leur  histoire  religieuse,  po- 
litique et  naturelle?  Ce  qui  fait  l'homme,  c'est  une 
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àmc  iiUclligeulc  unie  à  un  corps  doué  de  certaines 
propoplions.  Or,  le  nègre  n'a-l-il  pas  lame  du  blanc, 
et  n'a-l-il  pas  son  corps?  Qui  dira  que  1  ame  du  nè- 
gre n'est  pas  humaine,  et  que  son  corps  n'est  pas  hu- 
main? El  si  l'âme  du  nègre  est  humaine,  si  son  corps 
est  humain,  n'esl-ii  pas  un  homme?  Et  s'il  est  un 
homme,  qui  l'empêche  d'avoir  eu  le  même  père  que 
nous  ? 

Aussi,  Messieurs,  une  loi  physiologique,  promul- 
guée par  l'illustre  Cuvier,  a  décidé  la  question.  11 
est  acquis  à  la  science  que  tous  les  êtres  vivans  qui 
s'unissent  entre  eux ,  et  dont  la  postérité  demeure  in- 
définiment féconde,  appartiennent  à  la  même  nature 
cl  remontent  à  une  souche  primordialement  unique. 
Dieu  n'a  pas  voulu,  afin  de  maintenir  les  grandes 
lignes  de  la  création,  que  les  êtres  d'origine  et  de 
genre  divers  pussent,  au  moyen  d'alliances  capricieu- 
ses, confondre  tous  les  sangs.  S'il  arrive  que  ce  fait 
irrégulier  se  produise,  il  obtiendra  bien  de  la  fécon- 
dité trompée  un  premier  résultat  ;  mais  il  n'ira  pas 
plus  loin,  l'ordre  reprendra  immédiatement  son  em- 
pire, et  la  stérilité  punira  le  fruit  d'un  commerce  ré- 
prouvé par  la  volonté  du  créateur.  Or,  Messieurs,  cet 
auathème  n'atteint  pas  l'union  du  nègre  et  du  blanc  ; 
leurs  sermens  reçus  au  pied  des  mêmes  autels,  sous 
l'invocation  du  même  Dieu,  obtiennent  dans  une  pos- 
térité indéfinie  la  gloire  d'un  acte  légitime  et  saint. 
Bien  plus,  les  deux  sangs  se  reconnaissent  ;  le  plus 
pur  élève  à  sa  splendeur  celui  qui  avait  contracté  une 
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altération  ;  de  degré  en  degré,  d'alliances  en  allian- 
ces, toute  disparité  s'évanouit,  et  les  fds  d'Adam  se 
retrouvent,  comme  il  y  a  soixante  siècles,  dans  les 
traits  fraternels  de  leur  père  commun. 

Arrière  donc  ces  tentatives  honteuses  d'une  science 
fratricide!  arrière  les  voix  qui  ne  respectent  pas  l'in- 
violable unité  du  genre  humain!  Saluons  plutôt,  chré- 
tiens, saluons  de  loin,  la  face  tournée  vers  tous  les 
vents  du  ciel ,  nos  frères  dispersés  par  la  tempête  sur 
des  rivages  si  divers.  Nous,  qui  avons  le  mieux  con- 
servé l'incarnat  primitif  de  notre  création,  qui  avons 
reçu  avec  une  plus  douce  influence  de  la  lumière  na- 
turelle un  meilleur  partage  de  la  lumière  incréée  ; 
nous,  les  aines  de  la  vérité  et  de  la  civilisation,  sa- 
luons nos  frères  que  nous  n'avons  précédés  que  pour 
les  conduire,  que  nous  n'avons  surpassés  que  pour 
qu'ils  nous  égalent  un  jour.  Saluons  en  eux  notre 
unité  passée  et  notre  unité  future,  l'unité  que  nous 
avions  en  Adam  et  celle  qui  nous  attend  en  Dieu. 
Touchons  la  main  du  Malais  et  du  Mongol;  touchons 
la  main  du  nègre  ;  touchons  la  main  du  pauvre  et  du 
lépreux.  Tous  ensemble,  unissant  nos  biens  et  nos 
maux  dans  une  immense  et  sincère  fraternité,  allons 
à  Dieu,  notre  premier  père.  Allons  à  Dieu  qui  nous 
a  préparés  du  même  limon,  qui  nous  a  vivifiés  du 
même  souffle,  qui  nous  a  pénétrés  du  même  esprit, 
qui  nous  a  donné  la  même  parole,  qui  nous  a  dit  à 
tous  :  Croissez  et  multipliez-vous,  et  remplissez 
la  terre,  et  somneltez-vous-la  ,  et  présidez.  Lui 
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seul  peut  nous  bénir  ;  lui  seul  peut  nous  ouvrir  une 
ère  véritable  de  liberté,  d'égalité  et  de  fraternité.  Sans 
lui ,  c'est  en  vain  que  vous  gravez  ces  mots  sublimes 
sur  le  front  de  vos  monumens.  Ils  avaient  été  gravés, 
il  y  a  trente  siècles,  sur  les  tables  du  Sinaï  par  un 
doigt  plus  puissant  que  le  vôtre ,  et  cependant  les 
tables  du  Sinaï  sont  tombées  des  mains  qui  les  por- 
taient et  se  sont  brisées  au  pied  de  la  montagne.  C'est 
que  leurs  lois  étaient  écrites  sur  la  pierre  et  non  dans 
le  cœur  de  l'homme.  N'écrivez  donc  pas  les  vôtres 
sur  la  pierre ,  écrivez  -  les  avec  le  doigt  de  Dieu  dans 
votre  propre  cœur,  afin  que  de  là  elles  parlent  au 
cœur  de  tous  et  s'y  assurent  une  durable  immortalité. 


CINQUANTE-DEUXIÈME  CONFÉRENCE. 


DU    DOUBLE    TRAVAIL    DE    L  HOMME. 


Monseigneur, 

Messieurs, 

Il  me  resterait  à  vous  entretenir  de  l'état  où  Dieu 
créa  l'homme  en  tant  qu'être  physique,  puis  en  tant 
qu'être  religieux.  Sous  le  premier  rapport,  il  le  doua 
d'immortalité  ;  sous  le  second ,  il  le  prépara  au  par- 
tage de  la  vie  divine  elle-même  par  un  don  que  la 
doctrine  catholique  appelle  la  grâce,  c'est-à-dire  le 
don  par  excellence.  Ce  devrait  doue  être  là  l'objet 
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présent  de  votre  attention.  Mais  ayant  plus  lard  à 
traiter  devant  vous  du  mystère  de  la  résurrection  des 
corps,  je  réserve  pour  ce  moment  tout  ce  qui  con- 
cerne Timmorlalité  extérieure  deThomme;  et  quant 
à  sa  vocation  au  partage  de  la  vie  divine  par  Teffu- 
sion  de  la  grâce,  c'est  une  matière  trop  vaste  pour  y 
toucher  dans  un  jour  qui  va  clore  nos  Conférences 
de  cette  année.  Je  la  réserve  donc  aussi,  et  je  suis 
amené  dès  lors  à  la  parole  qui  termine  dans  l'Ecriture 
le  récit  de  la  création.  Cette  parole  est  singulière  ;  la 
voici  :  Dieu  acheva  au  septième  jour  l  œuvre  quil 
avait  faite ,  et  il  se  reposa  de  cette  œuvre  au  sep- 
tième jour  ;  il  bénit  le  septième  jour  et  le  déclara 
saint,  parce  quen  ce  jour  là  il  avait  cessé  de 
créer  et  de  faire  son  œuvre  * . 

Par  où  vous  voyez,  Messieurs,  que  le  monde  n'a- 
vait pas  été  l'ouvrage  d'un  instant,  mais  que  Dieu  l'a- 
vait produit  dans  un  ordre  progressif  distribué  en  six 
époques  que  l'Ecriture  appelle  des  jours.  Je  ne  m'ar- 
rêterai pas  à  vous  exposer  cet  ordre  qui  est  connu  de 
vous,  ni  à  le  justifier.  La  science  s'en  est  chargée 
depuis  un  demi  -  siècle  ;  chacune  de  ses  découver- 
tes est  venue  à  l'improviste  constater  la  profondeur 
de  la  cosmogonie  biblique,  et  enfin  les  entrailles  de 
la  terre  mises  à  nu  par  de  tardives  investigations 
ont  révélé  dans  l'étal  de  leurs  couches  superposées 
la  réalité  de  la  formation  successive  qui  est  la  base 

(iciK'se,  cliap.  2,  VOIS.  '1  l'i  '.'>. 
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(lu  récit  de  la  Genèse.  Il  a  fallu  reeonnailre  ou  que 
Moïse  était  inspiré  de  Dieu ,  ou  qu'il  possédait  quinze 
siècles  avant  l'ère  chrétienne  une  science  qui  ne  de- 
vait éclore  que  trois  mille  ans  plus  tard.  J'aborde- 
rais volontiers  ce  magnifique  triomphe  de  notre  foi  si 
la  nature  de  mes  travaux  me  permettait  d'y  ajouter 
le  poids  d'une  autorité  personnelle,  et  s'il  n'exigeait 
pas  pour  paraître  tout  ce  qu'il  est  des  développe- 
mens  scientifiques  mieux  placés  dans  un  livre  que 
dans  la  chaire  sacrée.  Je  me  borne  donc  à  ce  fait 
incontestable,  que  la  cosmogonie  chrétienne  est  dé- 
sormais assurée  du  respect  de  quiconque  ne  méprise 
pas  le  témoignage  des  plus  authentiques  réalités. 
Mais  ce  témoignage,  qui  suffit  pour  confondre  les 
injures  de  l'esprit,  ne  suffît  pas  pour  satisfaire  son 
désir  de  savoir.  11  se  demande  encore  pourquoi  Dieu 
a  créé  le  monde  graduellement,  pourquoi  il  a  en 
quelque  sorte  diminué  sa  puissance  pour  restreindre 
son  action.  On  conçoit  que  le  temps  soit  nécessaire 
à  une  cause  finie  ;  on  ne  conçoit  pas  le  service  qu'il 
rend  à  une  cause  qui  peut  tout  par  elle-même.  Com- 
ment Dieu  s'est-il  rabaissé  à  la  mesure  d'un  ouvrier 
vulgaire?  Comment  a-t-il  pris,  quitté,  repris  son 
œuvre?  Comment  s'est-il  reposé?  Toutes  ces  idées 
sont  étranges,  et  en  les  voyant  unies  au  premier  acte 
qui  nous  a  révélé  Dieu,  à  l'acte  de  la  création,  Tin- 
telligence  vacille,  et  demeure  sous  le  poids  d'un  in- 
consolable étonnement. 

Messieurs,  j'ose  vous  dire  que  votre  instinct  vous 
r.  m.  lo 
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trompe,  et  qu'il  n'y  a  rien  de  plus  grand  en  Dieu 
que  son  abaissement.  Oui,  Dieu  s'est  abaissé  dans  la 
création,  comme  nous  le  verrons  plus  lard  s'abaisser 
dans  l'incarnation  et  la  rédemption  ;  il  s'est  abaissé , 
parce  qu'il  travaillait  pour  nous  et  non  pas  pour  lui , 
parce   que   la   force   et  la  grandeur  ne   se  commu- 
niquent jamais  mieux  qu'en  descendant.  Oui,  Dieu 
n'avait  pas  besoin  du  temps  pour  auxiliaire  de  son 
éternilé.   Oui ,  aucun  motif  tiré  de  lui-même  ne  le 
portait  à  diviser   en    six   périodes   la   formation   de 
l'univers,  et  à  attendre  du  concours  des  siècles  ce 
qui  dépendait  d'un   acte   de  sa   souveraine  pensée. 
Mais  s'il  était  indifférent  pour  lui  d'agir  vite  ou  len- 
tement,  il  ne  l'était  pas  pour  l'homme.  Destinés  dans 
notre  passage  sur   la   terre  à  un   travail   qui  ne  fi- 
nira  qu'avec  elle   et  avec   nous  ,   il   nous   importait 
de  connaître  la  loi  générale  du   travail,  et  Dieu,  en 
posant  hors  de  lui  l'opération  d'où  devait  découler 
toute  opération   ultérieure,  a  voulu  que  sa  manière 
de  procéder  contint  et  révélât  pour  toujours  la  règle 
de  notre  propre   activité.   Cette   règle,   en   effet,    ne 
s'est  jamais  effacée  de  la  mémoire  du  genre  humain. 
Elle  a  survécu  au  naufrage   des  plus  saintes   tradi- 
tions, et  on   en   retrouve  le  vestige  dans  le   partage 
du  temps  usité  chez   la  plupart  des  peuples  anciens 
et  nouveaux.  Mais  afin  de  comprendre  en  quoi  elle 
consistait,  quel  était  son   but  et  son   importance,  il 
est   nécessaire    de    nous    rendre   compte   du    travail 
même  de  l'homme. 
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Ce  mot  de  travail  semble  éveiller  une  idée  incom- 
patible avec  l'état  primitif  où  Dieu  nous  avait  placés, 
état  de  perfection  et  de  bonheur  que  je  vous  ai  dé- 
peint, et  qui  emporte  avec  soi  l'image  d'un  repos  ac- 
compli. Le  travail  n'est-il  pas  une  fatigue  ?  n'est-il 
pas  un  châtiment  imposé  à  l'homme  par  suite  d'une 
prévarication  qui  l'a  fait  déchoir  des  prérogatives 
de  son  état  premier  ?  Et  d'ailleurs ,  avant  que  cette 
catastrophe  eût  altéré  l'harmonie  de  nos  facultés  et 
attiré  sur  la  terre  la  malédiction  divine,  quel  eût 
été  pour  nous  l'objet  d'un  travail,  soit  du  corps, 
soit  de  l'esprit  ?  Ces  réllexions,  Messieurs,  me  prou- 
vent d'autant  plus  la  nécessité  où  je  suis  de  définir 
exactement  le  travail  demandé  à  l'homme  par  le  vœu 
de  sa  création. 

Travailler,  c'est  faire.  On  peut  faire  avec  peine  ; 
mais  la  peine  n'est  pas  de  l'essence  du  travail.  Son  es- 
sence se  résume  dans  ce  mot  énergique  et  glorieux  : 
Faire.  Or,  vous  ne  pensez  pas  que  Dieu,  qui  a  tout 
fait,  eût  destiné  l'homme  à  une  immortelle  oisiveté. 
L'être  le  plus  infime,  en  venant  au  monde,  y  ap- 
porte une  mission  qui  correspond  à  la  fin  pour  la- 
quelle il  a  été  créé,  mission  ou  fonction  qu'il  ac- 
complit par  un  travail.  Le  ver  de  terre  lui-même  fait 
quelque  chose  ;  il  remplit  une  tâche  ;  il  coopère  à  un 
but  ;  il  appartient  enfin  à  la  milice  sacrée  des  créatu- 
res utiles.  Comment  l'homme,  élevé  si  haut  par  ses 
facultés  et  par  la  place  qu'il  occupe  dans  l'univei-s, 
n'eùt-il  reçu  d'autre  fonction  que  celle   d'un  stérile 
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désœuvrement"?  Il  n'en  pouvait  èlre  ainsi,  et  ce  né- 
lait  pas  le  langage  d'un  repos  oisif  que  Dieu  tenait  à 
riiomme  en  lui  disant,  à  l'heure  de  sa  naissance  : 
Croissez  et  multipliez  -vous  ,  et  remplissez  la 
terre,  et  soumettez-vous  la,  et  commandez  aux 
poissons  de  la  mer,  aux  oiseaux  du  ciel,  et  à  tous 
les  animaux  qui  se  meuvent  sur  la  terre  ^.  Ce  n'é- 
tait pas  une  leçon  d'oisivelé  qu'il  lui  donnait  en  ame- 
nant en  sa  présence,  selon  le  récit  de  la  Genèse,  tous 
les  animaux  de  la  création  pour  quil  les  nommât 
d'un  nom  qui  exprimât  leur  nature  et  qui  de- 
meurât le  leur  à  jamais^.  Enlln,  lorsqu'il  l'inlro- 
duisait  dans  un  séjour  appelé  par  l'Ecriture  le  Para- 
dis de  volupté,  ce  n'était  pas  pour  s'y  endormir  dans 
le  sommeil  de  l'inaction  ;  car  il  est  dit  que  Dieu  l'y 
plaça  2)our  le  travailler  et  le  garder,  —  ut  opera- 
retur  et  custodiret  illum^.  N'unissez  donc  pas  dans 
votre  esprit  l'idée  de  la  perfection  et  du  bonheur,  ni 
même  l'idée  du  repos,  avec  celle  de  l'inoccupation  ou 
de  l'oisiveté-  Avant  que  Dieu  se  fût  donné  dans  la 
création  et  le  gouvernement  du  monde  un  emploi  di- 
gne de  tous  ses  attributs,  il  était  déjà  l'activité  infi- 
nie; il  produisait  en  lui-même ,  par  une  éternelle  ac- 
tion, le  Verbe  qui  lui  parle  toujours,  l'Esprit-Saint 
qui  répond  à  tous  les  deux;  il  épanchait  entre  trois, 
par  une  fécondité  aussi   ancienne   que  lui ,   l'unité 

'  Genèse,  cliap.  1,  vers.  28.  . 

■^  Ibidem,  cliap.  2,  vers   tO. 
^  Ibiilcm,  cliap.  2,  vers.  lo. 
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dune  essence  dont  ce  inouvemcnl  intérieur  est  la 
perfection,  la  béatitude  et  le  repos.  Loin  que  l'idée 
de  faire,  qui  est  celle  du  travail,  soit  incompatible 
avec  la  notion  d'un  état  heureux  et  parfait,  elle  est 
l'élément  nécessaire  qui  constitue  tout  ce  que  nous 
savons  de  cet  état;  car,  penser  c'est  faire,  vouloir 
c'est  faire,  aimer  c'est  faire,  et  apparemment  on 
ne  rejettera  aucun  de  ces  actes  de  la  définition  du 
bonheur  et  de  la  perfection. 

Placé  au  centre  des  choses  créées  ,  appartenant 
par  son  âme  au  monde  supérieur  des  esprits,  par 
son  corps  au  monde  inférieur  de  la  nature,  ayant 
la  terre  pour  passage  et  Dieu  pour  fin ,  l'homme 
se  devait  par  un  double  travail  à  une  double  fonc- 
tion. Sa  première  fonction  était  de  tendre  à  Dieu 
qui  lui  avait  donné  la  vérité  pour  le  connaître,  la 
charité  pour  l'aimer,  la  participation  de  sa  propre 
vie  pour  perspective  et  pour  terme,  mais  aussi  avec 
tous  ces  dons  celui  de  la  liberté,  qui,  en  l'élevant 
à  la  gloire  d'une  personne  maîtresse  d'elle-même, 
lui  permettait  de  répudier  sa  fin  légitime,  et  ouvrait 
devant  lui  la  carrière  honorable  mais  périlleuse  de 
la  vertu.  Là  était  son  premier  travail,  le  grand 
travail  de  l'homme.  Si  pur  qu'il  fût  dans  son  àme 
et  dans  son  corps,  il  était  libre;  il  pouvait  s'éloi- 
gner de  Dieu  et  périr.  La  prière ,  la  réflexion ,  la 
vigilance,  un  soin  perpétuel  de  sou  cœur  lui  était 
nécessaire  pour  ne  pas  déchoir  de  la  splendeur  vir- 
ginale où  Dieu  l'avait  créé. 
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Notre  élal  présent,  Messieurs,  renferme  d'autres 
difficultés  qui  ne  nous  laissent  aucun  doute  sur  la 
grandeur  du  travail  spirituel  imposé  au  genre  hu- 
main. L'abus  de  la  liberté  a  couvert  de  ruines  toutes 
les  parties  de  notre  être  ;  notre  intelligence  s'est 
obscurcie;  notre  amour  s'est  affaibli;  la  lutte  du  bien 
et  du  mal  a  pris  avec  le  développement  des  géné- 
rations un  caractère  de  profondeur  effrayant.  Dieu , 
sans  disparaître  du  milieu  de  nous,  y  a  trouvé  des 
ennemis  conjurés  contre  sa  mémoire,  et  employant  à 
la  détruire  toutes  les  ressources  de  l'esprit  et  des 
passions.  11  n'est  pas  de  tradition  qui  n'ait  été  niée, 
pas  de  devoir  qui  n'ait  été  outragé,  pas  d'établisse- 
ment divin  qui  n'ait  subi  le  siège  d'une  impiété  dé- 
sespérée; et  si  Dieu  est  demeuré  visible  dans  toute 
la  suite  des  âges,  s'il  règne  encore  sur  la  postérité 
de  sa  première  créature,  ce  n'est  qu'au  prix  d'un 
combat  plein  de  larmes  et  de  sang.  Vous  assistez. 
Messieurs,  à  cette  guerre  divine,  vous  en  faites  par- 
lie,  et  vainqueurs  ou  vaincus,  je  n'ai  rien  à  vous 
apprendre  sur  le  prix  douloureux  de  la  vérité. 

Encore  si  nous  n'avions  que  le  travail  de  l'âme; 
si  l'homme  pouvait  tendre  vers  Dieu  un  regard  libre 
de  tout  autre  soin,  une  main  affranchie  de  tout  autre 
fardeau!  Mais  il  n'en  est  pas  ainsi.  Dès  l'origine, 
une  fonction  et  un  travail  d'un  ordre  différent  nous 
avaient  été  confiés.  Dieu ,  pour  ne  pas  laisser  sans 
emploi  les  forces  du  corps  par  qui  nous  tenons  au 
monde  inférieur ,  nous  avait  appelés  au   partage  de 
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sou  gouvernement  lempoCcl.  Il  nous  avait  donné  la 
terre  à  garder  et  à  féconder,  non  [)as  d'abord  au 
prix  de  nos  sueurs ,  mais  par  une  administration  qui 
tenait  de  l'empire  et  ajoutait  à  nos  autres  préroga- 
tives la  gloire  d'un  utile  commandement.  La  terre 
obéissante  nous  rendait  en  échange  d'une  culture 
royale  et  bénie  une  substance  nécessaire  au  soutien 
de  notre  viagère  immortalité.  Voilà,  nous  avait  dit 
Dieu,  je  vous  donne  pour  nourriture  toute  plante 
qui  jmrte  sa  graine  et  tout  arbre  qui  porte  ses 
fruits^.  Ce  commerce  réciproque  de  la  nature  et  de 
l'homme  n'avait  rien  primitivement  qui  fût  un  obstacle 
aux  rapports  de  notre  âme  avec  Dieu.  L'âme  y  trouvait 
plutôt  un  aliment  spirituel ,  une  source  de  joie  qui 
rejaillissait  sans  eflort  jusqu'à  son  auteur.  Mais  cet 
état  ne  dura  point,  et  vous  savez  ce  qu'est  devenu 
pour  la  postérité  d'Adam  le  travail  temporel.  Une 
malédiction  est  descendue  sur  lui  ;  la  terre,  qui  s'in- 
clinait sous  nos  désirs ,  nous  refuse  tout  ce  que  nous 
ne  lui  payons  pas  d'avance  en  sueurs  et  en  gémisse- 
mens  ;  elle  nous  mesure  ses  dons  avec  une  avarice 
que  rien  ne  peut  fléchir ,  avec  une  incertitude  que 
rien  ne  peut  désarmer.  La  presque  totalité  du  genre 
humain,  le  front  courbé  vers  elle,  l'implore  par  un 
dévouement  assidu,  et  n'en  recueille  pour  récom- 
pense que  le  pain  amer  d'une  étroite  pauvreté.  Or, 
la  pauvreté  du  corps  entraine  aisément  celle  de  l'âme; 

'  Gcucsc,  chaji.  1,  vers.  211. 
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clic  crée  des  servitudes  qui  enlacent  de  leurs  plis  et 
replis  toutes  les  facultés  humaines,  et  les  plongent, 
en  les  étouffant,  dans  un  état  voisin  de  la  mort. 
L'homme  descend  vers  l'instinct  de  l'animal  ;  il  ou- 
blie, sous  la  préoccupation  de  ses  besoins  matériels, 
son  origine  et  sa  fin  ;  il  jelle  au  vent  la  vie  divine 
dont  le  germe  est  en  lui,  et  ne  se  soucie  plus  que  de 
forcer  la  terre  à  lui  rendre  les  biens  de  l'éternité. 

N'en  accusons  que  nous-mêmes ,  Messieurs ,  Dieu 
n'est  pas  responsable  de  nos  fautes  et  de  nos  aveu- 
glemens.  11  les  avait  prévus  sans  doute,  et  je  vous 
ai  dit  pourquoi  ,  malgré  cette  prévision,  il  ne  nous 
avait  pas  refusé  le  bienfait  de  la  liberté.  Mais ,  puis- 
qu'il les  avait  prévus,  sa  sagesse  et  sa  bonté  lui  com- 
mandaient de  venir  à  notre  aide  et  de  régler  par  une 
loi  première,  fondamentale  et  imprescriptible,  le  rap- 
port du  travail  temporel  au  travail  spirituel ,  tous  les 
deux  nécessaires  à  l'humanité,  l'un  comme  le  prin- 
cipe de  sa  vie  divine,  l'autre  comme  le  principe  de  sa 
vie  terrestre;  tous  les  deux  devant  réciproquement  se 
limiter  sans  se  détruire,  et  se  limiter  dans  une  équi- 
table proportion.  Or,  qui  l'aurait  découverte  et  qui 
l'aurait  posée  celle  proportion,  si  Dieu  ne  l'eût  fait? 
Qui  aurait  eu  la  science  pour  déterminer  le  temps 
que  l'homme  devait  à  son  âme  et  celui  qu'il  devait  à 
son  corps?  Qui  aurait  eu  l'autorité  pour  obtenir  dans 
une  matière  si  contestabjc  la  sanction  d'un  respect 
universel  ?  Qui  aurait  arraché  l'homme  à  la  tyrannie 
«le  sa  propre  «'upidité  ,  el  à  la  tyrannie  non    moins  à 
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craindre  de  la  cupidité  d'un  plus  fort  que  lui?  C'est 
dans  la  question  du  travail  que  toute  servitude  a  sa  ra- 
cine; c'est  la  question  du  travail  qui  a  fait  les  maîtres 
et  les  serviteurs,  les  peuples  conquérans  et  les  peu- 
ples conquis,  les  oppresseurs  de  tout  genre  et  les  op- 
primés de  tout  nom.  Le  travail  n'étant  pas  autre 
chose  que  l'activité  humaine,  tout  s'y  rapporte  néces- 
sairement; et  selon  qu'il  est  bien  ou  mal  distribué,  la 
société  est  bien  ou  mal  ordonnée  ,  heureuse  ou  mal- 
heureuse, morale  ou  immorale.  Nous  en  avons  au- 
jourd'hui, Messieurs,  une  preuve  que  les  plus  aveu- 
gles sont  obligés  de  comprendre.  De  quoi  le  monde 
s'émeut-il  depuis  vingt  ans  ?  quel  est  le  mot  des  guerres 
civiles  auxquelles  nous  assistons?  N'est-ce  pas  ce  mot  : 
Organisation  du  travail  ?  N'est-ce  pas  cet  autre  mot  : 
Vivre  en  travaillant  ou  mourir  en  combattant?  Et 
si  nous  remontons  la  chaîne  des  révolutions  histori- 
ques, leur  trouverons-nous  jamais,  quel  que  soit  leur 
nom ,  une  autre  cause  première  que  la  question  du 
travail?  Les  migrations  des  peuples,  les  invasions  de 
Barbares,  les  guerres  serviles,  les  troubles  du  forum 
tous  les  grands  mouvemens  humains  se  rattachent 
directement  ou  indirectement  à  celte  terrible  question 
qui  Tenait  de  ses  cendres  avec  une  opiniâtre  immor- 
talité. C'est  l'axe  où  tournent  les  destinées  du  monde. 
Et  par  conséquent ,  la  première  loi  religieuse  et  ci- 
vile, c'est  la  loi  du  travail.  Or,  qui  devait,  qui  pouvait 
la  poser?  Qui  le  devait,  sinon  celui  qui  ne  doit  rien 
à  personne  ,  mais  qui ,  s'étant  fait  par  amour  le  père 
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des  esprits ,  a  voulu  cire  la  lumière  où  ils  puisent 
leur  direction?  Qui  le  pouvait,  sinon  celui  qui  a  créé 
l'ànie  et  le  corps  de  l'homme,  qui  connaît  leurs  be- 
soins ,  qui  a  pesé  leurs  forces ,  et  qui  seul  a  le  secret 
des  limites  parce  qu'il  n'en  a  point?  11  était  juste  que, 
dans  l'acte  de  la  création,  Dieu  promulguât  toutes  les 
bases  de  l'ordre  physique  ,  moral  et  religieux,  et 
(ju'il  les  promulguât  par  des  faits  assez  puissans 
pour  que  leur  souvenir  en  portât  le  commandement 
jusqu'aux  dernières  générations.  La  parole  n'y  eût 
point  suffi  ;  pas  plus  à  l'origine  des  choses  qu'au  Si- 
naï  et  au  Calvaire,  Dieu  ne  s'est  contenté  de  la  pa- 
role pour  édicler  ses  lois.  11  les  a  constamment 
gravées  dans  des  faits  d'une  éloquence  plus  durable 
que  l'airain.  La  croix  du  Calvaire,  les  tables  du  Si- 
naï,  les  flots  du  déluge,  les  jours  de  la  création ,  sont 
les  quatre  grands  monumens  de  la  législation  divine; 
monumens  impérissables  qui  subsistent  après  tant  de 
siècles  aussi  vivans  que  le  premier  jour.  La  croix  du 
Calvaire  couvre  les  cinq  parties  du  monde  ;  les  tables 
du  Sinaï  se  lisent  aux  mêmes  lieux  que  couronne  la 
croix;  les  flots  du  déluge  ont  laissé  leur  empreinte 
des  Alpes  au  Caucase,  du  Caucase  à  l'Hymalaya,  de 
l'Hymalaya  aux  sommets  des  Cordilières  ;  et  les  jours 
de  la  création,  religieusement  conservés  dans  les  cou- 
ches du  globe,  font  revivre  sous  le  choc  de  nos  char- 
rues celte  magnifique  loi  du  travail  qui  a  précédé  toutes 
les  autres,  et  qu'il  faut  enlin  vous  montrer  de  plus  près. 
Déjà  vous  en  avez  entendu  les  termes  :  Dieu ,  est- 


^) 


"2  00 


il  dit,  acheva  au  neplième  jour  iœuvre  fjail  avait 
faite ,  et  il  se  reposa  de  cette  œuvre  au  septième 
jour;  il  bénit  le  septième  jour  et  le  déclara  sainte 
parce  qu'en  ce  jour  là  il  avait  cessé  de  créer  et  de 
faire  son  œuvre.  Telle  est  la  proportion  du  travail 
temporel  au  travail  spirituel ,  du  travail  du  corps  au 
travail  de  l'àrae,  selon  que  Dieu  Ta  déterminée  par 
l'exemple  souverain  de  sa  propre  opération.  Et  certes, 
Messieurs,  si  la  question  eût  dépendu  de  l'homme,  on 
peut  affirmer  qu'elle  n'eût  pas  été  résolue  de  la  sorte. 
Maintenant  même  que  nous  connaissons  la  loi,  sommes- 
nous  capables  de  nous  l'expliquer?  Pourquoi  le  nombre 
sept  exprime-t-il  la  totalité  des  deux  genres  de  travaux? 
Pourquoi  le  travail  spirituel  ne  doit-il  s'élever  qu'à  la 
septième  partie  du  travail  temporel?  Pourquoi  celui- 
ci  est-il  de  six  jours  continus,  et  non  pas  d'un  temps 
plus  court  ou  plus  long  ?  Y  a-l-il  dans  les  forces  du 
corps  rien  qui  nous  indique  cette  juste  mesure?  dans 
les  relations  du  corps  et  de  l'àme,  rien  qui  nous  con- 
duise à  celte  proportion  de  six  à  un?  Ou  bien  ,  est-ce 
la  nature  qui  nous  la  révèle  par  l'harmonie  générale 
de  ses  lois  ?  Non ,  Messieurs ,  ni  les  phénomènes  de  la 
nature,  ni  les  nécessités  du  corps,  ni  les  besoins  de 
l'àme  ne  nous  donnent  les  élémens  d'une  semblable 
induction.  Lorsque  les  dictateurs  rationalistes  de  la 
révolution  française,  par  haine  de  toute  origine  tra- 
ditionnelle et  sacrée,  voulurent  effacer  du  calendrier 
d'un  grand  peuple  l'antique  période  des  sept  jours,  ils 
ne  surent  où  prendre  la  base  d'un  calcul  nouveau ,  si 
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ce  n'est  dans  la  conimodilé  d'un  système  de  numéra- 
tion. Ils  décrétèrent  que  la  semaine  serait  de  dix 
jours  ,  afin  d'introduire  dans  le  travail  comme  dans 
les  poids  et  mesures  l'uniformité  du  mode  décimal. 
Le  citoyen  français  dut  travailler  neuf  jours  et  se  re- 
poser le  dixième,  uniquement  parce  qu'on  avait  éta- 
bli une  semblable  division  dans  toutes  les  choses  de 
nombre,  et  qu'il  est  plus  aisé  d'aligner  des  chilTres 
par  ce  procédé  que  par  tout  autre.  On  ne  s'inquiéta 
même  pas  de  savoir  si  le  corps  de  l'homme  supporte- 
rait une  telle  aggravation  de  travail,  et  s'en  fùt-on 
préoccupé  ,  il  est  manifeste  que  toute  Jimile  précise 
eût  été  le  résultat  d'un  choix  arbitraire,  et  non  le  fruit 
de  l'expérience  ou  du  raisonnement. 

Le  nombre  sept  choisi  par  Dieu  ne  se  rapporte  à 
aucune  convenance  mathématique.  H  ne  se  justifie 
pas  non  plus  par  le  degré  des  forces  du  corps;  car, 
on  ne  voit  pas  clairement,  par  exemple,  que  l'homme 
n'eût  pas  pu  travailler  sept  jours  et  se  reposer  le 
huitième.  C'est  un  nombre  pris  dans  une  région  plus 
élevée  que  l'ordre  physique,  et  cela  devait  être,  puis- 
qu'il s'agissait  de  régler  le  rapport  de  deux  sortes  de 
travaux,  dont  l'un  est  matériel  et  l'autre  spirituel. 
Evidemment,  entre  deux  genres  de  choses  aussi  par- 
faitement diverses,  le  médiateur  ne  pouvait  venir  que 
d'un  point  qui  dominât  l'une  et  l'autre,  c'est-à-dire 
l'âme  et  le  corps.  Or,  Dieu  seul  domine  tous  les  êtres 
qui  composent  la  hiérarchie  de  l'univers,  lui  seul  a 
dans  son  essence  universelle  et  créatrice  l'exemplaire 
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(Je  la  leur,  la  raison  de  leur  existence,  la  loi  de  leurs 
relations,  le  principe  de  leur  harmonie.  C'est  donc 
en  lui-même,  dans  les  mathématiques  supérieures  et 
mystérieuses  de  sa  propre  nature,  (fue  Dieu  a  choisi 
le  nombre  qui  convenait  au  règlement  de  notre  dou- 
ble activité.  Aussi,  n'est-ce  pas  seulement  dans  l'œu- 
vre de  la  cosmogonie  que  ce  nombre  apparaît  ;  il  joue 
un  rôle  considérable  dans  tout  le  reste  des  opérations 
divines,  telles  que  l'Ecriture  nous  les  a  manifestées. 
Nous  le  voyons  reluire  dans  les  sept  semaines  d'an- 
nées du  jubilé  hébraïque,  dans  les  sept  branches  du 
chandelier  de  Jérusalem,  dans  les  sept  dons  du  Saint- 
Esprit,  dans  les  sept  sacremens  de  l'Eglise,  dans  les 
sept  sceaux  de  l'Apocalypse,  et  dans  une  multitude 
d'occasions  qu'il  serait  trop  long  d'énumérer.  Presque 
à  chaque  page  des  saints  livres,  son  importance  nous 
est  marquée  par  l'emploi  que  Dieu  eu  fait  directe- 
ment ou  indirectement. 

Bref,  Messieurs,  aux  yeux  de  la  raison  pure,  le 
nombre  sept  est  un  nombre  arbitraire  ;  aux  yeux  de 
la  raison  éclairée  par  la  foi,  c'est  un  nombre  divin  ; 
aux  yeux  de  l'histoire,  c'est  un  nombre  traditionnel  ; 
aux  yeux  de  l'expérience,  c'est  un  nombre  qui  a  con- 
cilié les  besoins  et  les  devoirs  du  corps  avec  les  be- 
soins et  les  devoirs  de  l'âme.  Six  jours  de  travail 
temporel  ont  suffi  à  l'homme  dans  tous  les  temps  et 
sous  tous  les  climats  pour  gagner  sa  subsistance  sans 
affaiblir  ses  forces,  pour  féconder  la  terre  sans  com- 
promettre sa  santé  ni  son  bonheur;  le  septième  jour 
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consacré  au  repos  dans  le  culte  de  Dieu  lui  a  suffi  pa- 
rciliemenl  pour  rajeunir  son  àme,  conserver  la  vérité, 
réchauffer  son  amour,  marcher  enfin  paisiblement  et 
joyeusement  vers  le  terme  auguste  d'une  créature  bé- 
nie de  Dieu.  Quel  que  soit  le  jugement  métaphysique 
que  vous  portiez  sur  cette  mémorable  division  du  tra- 
vail temporel  et  du  travail  spirituel,  il  y  a  deux  cho- 
ses que  vous  ne  pouvez  nier  :  son  universalité  et  son 
efficacité  ;  universalité  et  efficacité  d'autant  plus  re- 
marquables, qu'on  n'en  voit  pas  rationnellement  la 
cause,  tout  en  étant  forcé  de  conclure  que  cette  cause 
existe  quelque  part.  Voulez-vous  rompre  l'équilibre  de 
l'activité  humaine,  engendrer  l'avilissement  des  âmes, 
l'oppression  des  faibles,  la  cupidité  de  tous  et  la  mi- 
sère du  plus  grand  nombre?  Le  voulez-vous?  Il  vous 
est  facile  :  touchez  à  la  loi  du  travail  telle  qu'elle  a 
été  promulguée  par  l'œuvre  de  la  création  ;  augmen- 
tez le  travail  temporel  ;  diminuez  par  la  violence  ou  la 
ruse  le  travail  spirituel;  abandonnez  l'homme  à  l'ins- 
piration de  sa  convoitise  et  à  la  volonté  de  ses  maîtres  ; 
faites  cela  et  vous  serez  assurés  d'en  recueillir  le  fruit 
dans  une  génération  qui  vous  satisfera  si  vous  aimez 
la  dégradation  morale  et  physique  de  l'humanité. 

Je  dis  la  dégradation  physique  autant  que  la  dégra- 
dation morale;  car,  l'observance  du  septième  jour  n'a 
pas  été  établie  seulement  dans  une  vue  de  sanctifi- 
cation religieuse,  mais  aussi  et  directement  dans  une 
vue  de  conservation  terrestre.  C'est  pourquoi  l'Ecri- 
ture se  sert  en  même  temps  de  deux  expressions  rc- 
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niarquahles  :  clic  dit  que  Dieu  s'est  reposé  le  sep- 
tième jour,  et  qu'il  l'a  sanctifié.  Et  comme  le  but  de 
Dieu  était  de  nous  tracer  par  son  exemple  la  règle  de 
notre  aclivilé,  il  s'ensuit  qu'il  nous  recommandait  deux 
choses  à  la  fois,  le  repos  et  la  sanclidcalion  du  sep- 
tième jour.  Et  si  vous  en  doutez,  si  vous  ne  croyez 
pas  que  Dieu  tienne  à  si  haut  prix  le  bien-être  équi- 
table du  corps  de  l'homme ,  écoutez-le  proclamant  de 
nouveau  par  Moïse,  au  pied  du  Sinaï,  la  grande  loi 
du  sabbat  :  Tu  travailleras  six  jours  ;  le  septième 
jour  est  le  sabbat,  c'est-à-dire  le  repos  du  Sei- 
gneur ton  Dieu.  Tu  ne  feras  aucune  œuvre  en  ce 
jour  là ,  toi  et  ton  fils  et  ta  fille ,  ton  serviteur  et 
ta  servante,  et  ton  bœuf  et  ton  âne,  et  tous  tes 
animaux  domestiques,  et  Vétranger  qui  est  entre 
tes  portes^.  Voilà  la  loi.  Or,  écoulez-en  la  raison 
que  Dieu  donne  immédiatement  :  afin ,  dit-il ,  que 
ton  serviteur  et  ta  servante  se  reposent  comme 
toi  ^.  Et  allant  plus  loin  encore,  il  disait  dans  une 
autre  rencontre  à  tout  le  peuple  assemblé  :  Tu  tra- 
vailleras six  jours;  le  septième,  tu  cesseras  de 
travailler,  afm  que  ton  bœuf  et  ton  âne  se  repo- 
sent, et  que  se  rafraîchissent  le  fils  de  ta  servante 
et  Vétranger^.  Ici,  Dieu  stipule  en  faveur  des  ani- 
maux qui  partagent  le  travail  de  l'homme  ;  il  les  as- 
socie au  bén.éfice  de  sa  miséricordieuse  providence,  et 


'  Deutcronome,  chap.  S,  vers.  15  ot  14. 

'^  Ibidem. 

'  Exotle,  chap.  25,  vers.  i'2. 
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puisqu'ils  se  fatiguent  avec  la  créature  raisonnable,  il 
veut  que  le  repos  de  la  créature  raisonnable  s'étende 
jusqu'à  eux.  Vous  reconnaissez  là,  Messieurs,  le  cœur 
de  Dieu ,  et  si  voire  intelligence  doutait  encore  tout  à 
l'heure  du  sens  temporellenient  philanthropique  atta- 
ché par  l'Ecriture  à  la  loi  du  septième  jour,  il  ne 
vous  reste  plus  d'excuse  devant  des  textes  qui  défient 
l'interprétation  par  leur  clarté.  Ecoutez  cependant  en- 
core. Après  que  Dieu  a  recommandé  à  son  peuple 
l'observance  du  sabbat  au  profit  des  plus  pauvres  et 
des  plus  laborieux,  il  termine  par  celte  solennelle  ad- 
juration :  Souviens-toi  que  tu  as  servi  toi-même  en 
Egypte ,  et  que  le  Seigneur  ton  Dieu  fa  tiré  de  là 
avec  une  main  puissante  et  un  bras  étendu,  et 
c'est  pourquoi  il  fa  ordonné  d'observer  le  jour 
du  sabbat  *.  Ainsi  c'est  en  mémoire  de  la  servitude 
d'Eg)pte,  et  eu  la  leur  rappelant,  que  Dieu  impose  à 
la  postérité  de  Jacob  la  charte  du  repos  dans  le  tra- 
vail, c'est-à-dire  la  charte  première  et  fondamentale 
de  toute  liberté.  Car,  qu'est-ce  que  la  liberté  d'un 
homme  attaché  à  la  glèbe  d'un  labeur  sans  rémis- 
sion ?  Qu'est-ce  que  la  liberté  d'un  corps  qui  ne  se 
relève  jamais  vers  la  voûte  du  ciel,  et  la  liberté  d'une 
àrae  qui  ne  se  relève  jamais  vers  la  lumière  de  Dieu? 
C'est  à  vous,  Messieurs,  c'est  à  toutes  les  généra- 
tions des  maîtres  d'autrui  que  s'adressent  ces  formi- 
dables paroles  qui  retentissaient,  il  y  a  trois  mille  ans, 

'  Dculéronome,  chap.  a,  vers.  15. 
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dans  les  déserts  de  la  Mer  Rouge  :  Souviens-foi  que 
tu  as  servi  toi-même  en  Egypte!  Tous,  dans  nos 
aïeux,  nous  avons  servi,  tous,  dans  noire  postérité, 
nous  servirons  en  Egypte.  C'est  en  vain  que  nous  por- 
tons sur  nous  les  signes  de  raffranchissement,  et  que 
nous  demandons  à  l'avenir  la  fidélité  qu'il  refuse  aux 
rois;  nous  sommes  d'un  sang  que  le  travail  servile 
a  pétri,  que  le  travail  servile  pétrira  de  nouveau. 
Regardez  dans  vos  mains  la  trace  de  la  terre;  nous  ve- 
nons de  la  terre,  et  nous  allons  à  la  terre.  11  n'y  a 
d'exception  pour  personne,  pas  plus  pour  l'enfant  du 
palais  que  pour  l'enfant  de  la  cabane.  Tôt  ou  tard  la 
longue  main  de  l'infortune  nous  ressaisit  et  nous  ra- 
mène au  travail  obscur  qui  fut  notre  berceau.  Et  s'il 
était  ainsi  dans  des  siècles  de  stabilité ,  combien  plus 
aujourd'hui  que  toute  pierre  angulaire  a  été  détruite, 
et  que  nous  bâtissons  dans  les  orages  de  l'égalité  le 
mouvant  édifice  de  nos  destinées.  Ecoutez  donc  la  pa- 
role qui  vous  rappelle  la  servitude  de  l'Egypte;  res- 
pectez dans  vos  frères  vivant  du  service  le  service  qui 
fut  le  vôtre  et  qui  le  redeviendra.  Ne  leur  ravissez  pas 
le  jour  de  trêve  qui  leur  fut  préparé  dès  l'origine  pour 
être  la  liberté  de  leur  âme  et  de  leur  corps,  et  qui  leur 
fut  préparé  avec  une  munificence  que  vous  ne  soup- 
çonnez peut-être  pas. 

Car,  remarquez-le,  Dieu  n'a  pas  fait  du  sabbat 

une  institution  privée,   un  jour  à  prendre  au  hasard 

par  chacun  de  nous  dans  une  suite  quelconque  de 

jours  occupés.    Non  ,  il  en  a  fait   l'institution  sociale 

T.  m.  ic 
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par  excellence;  il  a  convoqué  le  genre  humain  au  ■ 
môme  jour  et  à  la  même  heure  pour  loule  la  suite 
des  siècles,  en  l'invitant  à  se  reposer,  à  se  réjouir  et 
à  s'édifier  en  lui.  11  a  fondé,  en  un  mot,  une  fête  pé- 
riodique et  perpétuelle  pour  l'humanité.  Car  l'homme 
a  besoin  de  fêtes.  Retenu  loin  de  la  cité  permanente 
qui  est  le  terme  de  son  pèlerinage ,  et  portant  au 
cœur  la  mélancolie  de  l'épreuve  et  de  l'absence,  il  a 
besoin  de  sortir  par  des  secousses  de  l'ombre  mono- 
tone de  sa  vie.  Il  a  besoin ,  comme  Saiil ,  d'entendre 
le  bruit  delà  barpe,  ou  comme  David  de  marcher 
en  cadence  devant  l'arche  de  Dieu.  Mais  qui  donnera 
des  fêtes  au  pauvre  peuple  de  ce  monde?  qui  lui  don- 
nera des  palais,  des  statues,  des  peintures,  des  voix, 
des  flambeaux  ?  qui  lui  donnera  des  émotions  dignes 
de  lui,  et  cette  joie  rare  où  la  conscience  est  ravie 
comme  le  cœur  ?  Le  peuple  est  pauvre  et  sans  art  ;  ii 
n'a  rien  de  grand  que  lui-même  et  que  Dieu  qui  le 
protège.  Le  peuple  et  Dieu  se  mettront  ensemble,  et 
ce  sera  la  fête  de  l'humanité.  Voilà  soixante  siècles 
que  tous  deux  sont  fidèles  à  ce  rendez-vous ,  et  qu'ils 
se  donnent  sans  interruption  cette  fête  qui  ne  coûte 
rien  au  peuple  que  de  s'assembler,  et  à  Dieu  que  de 
le  voir. 

Les  législateurs  des  nations  ont  reconnu  ce  besoin 
populaire  de  jouissances  communes  et  publiques  ;  ils 
ont  cherché  à  le  satisfaire  par  des  pompes  religieuses, 
par  des  spectacles,  des  triomphes,  des  jeux,  des  com- 
bats. Mais  au   lieu  d'instruire  et   d'élever   l'homme, 
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rien  n"a  servi  davaiilage  à  le  dégradei"  ;  les  passions 
les  plus  honteuses  venaient  cherclier  là  des  assouvis- 
semens  applaudis.  Le  sang  et  la  volupté  s'y  donnaient 
rendez-vous  devant  les  saintes  images  de  la  patrie,  et 
la  publicité,  mère  de  la  pudeur,  n'y  était  pour  la 
multitude  qu'une  débauche  de  plus.  C'est  qu'en  effet, 
les  plaisirs  de  la  foule  tournent  aisément  vers  tous 
les  vices.  Un  politique  célèbre  a  dit  :  «  qui  assemble 
»  le  peuple  l'émeut.  »  On  pourrait  dire  avec  non 
moins  de  vérité  :  qui  amuse  le  peuple  le  corrompt. 
Dans  les  temps  modernes,  on  a  vu  des  législateurs 
rationalistes  essayer  de  créer  des  fêtes  pour  remplacer 
celle  du  septième  jour  qu'ils  avaient  abolie.  Ils  n'ont 
réussi  qu'à  inventer  des  imitations  de  l'antique  avec  le 
ridicule  de  plus  et  le  peuple  de  moins.  Le  sens  pu- 
blic était  devenu  trop  juste  et  trop  profond  sous  l'ins- 
piration du  Christianisme,  pour  accueillir  ces  pué- 
riles rénovations.  Il  a  donc  fallu,  dans  les  grandes 
occasions  de  la  vie  civile,  se  borner  à  des  divertisse- 
mens  vulgaires ,  et  Dieu  seul  est  demeuré  en  posses- 
sion de  donner  au  genre  humain  des  solennités  graves, 
qui  le  rassemblent,  le  remuent,  l'améliorent  et  le 
reposent. 

En  est-il  un  seul  parmi  vous ,  Messieurs,  qui  n'ait 
été  quelquefois  touché  du  spectacle  que  présente  une 
population  chrétienne  dans  le  jour  consacré  à  Dieu? 
Les  voies  publiques  se  couvrent  dune  multitude 
ornée  de  ses  meilleurs  habits  ;  tous  les  âges  y  parais- 
sent avec  leurs  espérances  et  leurs   peines  ,   les   unes 
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et  les  autres  tempérées  par  un  sentimeut  plus  haut 
de  la  vie.  Une  joie  fraternelle  anime  les  yeux  qui  se 
rencontrent  ;  le  serviteur  est  plus  proche  de  son  maî- 
tre; le  pauvre  est  moins  éloigné  du  riche;  tous,  par 
la  communauté  du  même  devoir  accompli  et  par  la 
conscience  de  la  même  grâce  reçue,  se  sentent  plus 
étroitement  les  fils  du  même  père  qui  est  au  ciel.  Le 
silence  des   travaux   serviles  compensé  par  la   voix 
joyeuse  et  mesurée  des  cloches  avertit  des  milliers 
d'hommes  qu'ils  sont  libres  ,  et  les  prépare  à  sup- 
porter pour  Dieu  les  jours  où  ils  ne  le   seront  pas. 
Rien  d'austère  n'obscurcit  les  visages  ;  l'idée  de  l'ob- 
servance est  modérée  par  celle  du  repos  ,  et  l'idée  du 
repos  est  embellie  par  l'image  d'une  fête.  L'encens 
fume  dans  le  temple ,  la  lumière  brille  sur  l'autel ,  la 
musique  remplit  les  voûtes  et  les  cœurs,  le  prêtre  va 
du  peuple  à  Dieu  et  de  Dieu  au   peuple  ;  la  terre 
monte  et  le  ciel  descend.  Qui  ne  sortira  plus  calme  ? 
Qui  ne  rentrera  meilleur?  Oh!  pour  moi.  Messieurs, 
jamais  ce  jour  ne  m'a  laissé  sans  attendrissement ,  et 
même  ici ,   dans  cette  capitale  où  tant  d'âmes  ne  le 
respectent  pas,  je  n'en  vois  jamais  l'efl'et  populaire 
sans  m'élever  vers  Dieu  par  une  aspiration  de  recon- 
naissance et  d'amour. 

Tel  est  donc  le  sens  ,  tel  est  le  résultat  de  cette 
grande  loi  du  travail  que  Dieu  a  voulu  promulguer  et 
consacrer  dans  l'acte  même  de  la  création.  Après  vous 
l'avoir  interprétée,  pourrais-je  retenir  un  sentiment 
douloureux  qui  m'oppresse?   Pourrais-jc  ne  pas  me 
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plaindre  à  vous  qu'il  y  ail  un  peuple  chrélien  qui  mé- 
prise cette  loi ,  et  que  ce  peuple  soit  le  nôtre  ?  Est-ce 
bien  la  France  qui  méconnaît  à  ce  point  les  devoirs 
les  plus  sacrés  de  l'homme  envers  l'homme?  Est-ce 
elle  qui  déchire  le  pacte  fondamental  de  l'humanité, 
qui  livre  au  riche  l'àme  et  le  corps  du  pauvre  pour 
en  user  à  son  plaisir,  qui  foule  aux  pieds  le  jour  de 
la  liberté,  de  l'égalité,  de  la  fraternité,  le  jour  su- 
blime du  peuple  et  de  Dieu?  Je  vous  le  demande,  est- 
ce  bien  la  France  ?  Ne  l'excusez  pas  en  disant  qu'elle 
permet  à  chacun  le  libre  exercice  de  son  culte,  et  que 
nul,  s'il  ne  le  veut,  n'est  contraint  de  travailler  le 
septième  jour.  Car,  c'est  ajouter  à  la  réalité  de  la 
servitude  l'hypocrisie  de  l'affranchissement.  Deman- 
dez à  l'ouvrier  s'il  est  libre  d'abandonner  le  travail  à 
l'aurore  du  jour  qui  lui  commande  le  repos.  Deman- 
dez au  jeune  jiomme  qui  consume  sa  vie  dans  un 
lucre  quotidien  dont  il  ne  profite  pas,  s'il  est  libre  de 
respirer  une  fois  par  semaine  l'air  du  ciel  et  l'air 
plus  pur  encore  de  la  vérité.  Demandez  à  ces  êtres 
llétris  qui  peuplent  les  cités  de  l'industrie,  s'ils  sont 
libres  de  sauver  leur  àme  en  soulageant  leur  corps. 
Demandez  aux  innombrables  victimes  de  la  cupidité 
personnelle  et  de  la  cupidité  d'un  maître,  s'ils  sont 
libres  de  devenir  meilleurs,  et  si  le  gouffre  d'un 
travail  sans  réparation  physique  ni  morale  ne  les 
dévore  pas  vivans.  Demandez  à  ceux-là  même  qui 
se  reposent  en  effet,  mais  qui  se  rej)Osent  dans  la 
bassesse  des  plaisirs  sans  règle  ,  demandez-leur  ce 
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f|ue  devienl  le  peuple  dans  un  repos  qui  n'esl  pas 
donné  et  protégé  par  Dieu.  Non,  Messieurs,  la  li- 
berté de  conscience  n'est  ici  que  le  voile  de  l'op- 
pression ;  elle  couvre  d'un  manteau  d'or  les  lâches 
épaules  de  la  plus  vile  des  tyrannies,  la  tyrannie  qui 
abuse  des  sueurs  de  l'homme  par  cupidité  et  par  im- 
piété. Si  la  liberté  de  conscience  était  ici  pour  quel- 
que chose,  apparemment  l'Angleterre  protestante  s'en 
serait  aperçue;  apparemment  la  démocratie  des  Etats- 
Unis  d'Amérique  s'en  serait  avisée  :  et. dans  quels 
lieux  du  monde  le  droit  du  septième  jour  fut-il  plus 
respecté?  Sachent  donc  ceux  qui  l'ignorent,  sachent 
les  ennemis  de  Dieu  et  du  genre  humain,  quelque 
nom  qu'ils  prennent,  qu'entre  le  fort  et  le  faible, 
entre  le  riche  et  le  pauvre,  entre  le  maître  et  le  ser- 
viteur, c'est  la  liberté  qui  opprime  et  la  loi  qui  af- 
franchit. Le  droit  est  l'épée  des  grands,  le  devoir  est 
le  bouclier  des  petits. 

Il  en  est  temps,  Messieurs,  arrachons  de  la  France 
celte  lamentable  erreur  qui  n'a  que  trop  duré.  Aussi 
bien  les  tempêtes  nous  avertissent  qu'il  n'est  pas  bon 
de  violer  les  commandemens  qui  furent  promulgués 
avec  la  création,  renouvelés  dans  les  foudres  du  Sinaï, 
et  retrempés  dans  le  sang  du  Calvaire.  Qui  est  contre 
Dieu  est  contre  l'humanité,  et  si  quelques  malheu- 
reux, armés  de  ce  qu'ils  appellent  la  raison,  ne  crai- 
gnent pas  de  se  faire  ces  deux  ennemis,  nous  pou- 
vons nous  fier  de  la  vengeance  à  l'avenir  tout  seul,  à 
cet  avenir  qui  est  déjà  le  présent,  et  qui  nous  avrrlil 
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tous  de  penser  à  nos  fautes  et  de  les  coml)allre  géné- 
reusement dans  une  salutaire  réparation.  La  France 
le  fera;  oui,  mon  Dieu,  la  France  le  fera!  Nous  en 
avons  l'augure  dans  le  respect  qu'elle  vous  porte  au 
milieu  des  ruines  qu'elle  vient  si  soudainement  d'ac- 
complir. Elle  écoutera  les  prophéties  de  l'expérience  ; 
elle  se  rehèvera  vers  vous  par  les  difficultés  de  s'as- 
seoir d'elle-même  ;  elle  reconnaîtra  pour  principe  de 
son  salut  cette  belle  parole  que  vous  avez  dite  à  tous 
les  peuples  du  monde  par  Jésus-Christ,  votre  fils 
unique  :  Cherchez  d'abord  le  royaume  de  Dieu  et 
sa  justice,  et  le  reste  vous  sera  donné  par  surcroît  * . 
Entendez,  mon  Dieu,  cette  voix  qui  vous  parle  de 
la  France,  qt  lorsqu'une  année  descendue  de  votre 
éternité  sur  notre  courte  vie  nous  ramènera  dans  ce 
temple,  faites  que  nous  y  retrouvions  debout,  plus 
fortes  et  plus  glorieuses  que  jamais,  la  patrie  et  la 
vérité. 

'  Saint  Malliicu,  chap.  G,  vers.  55. 
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DU  COMiMERCE  SURNATUREL  DE   l'fIOMME  AVEC  DIEU. 


Monseigneur  ' , 

Messieurs, 

Constatons  d'abord  le  point  où  nous  sommes  par- 
venus dans  l'exposition  du  mystère  des  destinées,  tel 
que  le  professe  la  doctrine  catholique.  Selon  cette  doc- 
trine, il  existe  un  être  infini,  éternel,  subsistant  par 
lui-même,   qui  est  un  sans  être  seul;  car,  il  trouve 

'  Monseigneur  Sibour ,  archevêque  de  Paris. 
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dans  sa  propre  essence  les  relations  d'où  résulte  avec 
le  mouvement  nécessaire  de  sa  vie  la  plénitude  absolue 
de  sa  perfection  et  de  sa  félicité.  Être  unique  et  plein, 
Dieu  se  suffisait  à  lui-même.  Aucune  nécessité,  aucune 
utilité  ne  l'appelait  hors  de  lui  ;  il  voyait  dans  son 
intelligence  l'image  inépuisable  d'une  multitude  d'êtres 
difléremment  limités;  il  se  sentait  la  puissance  de  les 
faire  passer  de  l'état  possible  à  l'état  réel  :  mais  par- 
fait et  heureux  dans  le  développement  intérieur  de  sa 
triple  personnalité,  il  était  libre  de  ne  pas  user  de  sa 
puissance  et  de  laisser  en  repos  au  fond  de  son  esprit 
le  spectacle  éternel  des  mondes  qui  n'étaient  pas.  La 
bonté  seule  le  portait  à  communiquer  gratuitement  la 
vie;  et  c'est  pourquoi,  au  jour  qu'il  lui  plut,  ou  plu- 
tôt dans  ce  jour  indivisible  qui  n'a  de  momens  distincts 
que  pour  les  êtres  passagers  qui  le  regardent ,  Dipu 
créa  l'univers.  Il  le  créa  de  manière  à  réaliser  la  pers- 
pective indéfinie  du  possible,  tel  qu'il  le  voyait  dans 
son  intelligence,  et  l'homme,  qui  en  rassemblait  dans 
sa  double  nature  tous  les  élémens  et  tous  les  traits, 
fut  placé  au  centre  de  cette  œuvre  pour  en  être  le 
lien  et  la  plus  complète  représentation.  Dieu  est 
ainsi  le  principe  des  choses.  Mais,  par  la  même  rai- 
son qui  l'a  déterminé  à  en  être  le  principe ,  il  en  est 
aussi  la  fin,  c'est-à-dire  le  terme  ou  le  but.  Car,  ayant 
créé  par  bonté ,  il  a  voulu  communiquer  à  ses  créa- 
tures sa  propre  perfection  et  sa  propre  béatitude, 
ce  qui  ne  peut  s'accomplir  que  par  l'union  intime  de 
leur  vie  avec  la  sienne.   D'où   il  suit  que  la  loi  gêné- 
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raie  de  Ions  les  êtres  créés  csl  d'aspirer  à  Dieu ,  les 
esprits  par  un  effort  libre  et  direct,  les  corps  par  leur 
association  aux  esprits  dans  la  personne  de  l'homme. 
Et  afin  que  cette  ascension  du  fini  vers  l'infini  fût  pos- 
sible, Dieu,  auteur  des  intelligences,  leur  donna,  au 
jour  même  de  leur  création ,  la  vérité  et  l'amour ,  la 
vérité  pour  le  connaître,  l'amour  pour  l'aimer,  et  le 
père  des  êtres  se  trouva  toat  ensemble  et  dans  un 
même  moment  leur  principe,  leur  fin  et  leur  moyen. 

Tel  est ,  Messieurs ,  le  premier  plan  de  la  doctrine 
catholique  et  le  premier  plan  de  nos  destinées. 

Mais  est-ce  là  tout?  Dieu,  pour  nous  attirer  à  lui, 
s'est-il  borné  à  mettre  sous  nos  yeux  le  spectacle  de 
ia  nature ,  et  à  allumer  dans  notre  intelligence  l'astre 
de  la  raison?  Toute  autre  communication  entre  lui  et 
nous,  une  communication  plus  directe,  plus  proche, 
plus  profonde,  est-elle  impossible?  Jusqu'au  jour  où 
Je  mystère  de  notre  création  se  consommera  dans 
Féternité ,  n'avons-nous  rien  de  plus  à  espérer  ou  à 
prétendre?  Le  rationalisme  l'affirme;  il  déclare,  et 
c'est  là  ce  qui  le  sépare 'de  nous  par  le  fond  même  de 
son  essence,  qu'il  n'y  a  rien  entre  Dieu  et  nous  que 
par  l'intermédiaire  de  la  raison,  que  toute  autre  voie 
est  chimérique ,  tout  autre  commerce  une  impçsture 
ou  une  illusion.  La  doctrine  catholique  n'accepte  pas 
cet  arrêt;  elle  croit,  elle  enseigne  que  la  nature 
et  la  raison  ne  sont  que  le  péristyle  de  la  vérité,  le 
premier  flambeau  du  temple,  et  que  l'homme,  avec 
ce  secours,  si  grand  qu'il  soit,  est  un  être  incomplet 
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qui  ne  saurait  atteindre  au  terme  de  ses  destinées, 
c'est-à-dire  à  Dieu.  Voilà,  Messieurs,  la  question  for- 
midable qui  est  devant  vous.  Au  fond ,  tout  ce  que  je 
vous  ai  dit,  l'an  dernier,  des  dogmes  chrétiens  ne 
renferme  qu'une  philosophie  spiritualiste;  il  y  a  des 
sages  qui  s'inclinent  avec  respect  devant  celte  portion 
de  la  vérité  religieuse,  et  si  nous  n'allions  pas  plus 
loin,  nous  resterions  au  dedans  des  limites  de  la  sa- 
gesse humaine.  La  doctrine  catholique  ne  nous  le 
permet  pas  ;  elle  nous  contraint  de  franchir  ces  étroites 
limites,  et  de  vous  enseigner  qu'au-delà  et  en  outre 
de  l'action  créatrice  à  qui  nous  devons  les  élémens  de 
vie,  de  connaissance  et  d'amour  qui  sont  en  nous,  il 
existe  à  notre  égard  une  action  de  Dieu  plus  péné- 
trante et  plus  profonde.  Quelle  est  celte  action?  Existe- 
t-elle  en  réalité?  C'est  ce  qu'il  faut  savoir. 


Monseigneur, 

Vous  êtes  le  troisième  archevêque  de  Paris  devant 
qui  j'annonce  la  parole  de  Dieu,  du  haut  de  cette 
chaire.  Vos  deux  derniers  prédécesseurs  ont  été  tous 
deux  frappés  de  la  foudre;  ils  ont  tous  deux  porté  à 
Dieu  prématurément  le  compte  rempli  et  pourtant  ina- 
chevé de  leur  épiscopal.  L'un  avait  vu  son  palais  ren- 
versé de  fond  en  comble  par  les  mains  de  la  multitude, 
et  après  avoir  répondu  à  cet  acte  de  fureur  par  dix 
années  de  bienfaits,  il  est  mort  sans  avoir  obtenu  de  la 
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justice  des  hommes  la  réparation  qui  était  duc  à  sa 
piété,  à  son  courage  et  à  sa  bonté.  L'autre  s'est  offert 
lui-même  en  holocauste;  il  est  tombé  en  désarmant  la 
guerre  civile ,  et  le  peuple ,  ému  de  cette  victime  de- 
venue son  pacificateur,  la  ramené  dans  ce  temple  où 
il  lui  a  fait  un  sépulcre  plus  grand  que  n'était  son 
trône  et  une  résurrection  aussi  glorieuse  que  l'avait 
été  sa  mort.  Dieu  vous  a  choisi,  Monseigneur,  pour 
succéder  à  ces  deux  hommes  et  pour  continuer  l'his- 
toire du  siège  de  saint  Denis;  il  vous  a  jugé  digne  de 
tenir  une  place  où  ne  pouvait  plus  s'asseoir  que  la 
charité  qui  lait  le  martyr,  et  que  la  grandeur  d'àrae 
qui  fait  le  citoyen.  Je  vous  souhaite  des  jours  plus 
heureux  que  n'ont  été  les  leui-s,  une  gloire  moins 
agitée,  une  fin  moins  précoce;   non  pas  que  je  dou- 
tasse de  votre  cœur  si  Dieu  vous  appelait  à  les  égaler 
dans  le  péril  et  dans  l'honneur  des  tribulations,  mais 
parce  qu'il  n'appartient  qu'à  Dieu  de  souhaiter  aux 
hommes  et  de  leur  envoyer  des  malheurs  aussi  grands 
que  leurs  vertus. 


Messieurs, 

Je  ne  vous  rendrai  pas  compte  de  mes  actes  publics 
dans  Tannée  mémorable  qui  vient  de  se  fermer.  Le 
temps  peut-être  s'est  chargé  de  les  expliquer  et  de  les 
ratifier;  je  ne  vous  en  dirai  pas  j)lus  que  lui.  Ma  mis- 
sion n'est  pas  de  vous  parler  de  moi ,  mais  de  vous 
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parler  de  Dieu  et  de  vous  dans  vos  rapporb  avee  Dieu. 
C'est  là  la  monlagne  où  j'ai  assis  ma  vie  et  où  je  veux 
asseoir  la  vôtre.  Montons- y  tous  ensemble,  et  de  ce 
haut  lieu  qui  domine  le  temps  et  les  passions,  disons 
à  la  terre  les  seules  vérités  qui  la  sauvent. 

Puisque  Dieu  est  la  fin  de  l'homme,  puisqu'il  nous 
a  créés  pour  être  parfaits  et  heureux  en  lui,  il  est  ma- 
nifeste qu'à  moins  que  les  plans  de  la  création  ne 
soient  ici-bas  entièrement  trompés,  il  doit  se  trouver 
des  hommes  qui  tendent  à  leur  fin  en  cherchant  et  en 
aimant  Dieu.  Et  cependant  aussi,  à  cause  de  la  liberté 
humaine ,  il  doit  se  trouver  d'autres  hommes  qui  né- 
gligent Dieu,  leur  principe  et  leur  fin,  pour  s'abandon- 
ner à  la  séduction  des  choses  créées.  Tel  est,  en  effet, 
le  spectacle  que  nous  présente  sans  interruption  l'his- 
toire du  monde.  A  quelque  époque  qu'on  la  consulte 
ou  qu'on  la  regarde,  on  y  voit  aux  prises  deux  grands 
partis  qui  se  disputent  le  gouvernement  des  esprits, 
le  parti  de  Dieu  et  le  parti  de  l'homme,  le  parti  des 
saints  et  celui  des  sages.  Or,  s'il  est  vrai  que  nous 
n'ayons  d'autre  moyen  pour  arriver  à  notre  fin  divine 
que  la  nature  et  la  raison,  il  est  manifeste  que  le  parti 
de  Dieu  a  dû  prendre  son  point  d'appui  dans  les  seules 
ressources  de  l'ordre  naturel.  Et  pourtant,  Messieurs, 
il  n'en  est  rien.  Le  parti  de  Dieu  existe,  il  a  toujours 
existé,  il  est  doué  d  une  force  qu'aucun  autre  n'a  pu 
abattre,  ni  les  siècles,  ni  les  rois,  ni  les  sages.  Les  siè- 
cles sont  venus  avec  l'empire  et  les  ruses  de  la  durée  : 
le  parti  de  Dieu  les  a  regardés  couler  et  s'est  servi 
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il  tMix  pour  li'iii-  survivre.  Les  rois  ont  Iciiu  (l;ms  leurs 
mains  loule  la  puissance  de  riiomine  :  le  parti  de 
Dieu  a  béni  ou  maudi  leur  passage ,  et ,  dans  un  cas 
comme  dans  l'autre,  il  a  mis  de  la  terre  sur  leur  lêlc 
et  il  est  demeuré  vivant.  Les  sages  ont  écrit  des  livres 
et  se  sont  fait  des  noms  :  le  parti  de  Dieu  s'est  em- 
paré de  leurs  livres,  et  maintenant  que  leur  renommée 
n'est  plus  qu'un  souvenir  sans  vertu,  il  se  sert  encore 
de  leurs  cendres  pour  garantir  sa  propre  immortalité. 
Eh  bien!  cet  opiniâtre  et  victorieux  parti,  où  puise-t- 
il,  au  sein  de  la  caducité  générale,  son  imperturbable 
vie?  Je  vous  l'ai  dit.  Messieurs,  ce  n'est  pas  dans  la 
nature  et  la  raison.  Il  reconnait  leurs  droits  sans 
doute;  il  en  use  à  son  profit,  mais  comme  de  principes 
qui  n'ont  point  une  élévation  correspondante  à  la 
grandeur  de  nos  destinées,  et  qui  ne  sont  que  l'aurore 
d'un  jour  plus  parfait.  Sa  force ,  il  le  déclare  lui- 
même,  est  dans  une  doctrine  qui  ne  vient  pas  de  la 
nature  et  qui  déconcerte  la  raison.  C'est  là,  dans  ce 
foyer  mystérieux ,  que  le  parti  de  Dieu  puise  la  lu- 
mière qui  le  guide,  la  vertu  qui  le  purifie,  le  courage 
qui  l'élève  au-dessus  des  persécutions  du  temps.  11  ne 
s'en  cache  pas,  il  s'en  glorifie. 

Si  maintenant ,  au  contraire ,  nous  considérons 
l'autre  parti ,  le  parti  de  l'homme ,  et  que  nous  cher- 
chions à  connaître  le  fondement  de  ses  convictions  et 
de  ses  actes,  il  ne  s'en  cache  pas  non  plus;  il  nous 
déclare  très-haut  qu'il  n'y  a  pour  lui  d'autre  science 
que  celle  de  la  nature,  d'autre  vérité  que  celle  dont  la 
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raison  est  le  principe,  le  siège  el  la  démouslratiou. 
Que  si  par  delà  l'univers  il  existe  un  être  invisible , 
affranchi  des  limites  où  tous  les  êtres  sont  resserrés,  le 
parti  de  l'honime  prétend  n'en  avoir  d'idée  que  par  la 
révélation  intérieure  de  l'esprit  ou  par  la  conclusion 
qui  se  lire  des  phénomènes  du  monde.  Mais  soit  qu'il 
admette  ou  qu'il  repousse  l'existence  de  cet  être  supé- 
rieur, le  parti  de  l'homme  n'entretient  avec  lui  aucun 
commerce  réel.  Ceux  des  sages  qui  ont  laissé,  comme 
Platon,  une  mémoire  religieuse,  étaient  tous  pénétrés 
d'un  sérieux  respect  pour  les  vestiges  d'une  tradition 
dont  ils  ignoraient  l'histoire.  Ils  avouaient  l'infirmité 
de  la  pensée  humaine  abandonnée  à  ses  propres  res- 
sources, el  ils  lâchaient  de  s'élever  vers  Dieu  par  l'ef- 
fort irrationnel  de  la  prière.  Ils  appartenaient  au  parti 
des  saints  par  le  désir,  au  parti  des  sages  par  l'igno- 
rance. 

Voilà  le  fait,  Messieurs  :  partout  où  Dieu  est  adoré, 
il  l'est  en  vertu  d'une  doctrine  surnaturelle  ;  partout 
où  il  est  méconnu,  il  l'est  au  nom  de  la  nature  et  de  la 
raison.  Quelque  étrange  que  soit  ce  résultat,  il  n'est 
pas  possible  de  le  nier.  Tournez  les  yeux  où  vous 
voudrez,  entrez  dans  tel  temple  qu'il  vous  plaira, 
vous  y  trouverez  au  seuil  même  la  prophétie  et  le  sa- 
crement :  la  prophétie,  qui  est  une  parole  de  Dieu 
contenant  des  vérités  inaccessibles  à  la  raison;  le 
sacrement,  qui  est  un  acte  doué  par  Dieu  d'un^  effl- 
cacité  supérieure  à  toutes  les  forces  de  la  nature.  Et 
quiconque  méprise  ces  deux  choses ,  vous  le  verrez , 
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infailliblenicnl  courbé  vers  la  terre,  ne  sîichanl  de 
Dieu  que  son  nom  et  n'ayant  avec  lui  d'autres  rap- 
ports que  l'ingratitude  et  l'oubli. 

Encore  une  fois,  Messieurs,  voilà  le  fait.  Mais  que 
faut-il  en  conclure?  H  faut  en  conclure  que  le  com- 
merce de  l'homme  avec  Dieu  n'est  pas  fondé  sur 
l'ordre  purement  naturel ,  mais  sur  un  ordre  plus 
intime  et  plus  profond,  qui  met  en  contact  direct  la 
personnalité  humaine  et  la  personnalité  divine.  Si 
vous  vous  refusez  à  cette  conclusion,  vous  êtes  libres, 
mais  sachez  que  vous  anéantissez  tout  commerce  de 
Ihomme  avec  Dieu ,  puisqu'en  réalité  il  n'en  existe 
pas  d'autre  sur  la  terre.  Peut-être  direz-vous  qu'il  vous 
importe  peu ,  et  que  votre  opinion  est  précisément 
que  ce  commerce  n'est  autre  chose  qu'une  imposture 
ou  une  illusion. 

Ici,  Messieurs,  la  question  change  de  face.  11  ne 
s'agit  plus  de  savoir  quel  est  en  réalité  dans  le  genre 
humain  le  mode  des  actes  religieux,  mais  quelle  est 
la  valeur  logique  de  ces  actes ,  tels  que  le  genre  hu- 
main les  accomplit.  Je  dis  le  genre  humain,  et  c'est 
la  première  chose  que  je  dois  établir  pour  donner  une 
base  à  mes  raisonnemens.  L'humanité  est-elle  reli- 
gieuse? Est-elle  religieuse  sous  la  forme  surnaturelle? 

11  semble  qu'on  ne  puisse  pas  prétendre  que  l'hu- 
manité soit  religieuse ,  puisque  j'ai  confessé  moi- 
même  qu'elle  se  divisait  en  deux  partis ,  le  parti  de 
Dieu  et  le  parti  de  l'homme,  le  parti  de  la  foi  et  celui 
de  l'incrédulité.  Mais  il  est  aisé  de  voir  que  cette  di- 
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vision,  loulc  réelle  qu'elle  soit,  ne  détruit  pas  l'uni- 
versalité et  la  perpétuité  du  culte  religieux  parmi  les 
hommes,  et  ainsi  ne  nous  ôte  pas  le  droit  d'affirmer 
(jue  riuimanilé  est  religieuse.  En  effet,  tandis  que  nul 
peuple  n'apparaît  dans  l'histoire  sans  le  signe  et  le 
palladium  d'une  foi  positive,  sans  temple,  sans  autel, 
sans  sacerdoce,  c'est-à-dire  sans  une  religion  consti- 
tuée, l'incroyance  ne  s'y  montre  que  sous  une  forme 
individuelle,  tantôt  proscrite,  tantJt  tolérée,  rarement 
puissante,  et  ne  parvenant  jamais  à  s'asseoir  comme 
l'expression  publique  et  sociale  d'une  nation.  Loin  de 
s'élever  à  un  caractère  universel,  l'incroyance  n'atteint 
pas  même  à  l'honneur  de  la  nationalité  ;  elle  ser- 
pente d'homme  à  homme,  à  la  façon  d'un  venin  qui 
s'inocule,  et  qui,  fùt-il  devenu  la  peste,  reste  encore 
dans  son  expansion  à  l'état  d'accident  et  de  fléau.  11 
y  a  des  portions  considérables  de  l'humanité  qui  ne 
l'ont  jamais  connue  :  tel  est  l'Orient.  Là,  sous  un  ciel 
splendide  et  chaud,  l'homme  lève  plus  naturellement 
ses  yeux  vers  la  sphère  invisible  habitée  par  Dieu;  il 
croit,  il  prie,  il  adore,  il  contemple,  pour  ainsi  dire, 
sans  y  penser,  et  le  doute  ou  l'incroyance,  s'ils  abor- 
dent son  esprit,  y  laissent  plutôt  la  trace  d'un  rêve 
que  d'une  tentation. 

Il  en  est  des  temps  comme  des  peuples.  Les  temps, 
pris  dans  leur  suite,  sont  religieux.  Si  quelques-uns 
forment  une  exception,  c'est-à-dire  présentent  un  plus 
grand  nombre  d'apostasies  individuelles ,  ce  sont  des 
temps  de  décadence  qui ,  en  achevant  leur  cycle  dou- 
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loureux  ol  corrompu,  ramènent  bienlôl  du  fond  de 
rélernité  avec  des  jours  plus  jeunes  des  croyances 
plus  respectées.  Et  de  même  qu'il  y  a  des  races  à  qui 
l'irréligion  n'est  pas  connue,  il  y  a  aussi  des  âges  où 
ce  mystère  d'iniquité  n'a  pas  même  de  nom.  Tels  fu- 
rent les  premiers  siècles  de  la  république  romaine  ; 
telle  cette  époque  mémorable  où  le  christianisme  ayant 
achevé  le  baptême  de  l'Europe,  en  retenait  les  nations 
passionnées  sous  le  sceptre  d'une  foi  encore  unanime. 

Soit  donc  que  l'on  considère  l'humanité  dans  l'en- 
semble des  peuples  qui  en  forment  le  corps  total,  soit 
qu'on  l'envisagé  dans  son  développement  séculaire, 
l'incrédulité  ne  s'y  montre  qu'à  l'état  de  protestation, 
avec  la  faiblesse  de  l'isolement  jusque  dans  le  nom- 
bre, avec  l'impuissance  de  la  perpétuité  jusque  dans 
la  durée ,  et  l'homme  demeure  aux  yeux  de  tous  par 
son  cœur  et  son  histoire  un  être  religieux. 

Mais  sous  ^lelle  forme  l'est-il?  Rien  assurément 
n'est  plus  varié  que  le  spectacle  des  cultes  qui  rem- 
plissent la  terre.  Ils  diffèrent  par  la  doctrine,  par  la 
morale,  par  les  cérémonies,  par  le  sacerdoce,  par 
leurs  inimitiés,  et  il  semble  impossible,  de  quelque 
côté  qu'on  les  regarde ,  de  les  ramener  à  une  com- 
mune architecture.  Et  toutefois ,  Messieurs ,  il  n'en 
est  pas  un  seul  qui,  sous  le  rapport  de  la  forme,  n'ait 
le  même  point  de  départ  et  la  même  constitution.  Tous 
demandent  à  leurs  prosélytes  de  s'incliner  avec  le  res- 
pect et  l'obéissance  de  la  foi  devant  un  dogme  sacré, 
c'est-à-dire  devant  une  doctrine  descendue  de  Dieu 
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par  une  révélation  inspirée  ou  prophétique.  Tandis 
que  la  science  part  de  l'observation  de  la  nature,  et  la 
philosophie  de  l'investigation  de  la  raison,  partout  et 
toujours  la  religion  invoque  la  prophétie,  c'est-à-dire 
la  parole  de  Dieu  communiquée  d'abord  à  un  envoyé, 
puis  transmise  par  la  tradition  jusqu'aux  lèvres  du 
prêtre  qui  la  donne,  comme  il  l'a  reçue,  pour  un  hé- 
ritage inviolable  d'en  haut.  Le  savant,  le  philosophe 
et  le  prêtre  sont  les  organes  d'un  triple  enseignement 
dont  les  lumières  peuvent  s'aider  d'un  reflet  mutuel, 
mais  qui  tous  trois  ont  leur  principe  propre  et  leur 
incommunicable  caractère.  Nul  ne  s'y  trompa  jamais. 
Le  savant  constate,  le  philosophe  raisonne,  le  prêtre 
affirme  au  nom  de  Dieu.  Et  ainsi  la  définition  même 
de  ces  trois  genres  d'hommes  nous  démontre  que  tout 
culte  est  fondé  sur  une  prophétie,  soit  que  réellement 
l'auteur  fût  inspiré  de  Dieu,  soit  qu'il  ait  usurpé  par 
une  coupable  imitation  le  litre  et  k  puissance  de 
prophète.  Nous  verrons  bientôt.  Messieurs,  quel  est  le 
moyen  de  discerner  le  vrai  du  faux  dans  une  matière 
où  l'imposture  a  de  si  graves  conséquences;  mais  ici 
l'imposture  elle-même  prouve  la  vérité  que  je  veux 
établir.  Car,  je  vous  le  demande ,  pourquoi  faire  un 
mensonge  du  nom  de  Dieu,  si  le  nom  de  Dieu,  appelé 
en  témoignage  du  dogme,  n'était  pas  nécessaire  à  la 
vie  de  toute  religion? 

Aussi  de  même  que  chaque  peuple  garde  la  mémoire 
du  législateur  ou  du  conquérant  qui  le  fonda,  chaque 
culte,  vrai  ou  faux,  a  consacré  l'histoire  du  prophète 
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qui  lui  apporta  du  ciel  la  parole  de  Dieu.  Les  cliré- 
liens  nomment  Jésus  -  Christ  ,  les  Juifs  Moïse,  les 
Perses  Zoroastre,  les  Hindous  Boudha,  les  Musulmans 
Mahomet,  et  s'il  est  des  cultes  qui  ne  connaissent  pas 
personnellement  leur  divin  instituteur,  celte  ignorance 
tient  à  ce  ((u'ils  ne  sont,  comme  le  polythéisme  des 
Grecs  et  des  Romains ,  qu'une  corruption  confuse  de 
systèmes  antérieurs. 

Voilà  donc  toutes  les  religions ,  c'est-à-dire  l'hu- 
manité elle-même  en  tant  que  religieuse ,  qui  confesse 
que  le  commerce  de  l'homme  avec  Dieu  repose  sur 
des  vérités  d'un  autre  ordre  que  celles  de  la  raison  , 
sur  une  lumière  différente  et  plus  haute  que  celle  qui 
éclaire  naturellement  les  intelligences  créées.  Ce  n'est 
pas  tout  :  à  côté  de  la  prophétie,  flambeau  universel 
et  perpétuel  où  s'allume  la  foi ,  se  manifeste  et  s'im- 
pose le  sacrement,  autre  institution  réputée  divine, 
qui  a  pour  but  la  purification,  l'élévation,  la  sanctifica- 
tion de  l'àme,  son  union  à  Dieu,  par  une  vertu  qui  sur- 
passe et  étonne  les  forces  de  la  nature.  Vous,  Mes- 
sieurs, qui  m'écoutez,  vous  êtes  les  fils  du  sacrement. 
Vous  respiriez  à  peine,  vous  n'aviez  pas  encore  ouvert 
les  yeux,  vous  n'aviez  pas  pensé,  vous  n'aviez  ni  dé- 
siré ni  demandé,  que  déjà  ceux  qui  vous  aimaient, 
pleins  d'une  sollicitude  inquiète,  vous  enlevaient  aux 
premiers  regards  d'une  mère  pour  vous  porter  sous 
l'ombre  vaste  et  silencieuse  d'un  lieu  mystérieux.  Un 
homme  est  venu  ;  il  a  versé  de  l'eau  et  prononcé  des 
paroles  sur  votre  tète;  il  a   ordonné  aux  esprits  en- 
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nemis  de  se  relirer  de  vous;  il  est  entré  dans  votre 
âme  pour  y  ôter  le  mal  et  y  semer  le  bien  ;  il  vous  a 
donné  sa  foi  et  celle  de  vos  pères,  une  espérance  infi- 
nie, un  amour  que  la  beauté  de  toutes  les  créatures 
ensemble  n'aurait  pas  été  capable  de  vous  donner;  il 
vous  a  tirés  des  limites  de  la  nature  et  des  obscurités  de 
la  raison  ;  il  vous  a  faits  membres  vivans  d'une  invi- 
sible cité,  fils  et  cohéritiers  de  Dieu,  dignes  d'en-^ 
tendre  et  de  répéter  son  nom  ,  de  contempler  ses  œu- 
vres ,  de  les  trouver    trop    étroites   pour    vous ,   et 
d'aspirer  enfin  à  son  éternité  comme  à  votre  naturelle 
et  vraie  patrie.  Tout  cela  s'est  accompli  pour  vous  sans 
vous.  On  était  pressé,  on  craignait  qu'un  jour  ne  vous 
enlevât  le  bénéfice  de  cette  incompréhensible  action  , 
et  s'il  eût  fallu  choisir  entre  votre  mort  présente  et 
votre  vie  future ,   ceux  qui  vous  aimaient  le  plus  et 
qui  vous  aimaient  les  premiers ,  votre  mère  n'eût  pas 
hésité  à  vous   perdre  dans  votre  naissance ,   pourvu 
que  vous  emportassiez  avec  vous  le  signe  de  la  croix 
dans  le  signe  de  i'cau.  Vous  pouvez  aujourd'hui  mé- 
priser ces  dons;  mais,  quoi  que  vous  vouliez,  vous  les 
avez  reçus,  quoi  que  vous  fassiez,  ils  existent,  et  la  foi 
de  trois  cents  millions  d'âmes,  appuyée  sur  la  foi  de 
cent  générations,  vous  affirme  que  le  sacre  de  vo- 
ire baptême  est  d'une    immortalité    contre    laquelle 
aucune  révolte  n'a  de  prise  ni  d'effet. 

Je  passe  ,  Messieurs ,  sur  les  autres  sacremens  du 
christianisme;  vous  les  connaissez  tous,  et  nul  devons 
110  (loulc  qu'ils  ne  soient  iine  partie   essentielle  de   la 
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religion  du  Christ,  le  moyen  qu'elle  nous  ofire  pour 
nous  élever  de  la  terre  au  ciel.  Mais  en  est-il  de  même 
dans  les  autres  cultes?  Le  sacrement  est-il  chez  tous 
le  mode  inviolable  des  communications  de  l'homme 
avec  Dieu?  Oui,  chez  tous,  Messieurs  :  des  forêts  sa- 
crées de  la  Scandinavie  aux  pagodes  bizarres  de  la 
Chine,  de  la  pierre  des  Druides  à  Taulel  de  la  Grèce, 
des  temps  les  plus  modernes  aux  âges  les  plus  recu- 
lés, partout  et  toujours  le  culte  est  sacramentaire 
comme  le  dogme  est  prophétique.  Sacrifices,  eaux 
lustrales,  expiations,  initiations,  rites  sanglans  ou 
joyeux,  voilà  ce  qui  est  l'âme  de  toutes  les  liturgies 
et  la  fonction  de  tous  les  sacerdoces.  Un  seul  culte , 
celui  de  Mahomet,  s'en  est  montré  avare,  parce  qu'il 
n'est  guère  qu'un  déisme  revêtu  de  révélation ,  et  en- 
core Mahomet  a-t-il  conservé  le  vestige  du  sacrifice 
en  même  temps  qu'il  faisait  de  la  prière  le  fondement 
pratique  de  son  édifice  religieux.  Or,  la  prière  est 
elle-même  un  sacrement,  lorsqu'on  lui  suppose  une 
efficacité  d'impétration  qui  surpasse  évidemment  la 
portée  d'un  acte  naturel. 

Au  lieu  donc  que  la  morale  devrait  être  le  seul  et 
vrai  moyen  de  nous  unir  à  Dieu ,  si  nous  ne  consul- 
tions que  la  lumière  de  la  raison ,  voici  que  tous  les 
cultes  nous  présentent  pour  atteindre  à  ce  but  suprême 
je  ne  sais  quelles  opérations  dont  la  vertu  gît  unique- 
ment dans  la  volonté  qui  les  institua:  et  comme  la 
raison  est  subordonnée  à  la  foi  dans  l'ordre  de  l'es- 
prit, la  morale  est  subordonnée  au  sacrement  dans 
T.  m.  18 
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l'ordre  de  la  volonté.  Non  pas  que  la  foi  doive  dé- 
truire la  raison  ni  le  sacrement  la  morale ,  mais  au 
contraire  la  foi  est  donnée  pour  agrandir  la  raison  et 
le  sacrement  pour  perfectionner  la  morale.  Or,  plus 
ce  résultat  est  extraordinaire,  plus  son  universalité  et 
sa  perpétuité ,  loin  de  nous  inspirer  un  stérile  étonne- 
ment,  méritent  de  nous  une  féconde  et  respectueuse 
considération. 

C'est  pourquoi  je  vous  prie  de  remarquer  que  la 
prophétie  et  le  sacrement  ne  sont  pas  une  œuvre 
secrète,  cachée  au  fond  des  sanctuaires  et  révélée 
seulement  à  des  initiés;  mais  qu'ils  lèvent  tous  les 
deux  leur  tète  avec  la  hardiesse  de  la  foi ,  qu'ils 
sont  tous  les  deux  publics  comme  la  religion. 

Or,  Messieurs,  ce  n'est  pas  peu  de  chose  que  la 
publicité,  et  surtout  une  publicité  universelle  et 
perpétuelle.  Plus  qu'en  aucun  autre  siècle,  vous  pou- 
vez juger  combien  l'épreuve  en  est  redoutable^ 
puisque  tout  est  plein  des  ruines  qu'elle  accom- 
plit chaque  jour,  et  par  où  elle  répond  à  l'au- 
dace de  ceux  qui  l'affrontent  avec  d'autant  plus 
d'irréflexion  qu'il  n'y  eut  jamais  dans  le  monde 
moins  de  défiance  de  soi  et  plus  de  facilité  de 
parler  très-loin  et  très-haut.  Autrefois,  lorsqu'un 
homme  doué  des  plus  grands  dons  de  l'intelligence, 
Pythagore ,  par  exemple ,  croyait  avoir  reçu  du  ciel 
une  pensée  utile  au  bonheur  des  humains,  il  en  était, 
en  quelque  sorte,  effrayé  :  il  la  considérait  longtemps 
en  lui-même,  puis  incertain  de  son  propre  génie,  il 
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allait  tie  saucluaire  cii  sanciiiairo  intcriogor  les  sacer- 
doces fameux  par  leur  Iradilion,  les  sciences  blanchies 
par  rdge,  selon  le  mot  de  Platon,  et  après  des  années 
nourries  de  ces  divins  entretiens,  à  peine  se  croyait-il 
le  droit  d'ouvrir  ses  lèvres  pour  enseigner  à  son  tour. 
Ce  n'était  pas  à  la  foule  qu'il  osait  livrer  le  fruit  de 
ses  longues  méditations,  mais  à  de  rares  disciples,  en 
s'éprouvant  avec  eux  dans  des  abstinences,  des  jeû- 
nes, et  toutes  les  austérités  d'une  vie  retirée  des  hom- 
mes. Aussi  la  gloire,  à  tout  le  moins,  récompensait 
ce  respect  pour  la  vérité;  le  nom  de  Pythagore  vivait 
si  sa  doctrine  ne  vivait  pas.  Il  en  est  autrement  de 
notre  siècle,  Messieurs;  le  plus  jeune  de  nos  contempo- 
rains ne  craint  pas,  dès  qu'il  découvre  une  idée  dans 
son  esprit,  de  la  livrer  au  vent  de  la  publicité;  il 
parle ,  il  écrit ,  il  imprime ,  il  est  mécontent  si  sa 
pensée  ne  fait  pas  en  huit  jours  le  tour  de  l'Europe. 
La  publicité  lui  obéit;  elle  emporte  de  l'occident  à 
l'orient  la  feuille  légère  qu'une  conscience  intrépide 
vient  de  lui  confier,  mais  elle  rapporte  le  lendemain 
plus  vite  encore  le  silence  et  l'oubli.  Ce  que  le  mystère 
eût  protégé,  la  publicité  le  tue.  11  est  vrai  que  la  pu- 
blicité est  la  grande  route  des  intelligences;  mais  il 
ne  suffit  pas  de  prendre  une  grande  route,  il  faut  la 
suivre  jusqu'au  bout,  et  rien  n'est  plus  difficile  ni  plus 
rare,  à  en  juger  par  le  spectacle  dont  nous  sommes 
les  témoins.  Notre  siècle  est  le  siècle  des  grandes 
voies,  mais  des  voies  qui  sont  courtes. 

C'est  qu'en   effet ,   la  publicité  renferme  une  con- 
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Ironlatidii  immense  de  la  pensée  avec  tous  les  esprits, 
avec  tous  les  droils,  tous  les  intérêls,  tous  les  éta- 
blissemens ,  toutes  les  vérités  acquises ,  toutes  les 
mœurs  assurées,  avec  tout  ce  qui  se  meut  dans  l'es- 
pace et  dans  le  temps.  Elle  est  une  lutte  du  nouveau 
contre  l'ancien,  du  progrès  contre  la  stabilité,  et  ré- 
ciproquement do  1  ancien  contre  le  nouveau,  delà 
stabilité  contre  le  progrès,  lutte  sanglante  et  quoti- 
dienne, où  il  est  impossible  à  ce  qui  est  vain  de  ré- 
sister longtemps.  C'est  pourquoi.  Messieurs,  même 
aujourd'hui,  l'erreur  cherche  l'empire  dans  les  ombres 
du  secret.  Vous  croyez  peut-être  que  le  péril  du  dix- 
neuvième  siècle  est  dans  une  publicité  sans  frein ,  et 
il  est  vrai  que  celte  publicité  entraîne  l>eaucoup  de 
maux,  mais  non  pas  comparables  à  ceux  qui  se  pré- 
parent dans  les  complols  invisibles  de  la  pensée.  Le 
grand  jour  n'est  que  le  reflet  de  la  nuit,  la  publicité 
n'est  que  l'écho  du  silence.  Avant  que  la  foudre  s'é- 
chappe des  bouches  du  volcan,  elle  a  creusé  sous  terre 
des  sillons  d'où  elle  tire  son  énergie.  Si  l'Europe 
treiuble,  ce  n'est  pas  parce  qu'elle  parle  .  mais  parce 
qu'elle  s'est  tue  longtemps  dans  les  ténèbres  des  so- 
ciétés secrètes.  Maintenant,  c'est  l'heure  du  jugement, 
car  c'est  l'heure  de  la  publicité.  Il  faut  que  les  doctri- 
nes comparaissent  au  tribunal  de  l'esprit  humain  et 
de  l'expérience  historique;  il  faut  qu'elles  se  dépouil- 
lent du  charme  de  l'inconnu  ci  des  voiles  de  1  hypo- 
crisie, qu'elles  répondent  à  toute  question,  qu'elles 
satisfassent  tout  besnin.  qu'elles  vivent  d'clIcs-mèmes 


aux  prises  a\ec  linLoustauce  de  I  limnaiiilo.  Aussi,  loul 
jeunes  que  vous  êtes,  eorabieu  déjà  n'eu  avez-vous  pas 
vu  mourir?  Combien  ne  mourront  pas  avant  que  votre 
propre  morlalilé  vous  enlève  à  ce  spectacle  d'impuis- 
sance et  de  cliangemenl?  il  est  dur  d'y  assister,  Mes- 
sieurs, mais  du  moins  nous  y  apprenons  la  vanité  de  l'er- 
reur devant  l'épreuve  de  la  discussion  et  de  la  durée. 
Admirez  donc  avec  moi  dans  l'institution  sacramen- 
taire  et  prophétique  une  publicité  de  soixante  siècles. 
Les  temples  étaient  ouverts .  la  fumée  du  sacrifice 
montait  librement  vers  le  ciel,  le  sans  et  l'eau  cou- 
laient sur  le  front  des  fidèles  à  la  face  de  l'impie  :  le 
monde  a  vu  et  voit  encore.  On  ne  lui  a  rien  caché,  on 
ne  lui  cache  rien.  Regardez,  voici  l'urne  du  baptême; 
voici  le  lieu  où  la  foi  s'agenouille  eu  avouant  et  répa- 
rant ses  fautes  :  voici  le  tabernacle  où  repose  sous  le 
signe  du  pain  la  chair  vivante  d'un  Dieu  :  et  la  pa- 
role qui  révèle  et  anime  toutes  ces  choses,  vous  l'en- 
tendez ,  elle  ne  s'enfuit  pas  devant  vous,  elle  vous 
saisit  en  face ,  elle  vous  presse ,  elle  vous  commande 
au  nom  de  Dieu.  Riez,  il  vous  est  permis:  frappez 
votre  poitrine,  vous  le  pouvez.  Mais  que  vous  répon- 
diez par  l'insulte  ou  par  l'adoration,  la  prophétie 
subsiste,  le  sacrement  persévère  ;  demain  vous  mour- 
rez, et  demain  ils  scelleront  votre  tombeau.  Ne  faut-il 
pas  que  vous  y  pensiez?  Ne  faut-il  pas  que  vous  sa- 
chiez d'où  vient  à  cette  étrange  institution  une  durée 
égale  à  sa  publicité ,  une  durée  de  tous  les  siècles 
devant  une  publicité  de  tous  les  temps? 
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Eucorc  la  pul)ln  ih>  n"ost-olie  p;is  le  dernier  carac- 
tère par  où  nous  pouvons  juger  du  rôle  que  jouent 
dans  riuimaniiô  la  prophétie  et  le  saeromeut.  Si  l'iiu- 
manité  a  des  destinées  qui  ont  Dieu  pour  terme,  elle 
en  a  aussi  qui   ont   la  nature    pour  horizon;   si  elle 
lornie  par  ses  rapports  avee  Dieu  une  société  divine, 
elle  forme  pendant  sou  séjour  ici-bas  une  société  pu- 
lomenl  humaine.  Kntreces  deux  sociétés,  si  différentes 
|iar  leur  olijet.  Unir  mode  et  leur  but.  il  semble  qu'il 
ne  ilcvrait  v  avoir  aucun  piùnt  tleeoniact.  ou  du  moins 
que  les  nloyeIl^    surnaturels  do   l'une  devraient   être 
étrangers  aux  eîYets  naturels  de  l'autre.    Il   n'en   esl 
rien.  La  prophétie  et  le  sacrement,  qui  sout  la  hase 
de  la  reliiïion,  le  sont  aussi  de  la  société  civile.  C'est 
ce  qu'ont  estimé  tous    les  peuples  .  puisque  tous  ont 
aerègé-  la  religion,  sous  une  lorrne  ou  sous  une  autre. 
à  la  chose  publique,  et  ont  vénéré  dans  le  sacerdoce 
un  des  principaux  instrumens   de  la  solidité  des  em- 
pires. Le  prêtre,  le  guerrier,  le  magistrat,  tels  ont 
été  toujours  les  trois  colonnes  de  la  société  humaine  : 
le  magistrat  par  la  justice»  le  guerrier  par  lépée.  le 
prêtre  par  la  prophétie  et  le  sacrement  dont  il  c-st  la 
vivante  incarnation.   Ce  u  est  pas  que  beaucoup  d  au- 
tres  offices  ne    coneourent  à  la  stabilité   comme   au 
mouvement  de  lonhe  ^'cial  :  tous  même,  quels  qu  ils 
soient,  v  ont  une  honorable  j>a;t  :  mais  l'honneur  a 
sa  hiérarchie  aussi  lucn  que  tout  le  reste,  et  il  est  as- 
surément remarquable,  pour  ne  pas  dire  prodigieux, 
qu'eutic  taut  de  ministères  humains  dont  l'utilité  et 
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la  gloire  ne  sont  pas  conlcslées,  le  minislère  surnalu- 
rel  du  prêtre  ait  obtenu  des  peuples  une  aussi  haute 
place  dans  l'organisation  de  leur  vie  temporelle.  Même 
aujourd'hui,  Messieurs,  où  s'est  introduite  pour  la 
première  fois  l'idée  de  la  séparation  des  choses  hu- 
maines et  divines,  cela  ne  veut  pas  dire  que  la  reli- 
gion soit  reléguée  en  dehors  des  affaires  et  des  inté- 
rêts nationaux,  mais  seulement  qu'elle  doit  agir  sur 
eux  par  une  action  plus  indépendante  de  leur  manie- 
ment extérieur.  Elle  n'a  rien  perdu,  dans  cette  situa- 
lion,  de  son  influence  sociale;  elle  n'en  est  pas  moins 
l'àme  reconnue  de  la  civilisation  du  temps,  et  peut-être 
y  eut-il  rarement  une  époque  où  sa  nécessité,  comme 
principe  de  l'ordre  même  humain,  fut  plus  vivement 
ressentie.  Que  de  ruines,  Messieurs,  autour  de  nous! 
à  quoi ,  depuis  soixante  ans  ,  la  main  de  la  France 
n'a-t-elle  pas  louché  pour  le  détruire?  Que  reste-t-il 
debout?  Qu'y  a-t-il  qui  ne  soit  au  moins  blessé?  L'a 
vénération  s'est  enfuie  des  rois;  ni  la  guerre,  ni  l'hé- 
rédité, ni  le  choix  des  révolutions  n'ont  pu  nous  créer 
une  monarchie  ;  nous  abattons  les  trônes  sans  avoir 
la  foi  des  âges  républicains  :  le  respect  nous  manque 
envers  nos  propres  œuvres,  et  nous  n'avons  plus  de 
force  que  pour  remuer  nos  ruines.  Je  me  trompe , 
quelque  chose  est  demeuré  grand  et  honoré  dans  ce 
naufrage  de  toutes  les  institutions  :  c'est  le  magistrat 
sous  sa  toge,  le  soldat  sous  ses  drapeaux,  le  prêtre 
dans  son  temple.  Voilà  ce  qui  nous  reste  ,  et  parce 
que  cela  nous  reste,  tout  est  encore  sauvé. 
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Que  faut-il  de  plus  pour  conclure  enfin  avec  certi- 
tude que  la  prophétie  et  le  sacrement  ont  pénétré  jus- 
qu'à la  racine  de  la  vie  humaine ,  et  dès  lors  que 
l'humanité  est  religieuse  sous  la  forme  surnaturelle? 
Je  ne  pense  pas  que  vous  puissiez  contester  le  fait; 
vous  ne  pouvez  plus  qu'en  repousser  les  conséquences, 
et  ce  sont  ces  conséquences  que  je  dois  établir. 

Déjà  plus  d'une  fois,  dans  le  cours  de  nos  entretiens, 
j'ai  appelé  votre  attention  sur  l'importance  logique  de 
tout  établissement  qui  porte  en  soi  les  caractères  d'u- 
niversalité, de  perpétuité,  de  publicité  et  d'organisa- 
tion. Ces  caractères  significatifs,  nous  les  retrouvons 
dans  l'établissement  prophétique  et  sacramentaire, 
mais  avec  une  force  nouvelle  qu'ils  puisent  dans  l'es- 
sence même  de  la  prophétie  et  du  sacrement.  Car,  au 
lieu  que  les  institutions  où  on  les  rencontre  d'ordinaire 
dérivent  des  besoins  et  des  facultés  de  l'homme,  c'est- 
à-dire  de  la  constitution  naturelle  de  son  être  ,  ici 
nous  ne  pouvons  plus  en  expliquer  la  présence  par  ce 
motif,  puisque  la  prophétie  et  le  sacrement  appar- 
tiennent à  un  ordre  qui  confond  la  nature  humaine 
plus  encore  qu'il  ne  la  satisfait.  Que  l'humanité  soit 
religieuse,  nous  l'entendons  volontiers  ;  la  raison  nous 
annonce  l'existence  d'une  cause  suprême,  à  qui  nous 
devons  tout  ce  que  nous  sommes,  de  qui  seule  nous 
pouvons  espérer  tout  ce  qui  nous  manque,  et  la  reli- 
gion n'étant  autre  chose  qu'un  commerce  de  dépen- 
dance ,  de  gratitude  et  d'amour  envers  cette  cause 
suprême,  il  est  facile  à  un  cœur  droit  d'en  concevoir 
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la  justice  et  d'en  suivre  le  goût  intérieur.  Mais  au-delà 
de  ce  cercle,  la  raison  ne  rencontre  que  des  abîmes, 
ou  du  moins  elle  ne  découvre  rien  dans  sa  propre  lu- 
mière qui  lui  indique  un  autre  mode  de  connaître , 
d'aimer  et  d'adorer  Dieu.  Par  conséquent  ce  n'est  j)as 
elle  qui  pousse  l'humanité  vers  cet  autre  mode;  ce  n'est 
pas  elle  qui  ouvre  devant  nous  la  carrière  obscure  où 
les  sacerdoces  ont  conduit  tous  les  peuples  et  tous  les 
temps.  Rien  ne  se  fait  que  par  un  principe  d'impul- 
sion; aucune  impulsion  ne  se  donne  que  conformé- 
ment au  principe  d'où  elle  émane.  La  raison  pouvait 
créer  un  culte  de  raison  ;  elle  ne  pouvait  pas  créer  un 
culte  dont  elle  ne  possédait  aucun  élément. 

Mais,  chose  plus  remarquable  encore,  en  aucun 
siècle  et  en  aucun  lieu  la  raison  n'a  même  créé  un 
culte  rationnel.  Partout,  toujours,  le  culte  prophéti- 
que et  sacramenlaire  a  étouffé  le  culte  rationnel  en 
l'empêchant  de  se  produire.  Si  ce  culte  a  existé  dans 
quelques  cœurs ,  comme  ceux  de  Pythagore  et  de 
Platon,  il  y  est  demeuré  incertain  de  lui-même,  à 
l'état  d'une  aspiration  qui  cherche  à  se  déterminer  sans 
y  parvenir;  état  incomplet  et  douloureux,  qui  arra- 
chait au  plus  grand  des  sages,  cette  confession  tant 
de  fois  citée  :  «  11  faut  qu'un  maître  vienne  du  ciel 
pour  nous  instruire.  » 

Comment  donc  la  raison ,  incapable  de  se  donner 
un  culte  à  elle-même,  aurait-elle  poussé  l'humanité 
tout  entière  vers  une  forme  religieuse  dont  elle  n'a 
ni  la  conscience,  ni  l'intelligence?  Et  si  ce  n'est  pas  la 
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raison  qui  est  l'auleiir  de  celle  forme  religieuse ,  qui 
donc  en  est  l'auteur?  Qui  a  eu  la  puissance  de  l'im- 
poser au  genre  humain?  Vous  direz  peut-être  ceci  : 
L'homme  est  fait  pour  Dieu;  il  le  sent,  il  le  sait;  il 
est  à  l'étroit  sur  cette  terre  qui  ne  lui  donne  qu'un 
abri  triste  et  peu  durable  ;  il  aspire  par  le  ressort 
naturel  de  toutes  ses  facultés  vers  la  région  infinie  qui 
est  le  terme  de  sa  destinée.  Mais  il  ne  connaît  pas 
clairement  ce  terme  où  il  est  attendu;  il  en  a  le 
pressentiment  plutôt  que  la  science,  et  par  l'effet  com- 
biné de  ce  qu'il  veut  et  de  ce  qu'il  ignore ,  il  se  crée 
pour  aller  à  Dieu  des  moyens  qui  le  rassurent  dans  sa 
foi  et  le  consolent  dans  son  désir.  Il  se  persuade  que 
Dieu  lui  parle;  il  suppose  que  certains  actes  faits  en 
son  nom  reçoivent  de  cette  invocation  sublime  une 
efficacité  que  la  nature  toute  seule  ne  peut  donner  à 
rien.  La  prophétie  est  le  songe  d'une  vérité,  le  sacre- 
ment est  l'erreur  d'une  espérance.  Dans  le  commerce 
d'un  être  borné  avec  un  être  infini ,  l'impossible  de- 
vient naturel  et  l'extravagance  semble  un  effort  de  la 
raison. 

Messieurs,  Lucrèce  invoquait  la  peur  comme  la 
créatrice  des  dieux  et  de  leur  culte  ;  vous  en  appelez 
à  de  meilleurs  senlimens  pour  expliquer  ce  mystère, 
et  dans  le  fait,  s'il  ne  s'agissait  que  de  pratiques  indi- 
viduelles ou  locales,  on  pourrait  peut-être  considérer 
les  religions  positives  comme  une  aberration  plus  ou 
moins  excusable  des  senlimens  religieux.  Mais  l'aber- 
ration, quels  que  soient  le  prestige  qui  la  cause  et  les 
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noms  dont  on  la  décore,  ne  saurail  être  la  loi  de  lliu- 
nuinilc.  C'est  rimmanilc  qui  croit  à  la  prophétie  et 
au  sacrement;  c'est  elle,  sans  exception,  qui  s'est 
soumise  à  des  dogmes  dont  l'esprit  n'a  pas  l'évidence, 
à  des  rils  dont  la  raison  n'accepte  pas  la  solidarité  : 
c'est  elle ,  dans  ses  peuples  éminens  comme  dans  ses 
races  dégénérées ,  dans  ses  siècles  de  civilisation 
comme  dans  ses  âges  de  barbarie ,  dans  ses  sages 
aussi  bien  que  dans  ses  simples  de  cœur.  11  est  im- 
possible que  l'humanité  tout  entière  ait  subi  par  rap- 
port à  Dieu  une  éclipse  aussi  persévérante  de  sa  vraie 
et  naturelle  lumière;  il  est  impossible  que  Dieu  l'ait 
permis.  La  vérité  est  le  premier  bien  que  nous  ayons 
reçu  de  son  équitable  bonté;  elle  est  en  toutes  choses 
le  principe  de  notre  perfection  et  de  notre  béatitude  ; 
nous  ne  pouvons  la  perdre ,  sans  perdre  la  racine  de 
tous  les  dons  divins.  Et  ce  serait  Dieu  lui-même ,  ses 
actes,  sa  mémoire,  ses  droits  sur  nous,  qui  seraient 
devenus  la  source  corrompue  d'une  universelle  et  in- 
vétérée superstition!  la  vérité  mathématique  se  serait 
conservée ,  la  vérité  religieuse  aurait  disparu  de  la 
terre!  Sans  doute  la  liberté  humaine  a  donné  lieu  à 
des  égaremens  de  toute  nature;  mais,  outre  qu'ils 
n'ont  jamais  détruit  universellement  rien  de  néces- 
saire à  la  vie  du  genre  humain  ,  ils  conservaient  en- 
core des  traces  de  la  vérité.  On  y  reconnaissait  la 
source  d'où  les  passions  de  l'homme  s'étaient  détour- 
nées, et  l'impuissance  où  il  est  de  créer  même  une 
ej-reur.   L'erreur  n'est  qu'une  déviation  du  vrai ,  une 
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alléralion  de  l'ordre  naturel  dos  choses,  qui  ne  peut 
être  lolalement  anéanti  ou  changé,  si  ce  n'est  par 
Dieu. 

Or  ici,  l'on  suppose  un  égarement  universel,  qui 
cependant  n'aurait  aucune  racine  dans  la  constitution 
physique,  intellectuelle  et  morale  de  l'homme.  D'après 
cette  constitution,  telle  que  le  rationalisme  se  la  re- 
présente, l'homme  ne  renferme  aucun  élément  supé- 
rieur à  la  raison  ;  la  raison  est  le  point  le  plus  élevé 
de  son  être ,  le  principe  et  le  modérateur  de  toutes 
ses  autres  puissances;  en  dehors  d'elle,  il  n'aboutit 
qu'à  des  rêves,  à  des  chimères,  à  des  folies.  Dès  lors 
il  est  manifeste  que  tout  ce  qui  n'est  pas  rationnel  est 
antipathique  à  l'humanité,  et  que  par  conséquent  il 
est  impossible  de  concevoir  où  l'humanité  aurait  pris 
la  pensée  d'entrer  avec  Dieu  dans  des  rapports  issus 
d'une  autre  source  que  la  raison. 

Mais,  dites-vous,  bien  que  la  raison  soit  véritable- 
ment le  point  le  plus  élevé  de  la  nature  humaine, 
cependant  elle  ne  connaît  pas  Dieu  avec  une  clarté 
suffisante  pour  s'unir  à  lui  par  les  forces  qu'elle  pos- 
sède, et  c'est  pourquoi  elle  aspire  à  celte  union  par 
des  procédés  qui  ne  lui  sont  pas  propres,  tels  que  la 
prophétie  et  le  sacrement. 

Messieurs,  pardonnez-moi  de  vous  le  dire,  mais 
il  est  impossible  de  rassembler  en  une  seule  phrase 
plus  de  contradiction  et  de  non-sens.  Quoi!  la  raison 
n'a  pas  en  elle  le  moyen  de  s'unir  à  Dieu,  et  pourtant 
elle  veut  s'unir  à  Dieu!  Mais  pourquoi  le  veut-elle? 
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Oui  l'y  oblige,  qui  l'on  presse,  puisqu'elle  manque 
«les  facultés  qui  juslKiaieiit  celle  amliilion?  Ou  Dieu  a 
voulu  que  riionimc  cnlreUnt  un  commerce  avec  lui 
par  l'intermédiaire  de  la  raison,  ou  il  ne  l'a  pas  voulu. 
Dans  le  premier  cas,  il  a  évidemment  donné  à  notre 
ressort  intellectuel  une  vibration  assez  puissante  pour 
s'élever  jusqu'à  lui;  dans  l'autre  cas,  la  raison,  n'élanl 
point  appelée  à  celle  haute  prérogative ,  n'en  sentira 
pas  plus  le  besoin  que  le  devoir.  11  faut  choisir ,  et 
quoi  que  vous  choisissiez,  vous  n'expliquerez  pas  com- 
ment l'homme,  être  purement  rationnel,  tend  à  Dieu 
par  une  voie  étrangère  à  sa  nature. 

Le  vulgaire  des  gens  d'esprit  résout  la  difficulté  en 
supposant  que  le  genre  humain  a  été  victime  d'un 
certain  nombre  d'imposteurs  qui,  de  siècle  en  siècle, 
ont  abusé  de  sa  bonne  foi.  Primitivement,  pensent-ils, 
l'homme  n'avait  pour  prophète  que  sa  raison  ,  pour 
sacrement  que  son  cœur;  il  parlait  à  Dieu  et  Dieu  lui 
parlait  dans  le  sanctuaire  de  l'âme;  la  philosophie  et 
la  religion  se  confondant  par  leur  objet  et  leur  mé- 
thode, n'étaient  qu'une  seule  et  même  institution.  Il 
n'y  avait  ni  autel,  ni  culte,  ni  sacerdoce;  il  n'y  avait 
que  l'homme  et  Dieu.  Mais  comme  il  se  rencontra  un 
ambitieux  pour  fonder  le  premier  trône ,  il  s'en  ren- 
contra un  aulre  pour  fonder  le  premier  temple.  Un 
second  suivit,  puis  un  troisième,  et  bientôt  la  lèpre 
prophétique  et  sacramcnlaire ,  consacrée  sous  le  nom 
de  révélation,  couvrit  de  son  irrémédiable  impureté 
la  conscience  du  genre   humain.    La  philosophie  se 
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sépara  de  la  religion;  quelques  sages  épars  conservè- 
rent dans  leur  cœur  la  pure  lumière  et  la  sainte  liberté 
des  premiers  âges  du  monde;  le  reste,  vil  troupeau 
de  l'erreur,  se  traîna  captif  sous  le  joug  d'une  supers- 
tition que  rien  n'a  pu  déraciner,  sans  doute  parce 
qu'elle  a  pour  appui  l'habitude,  l'antiquité,  le  nom 
de  Dieu,  et  aussi  la  faiblesse  innée  de  la  plupart  des 
esprits. 

Je  ne  relèverai  pas  ,  Messieurs ,  l'injure  que  cette 
doctrine  fait  à  l'humanité  ;  vous  savez  qu'elle  est  or- 
dinaire en  ceux  qui  se  séparent  de  la  foule.  Laissons 
à  l'orgueil  l'argument  du  mépris ,  et  donnons-nous  la 
gloire  d'une  logique  calme  et  digne  de  la  vérité. 

Qu'il  y  ait  de  faux  prophètes ,  la  chose  n'est  pas 
douteuse;  que  plusieurs  aient  réussi,  l'histoire  le 
prouve  et  le  christianisme  le  veut.  Mais  pourquoi  out- 
ils réussi?  N'ont-ils  pas  réussi,  précisément  parce 
qu'il  y  en  a  de  vrais?  N'ont-ils  pas  réussi,  parce  que, 
tout  en  corrompant  la  religion,  ils  en  acceptaient  la 
base  dogmatique  et  pratique,  insérant  dans  ce  tronc 
divin  des  branches  étrangères  qui  y  puisaient  leur  vie? 
N'ont-ils  pas  réussi ,  parce  qu'ils  trouvaient  dans  le 
cœur  de  l'homme,  tel  que  Dieu  l'a  fait,  un  complice 
préparé?  L'imposture  a  besoin,  comme  toute  chose, 
d'un  terrain  analogue  à  sa  semence  ;  elle  ne  germe 
qu'en  vertu  d'une  fécondité  qu'elle  reçoit  de  l'unique 
source  de  toute  fécondité  qui  est  la  nature.  Supposez 
un  fourbe  qui  ne  s'adresse  à  aucune  idée  reçue,  à 
aucun  sentiment  réel,  à  aucune  force  préexistante  : 
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croyez-vous  qu'il  parvienne  à  séduire  un  homme  et 
une  heure?  Et  cependant,  pour  expliquer  par  l'impos- 
ture le  mystère  qui  nous  préoccupe,  il  faut  qu'il  sé- 
duise tous  les  siècles  et  toutes  les  générations.  Nous 
possédons  l'histoire  de  quelques-uns  de  ces  hommes 
extraordinaires  qui  ont  mis  au  monde  une  fausse  reli- 
gion; nous  connaissons,  tout  proche  de  nous,  Lu- 
ther et  Mahomet  :  qu'étaient-ils,  sinon  des  plagiaires 
et  des  falsificateurs?  Issus  d'une  institution  religieuse 
préexistante,  ils  y  ont  porté  une  main  téméraire,  en 
s'aidant,  pour  la  tronquer,  des  passions  de  leur  temps. 
Ils  ont  dégradé  le  temple,  ils  ne  l'ont  pas  bâti.  Une 
portion  de  l'humanité  les  a  crus,  parce  qu'elle  croyait 
déjà  ;  elle  les  a  crus  prophètes ,  parce  qu'elle  croyait 
aux  prophéties;  elle  a  reçu  leurs  sacremens,  parce 
qu'elle  avait  déjà  des  sacremens.  Ils  n'ont  été  des 
causes  de  l'erreur  que  par  un  effet  de  la  vérité. 

Voilà  pourquoi.  Messieurs,  le  dernier  rendez-vous 
de  la  question  est  toujours  dans  la  nature  humaine 
elle-même;  l'imposture  n'ayant  de  prise  que  par  là,  il 
faut  définitivement  qu'elle  s'y  appuie,  et  pour  qu'elle 
s'y  appuie,  il  faut  qu'elle  n'en  contredise  pas  tous  les 
élémens.  Or,  vous  l'avez  vu  et  je  dois  encore  le  répé- 
ter, si  Dieu  n'a  rien  donné  à  l'homme  au-delà  de  sou 
corps  et  de  son  esprit,  si  la  raison  est  le  terme  su- 
prême de  nos  facultés,  il  est  clair  que  tout  ce  qui  n'y 
prend  pas  son  origine  est  pour  nous  innaturel,  chimé- 
rique et  vain.  Telle  est  la  prophétie,  nos  adversaires 
l'avouent,  tel  le  sacrement.  Et  ainsi  ne  peuvent-ils  pas 


—  280  — 

iHre  le  fruit  de  rimposture ,  surtout  le  fruit  universel 
(l'une  imposture  continue,  puisqu'il  y  aurait  là  un 
effet  sans  cause,  un  édifice  sans  fondement.  Ce  n'est 
donc  pas  au  hasard  que  la  doctrine  catholique,  après 
nous  avoir  exposé  tout  ce  que  Dieu  a  fait  pour  l'homme 
dans  l'ordre  sensible  et  intelligible,  nous  avertit  que 
là  n'est  point  la  limite  de  l'action  divine  à  notre  égard, 
mais  que  pardessus  ces  dons  précieux  et  premiers  il  en 
est  un  autre  qui  nous  élève  plus  haut  et  nous  met  en 
communication  immédiate  avec  l'auteur  de  notre  être, 
avec  le  principe  et  la  fin  de  nos  destinées.  Par  l'acte 
créateur  ,  Dieu  nous  avait  suscités  en  face  de  lui  comme 
une  personnalité  vivante  et  libre  ;  par  l'acte  révélateur, 
il  entra  en  commerce  avec  nous  et  nous  avec  lui  :  il 
nous  livra  les  secrets  de  sa  pensée,  les  plans  de  sa  vo- 
lonté, et  dans  cette  effusion  à  la  fois  extérieure  et  inté- 
rieure, extérieure  par  la  parole,  intérieure  par  la  lu- 
mière et  l'onction,  il  créa  l'ordre  surnaturel  et  religieux. 
Et  de  même  que  la  nature  sortie  de  sa  toute  puissante 
main  persévère  dans  les  conditions  où  il  l'enchaîna,  la 
religion  ,  non  moins  fidèle,  persévère  sous  la  forme 
qu'elle  reçut  de  lui.  Autant  il  est  insensé  d'agir  contre 
la  nature,  autant  il  est  vain  d'agir  contre  la  religion. 
L'une  et  l'autre  demeurent  telles  que  Dieu  les  a  vou- 
lues ;  ce  que  le  soleil  et  la  lune  sont  au  firmament  visi- 
ble, la  prophétie  et  le  sacrement  le  sont  au  firmament 
de  la  vérité.  Vous  ne  ferez  pas  tomber  les  étoiles,  et 
vous  ne  ferez  pas  taire  la  parole  de  Dieu.  Et  si,  jaloux 
de  l'œuvre  divine,  vous  aspirez  à  créer  quelque  chose 
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par  vous-mêmes,  vous  ne  réussirez  qu'à  produire  des 
imilalions,  qui  jusque  dans  leur  impuissance  allesteronl 
le  dogme  dont  vous  avez  peur,  et  illumineront  la  gloire 
que  vous  voulez  détruire.  Qu'a  fait  Luther,  sinon  con- 
firmer l'Eglise?  Qu'a  fait  Mahomet,  sinon  grandir  Jé- 
sus-Christ? Qu'ont  fait  tous  les  usurpateurs  du  titre 
prophétique,  sinon  maintenir  dans  les  ténèhres  le  sou- 
venir et  la  nécessité  de  la  révélation  ?  Et  que  faites-vous 
en  niant  la  révélation,  sinon  prouver  par  votre  exemple 
que  la  religion  s'éteint  dans  tout  esprit  qui  nie  la  réa- 
lité d'un  ordre  surnaturel  ? 

Messieurs,  le  monde  est  à  une  heure  remarquahie  de 
sa  destinée.  Depuis  un  siècle,  il  a  essayé  de  fonder 
toutes  les  choses  humaines  sur  la  nature  et  la  raison  ; 
il  s'est  cru  capable  de  régner  par  lui-même,  sans  l'in- 
tervention d'aucune  idée  mystérieuse ,  d'aucune  puis- 
sance indéfinie.  Vous  avez  sous  les  yeux  le  résultat 
de  celte  grande  tentative.  La  discipline  sociale  s'est 
brisée  dans  vos  mains  ;  les  ressorts  ingénieux  où  vous 
comptiez  l'assujétir,  se  sont  trouvés  trop  faibles  contre 
les  résistances  et  les  agressions.  Ce  qu'il  y  avait  de 
généreux  dans  vos  plans  de  réforme  n'a  pas  eu  plus 
de  bonheur  que  ce  qui  s'y  rencontrait  de  chimérique  , 
et  la  justice  s'est  étonnée  de  ne  pouvoir  donner  à  vos 
œuvres  ni  la  durée,  ni  la  majesté.  Attendrez-vous 
longtemps  encore  pour  douter  de  vous-mêmes  ?  Ne 
soupçonnerez-vous  pas  que  quelque  chose  vous  man- 
que, et  douloureusement  avertis  par  la  providence  innée 
des  choses ,  ne  léverez-vous  jamais  les  yeux  vers  le 
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pôle  éternel  où  vous  avez  laissé  la  science  du  passé  et 
celle  de  l'avenir?  11  en  est  temps;  appelons  Dieu  à 
notre  secours  ;  reconnaissons  que  nous  avons  avec  lui 
des  rapports  plus  profonds  que  ceux  de  la  nature,  et 
qu'y  renoncer  par  faiblesse  ou  par  orgueil,  c'est  ravir 
au  genre  humain  ,  avec  ses  plus  grands  devoirs ,  ses 
plus  hautes  vertus  et  ses  plus  nécessaires  facultés. 


CINQUANTE  QUATRIÈME  CONFÉRENCE. 

DE  DEUX  OBJECTIONS  CONTRE  LE  COMMERCE  SURNATUREL 
DE    l'homme    AVEC    DIEU. 


Monseigneur, 

Messieurs, 

Après  avoir  établi  que  le  commerce  de  l'homme 
avec  Dieu  ne  repose  pas  sur  la  nature  et  la  raison , 
mais  sur  un  ordre  plus  élevé  auquel  la  doctrine  catho- 
lique donne  le  nom  de  surnaturel,  la  suite  des  idées 
nous  conduirait  à  rechercher  pourquoi  il  en  est  ainsi, 
et  quels  sont  les  motifs  qui  ont  déterminé  Dieu  à  ne 
pas  comprendre  dans  nos  facultés  sensibles  et  intelli- 
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gibles  tous  les  moyens  dont  nous  avions  besoin  pour 
entrer  en  rapport  avec  lui.  Mais  le  rationalisme  ne 
nous  permet  pas  une  marche  aussi  rapide.  La  question 
de  l'ordre  surnaturel  est  trop  grave,  pour  qu'il  se 
rende  à  la  démonstration  que  nous  en  avons  donnée 
sans  essayer  au  moins  de  l'affaiblir.  Ecoutons-le  donc. 
Il  est  vrai ,  nous  dit-il,  qu'à  s'en  tenir  à  la  surface 
des  choses,  la  prophétie  et  le  sacrement  ont  un 
caractère  d'universalité  et  de  perpétuité,  par  où  ils 
semblent  marcher  d'un  pas  égal  avec  la  nature  et 
la  raison  ;  mais  ce  n'est  là  qu'une  apparence  qui  se 
dissipe  au  premier  regard  sérieux  que  l'on  jette  sur 
cet  illogique  établissement.  En  effet,  pour  qu'il  y  ait 
une  véritable  universalité,  une  véritable  perpétuité, 
il  faut  que  la  chose  ou  la  pensée  qui  aspire  à  ces 
grands  caractères  soit  la  même  partout  et  toujours  ; 
sans  l'unité,  l'universalité  et  la  perpétuité  sont  impos- 
sibles, puisque  l'universalité  n'est  que  l'expansion  de 
l'unité  dans  l'espace ,  et  la  perpétuité  son  expansion 
dans  le  temps.  Ainsi  la  nature  est  vraiment  universelle 
et  perpétuelle,  parce  que  ses  lois,  en  quelque  lieu  ou 
en  quelque  siècle  qu'on  les  consulte,  rendent  à  qui- 
conque les  interroge  une  réponse  qui  ne  change  jamais. 
Au  pôle  comme  à  l'équateur,  sous  l'instrument  de 
Newton  comme  sous  les  yeux  d'Aristote,  la  lumière 
physique  tombe  et  rejaillit  d'un  objet  en  formant  un 
angle  constant.  Il  en  est  de  même  de  la  raison.  Faculté 
d  uii  être  libre,  elle  ne  suit  pas  les  caprices  de  la  vo- 
lonté; elle  l'approuve  ou  la  condamne  selon  des  rè- 
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gles  qui  ne  fléchisscnl  point.  Parlez  à  rAlhéuicn  de 
Périclès,  à  l'Arabe  du  désert,  au  sauvage  des  forêts 
ignorées,  à  l'enfant  de  la  barbarie  ou  à  riionime  fait 
de  la  eivilisation  :  tous  vous  entendent,  cl  alors  même 
qu'ils  disputeraient  entre  eux  de  leurs  opinions,  ils 
invoquent  pour  les  soutenir  des  principes  uniformes, 
aussi  clairs  et  certains  à  l'intelligence  de  l'ignorant 
qu'à  celle  du  docteur.  En  est-il  ainsi  de  l'ordre  sur- 
naturel? ou  plutôt  rien  est-if  comparable  au  chaos  des 
superstitions  qui  en  composent  le  spectacle?  Ouvrez 
ce  Panthéon  :  qu'y  voyez-vous?  des  dieux  qui  s'in- 
sultent, des  dogmes  qui  se  contredisent,  des  cultes  qui 
se  renient,  des  sacerdoces  qui  s'analhématisent,  des 
autels  qui  se  jettent  du  sang,  une  discorde  infinie 
comme  l'objet  sacré  où  prétendent  atteindre  ces  épou- 
vantables controverses  de  l'impuissance  et  de  l'orgueil. 
Voilà  le  fait  surnaturel!  Le  voilà  tel  qu'il  est  dans 
l'histoire  et  devant  nos  yeux!  Et  c'est  là  ce  qu'on  ap- 
pelle une  chose  divine,  une  institution  non  pas  seu- 
lement égale  à  la  nature  et  à  la  raison,  mais  qui,  su- 
périeure à  tout  ce  qui  est  créé ,  doit  servir  de  norme 
à  la  conscience,  de  lumière  à  l'esprit,  de  couronne  à 
l'univers!  Pour  nous,  quelle  que  soit  la  cause  de  ce 
terrible  phénomène,  nous  l'accusons  d'être  humain  ; 
il  est  humain  parce  qu'il  n'est  pas  un. 

Si  vous  répondez  que  parmi  tous  ces  cultes  il  en 
est  un  seul  qui  est  le  vrai ,  dont  les  autres  ne  sont 
qu'une  impie  ou  malheureuse  contrefaçon,  la  difficulté 
perdra  peut-être  de  sa  force  par  un  cô(é .  mais  en  la 
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recouvranl  d'un  autre  avec  usure.  Car,  un  seul  culte 
étant  le  vrai,  un  seul  est  bon  à  l'ànie,  un  seul  établit 
entre  Dieu  et  Tbonime  une  efficace  communication. 
Dès  lors  il  est  nécessaire  de  le  discerner  dans  la  foule 
des  autres;  il  faut  choisir  sans  se  tromper.  Et  quelle 
tâche  imposée  au  genre  humain  dans  une  affaire  où 
il  s'agit  de  trouver  ou  de  perdre  Dieu  !  A  nous ,  fai- 
bles créatures,  déjà  épuisées  dans  les  sueurs  que 
nous  coûte  notre  vie  d'un  jour ,  on  aurait  donné  une 
énigme  à  résoudre  comme  condition  de  notre  vie 
éternelle!  Cela  se  peut-il?  Se  peut-il  que  l'éternité 
nous  coûte  autre  chose  que  la  vertu ,  et  qu'avare  de 
l'infini ,  Dieu  se  fasse  un  jeu  cruel  d'être  le  sphynx 
de  l'homme?  Âh  !  si  la  vérité  est  notre  pain,  elle  doit 
tomber  du  ciel  comme  la  pluie,  elle  doit  s'ouvrir 
passage  comme  le  vent,  elle  doit  grossir  ses  flots 
comme  la  mer ,  elle  doit  germer  comme  la  moisson 
dans  les  jours  où  l'homme  attend  sur  son  travail  la 
bénédiction  qui  créa  la  terre  et  qui  lui  ordonna  de 
nous  servir.  Tout  homme  est  capable  de  creuser  un 
sillon  et  d'y  jeter  une  semence  :  tout  homme  l'est-il 
de  démêler  la  confusion  des  cultes  innombrables  qui 
se  disputent  l'honneur  de  venir  de  Dieu  et  d'y  con- 
duire l'humanité?  Nul  n'osera  le  prétendre,  et  par 
conséquent  nous  opposons  à  l'ordre  surnaturel,  comme 
une  double  accusation,  son  défaut  d'unité  d'abord, 
puis  l'impossibilité  de  discerner  entre  toutes  les  reli- 
gions positives  quelle  est  la  véritable,  si  tant  est  qu'une 
le  soit. 
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Telles  sont,  Messieurs,  les  dinicullés  qui  nous  ar- 
l'èlcnt,  et  que  je  dois  résoudre  avant  de  faire  un  pas 
de  plus. 

11  est  certain  que  l'unité  est  un  caractère  essentiel 
des  ouvrages  de  Dieu ,  non  pas  une  unité  morte  qui 
excluerait  la  variété,  c'est-à-dire  l'harmonie  dans  le 
nombre  et  l'étendue,  mais  une  unité  féconde  qui,  par- 
tant de  Dieu  lui-même,  y  ramène  comme  à  leur  source 
toutes  les  irradiations  de  la  lumière  et  de  la  vie.  L'u- 
nité n'est  que  l'ordre,  et  l'ordre  est  évidemment  un 
attribut  de  Dieu  et  de  ses  œuvres. 

11  est  certain  aussi  qu'en  considérant  l'ensemble  des 
cultes,  bien  que  tous  partent  de  l'idée  et  du  fait  d'une 
révélation  surnaturelle ,  bien  qu'ils  aient  entre  eux  la 
parenté  très-significative  de  la  prière,  cependant  leur 
constitution  dogmatique  établit  entre  la  plupart  une 
flagrante  contradiction.  L'unité  est  à  leur  base,  elle 
n'est  point  dans  leur  architecture,  et  celte  diversité 
accuse  nécessairement  dans  l'origine  secondaire  du 
plus  grand  nombre  une  autre  main  que  la  main  de 
Dieu. 

Quelle  est  cette  main?  Qui  a  touché  l'œuvre  divine 
après  Dieu  ?  Quelle  puissance  est  survenue  derrière  le 
créateur  pour  introduire  jusque  dans  la  religion,  qui 
était  le  couronnement  de  l'univers,  une  semence  de 
discorde  et  de  mort?  Cette  puissance,  Messieurs,  c'est 
vous.  Dieu  ne  vous  avait  pas  mis  au  nombre  de  ses 
ouvrages  pour  les  habiter  dans  l'inertie  d'une  con- 
templation captive  .  mais  pour  y  être  les  libres  coo- 
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pératoui's  de  sa  peuséc  et  de  sa  gloire  ;  il  ne  vous 
avait  pas  faits  pour  l'adorer  servilement,  mais  pour 
l'aimer  d'autaut  plus  que  vous  pourriez  le  haïr,  pour 
le  servir  d'autant  mieux  que  vous  pourriez  le  com- 
battre, pour  être  de  son  nom  des  iustrumens  d'au- 
tant plus  efficaces  que  vous  pourriez  le  déshonorer. 
C'est  pourquoi  partout  où  est  Dieu  en  ce  monde, 
vous  y  êtes  aussi  ;  partout  où  il  opère ,  vous  opérez 
aussi,  soit  dans  le  sens  de  sa  pensée,  soit  dans  un 
sens  contraire.  Et  ce  n'est  pas  seulement  sur  une  part 
de  son  oeuvre  que  cette  puissance  vous  a  été  donnée  ; 
vous  la  possédez  sur  son  œuvre  tout  entière ,  aussi 
bien  dans  l'ordre  naturel  que  dans  l'ordre  surnaturel, 
aussi  bien  contre  la  nature  et  la  raison  que  contre 
la  prophétie  et  le  sacrement.  Vous  pouvez  tout  nier; 
vous  pouvez  nier  Dieu  comme  Jésus- Christ,  la  société 
comme  l'Eglise,  le  vrai  mathématique  comme  le  vrai 
révélé  ,  le  bien  visible  comme  le  bien  invisible  ,  le 
temps  comme  l'éternité.  Rien  n'échappe  à  votre  em- 
pire ,  parce  que  d'une  part  votre  liberté  n'a  pas  de 
limites,  et  que  d'une  autre  part,  tout  étant  enchaîné 
dans  le  monde,  le  coup  que  vous  portez  sur  un  point 
retentit  nécessairement  dans  toutes  les  sphères  de  la 
création  et  de  l'infini.  La  nature  ,  la  raison  et  la 
religion  sont  trois  lois  progressives  dont  la  lumière 
est  réciproque  et  la  force  solidaire;  l'intelligence  ne 
les  divise  que  par  un  schisme  qui  les  blesse  toutes 
trois,  et  l'orgueil  n'a  de  succès  profond  que  dans  une 
ruine   (\m    leur   fait    un    èpal   fombcau.    Le   vœu  dv 
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l'orgueil  est  de  ne  poiiil  obéir,  cl  il  ol)éil  lanl  (|u"uiie 
loi  subsiste,  quelle  que  soit  son  origine,  sa  forme  ou 
son  nom.  De  là  vient  qu'il  ne  se  repose  que  dans  la 
souveraineté  absolue,  et  que,  mesurant  ses  forces  à  la 
grandeur  de  son  désir,  il  n'a  pas  désesi)éré  d'attein- 
dre aux  deux  actes  souverains  qui  n'ap|)artiennent 
qu'à  Dieu,  détruire  et  créer,  détruire  le  monde  tel  que 
Dieu  l'a  fait,  pour  créer  un  monde  tel  que  l'bomme 
le  veut. 

Vous  pensez  que  j'exagère,  et  que  si  l'bomme  a 
réellement  attenté  à  la  religion ,  parce  qu'elle  n'est 
qu'une  part  supj)Osée  de  l'œuvre  divine,  il  a  du  moins 
respecté  toujours  la  nature  et  la  raison,  qui  sont  cette 
œuvre  elle-même  dans  toute  sa  certitude  et  sa  sincé- 
rité. Vous  le  disiez  tout-à-l'beure,  Messieurs;  vous 
opposiez  l'uniformité  constante  de  l'ordre  naturel  à 
la  variété  contradictoire  de  l'ordre  religieux  :  mais 
quoi  donc!  le  bruit  du  monde  ne  vient-il  pas  jus- 
qu'à vous?  N'entendez -vous  pas  d'ici  la  clameur 
séculaire  de  ses  divisions?  Est-ce  aux  portes  seules 
du  temple  que  se  livre  le  combat  de  l'homme  contre 
l'homme  et  de  l'homme  contre  Dieu  ?  Descendez 
au  forum  des  peuples,  pénétrez  dans  les  académies, 
faites -vous  ouvrir  les  laboratoires  de  la  science; 
partout  où  vous  rencontrerez  l'esprit  humain,  vous  y 
rencontrerez  la  guerre,  doctrines  contre  doctrines,  po- 
litique contre  politique,  histoire  contre  histoire,  faits 
contre  faits,  affirmations  contre  négations.  Pouvez- 
vous  le  contester?  Et  d('s  lors  en  quoi  Tordre  naturel 
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est -il    plus    un   que   l'ordre   surnaturel?    En    quoi 
échappe-t-il    davantage  aux  atteintes  de   notre   li- 
berté?  La  contradiction  religieuse  elle-même   em- 
porte une  contradiction  rationnelle;   car,  le  dogme 
que  j'accepte  et  que  vous  rejetez  ,   c'est   avec    ma 
raison  que  je  l'accepte ,   avec  la  vôtre  que  vous  la 
rejetez.    Nous  ne  différons  sur  la  foi  que  parce  que 
nous  différons  rationnellement.  Direz-vous  que  si  nous 
différons  sur  les  conséquences ,    nous   reconnaissons 
les  mêmes  principes ,   et  qu'en  eux  survit  et  consiste 
l'immuable  unité  de  la  raison?  Mais  la  religion  peut 
au  même  titre  prétendre  à  l'unité  et  à  l'immutabi- 
lité; elle  revendique  aussi  des  principes  sur  quoi  s'ac- 
cordent tous    les   cultes,    tels  que   l'existence  d'un 
être  suprême  ,  son  action  sur  l'homme ,   son  com- 
merce positif  avec  nous  par  des  révélations ,  des  cé- 
rémonies ,   des   lois ,   des   récompenses   et  des   chà- 
timens.    Où   commence    le   débat,    sinon    dans   le 
développement  dogmatique    de   ces    principes    com- 
muns ? 

11  y  a  donc  parité  entre  les  deux  ordres ,  et  si 
votre  accusation  conclut  au  préjudice  de  l'un ,  elle  ne 
conclut  pas  moins  au  préjudice  de  l'autre.  Aussi, 
sachez-le ,  la  même  chose  que  vous  dites  contre  la 
religion ,  le  scepticisme  l'a  dit  contre  la  raison  :  de 
même  que  vous  niez  l'unité  surnaturelle,  à  cause  de 
la  divergence  des  cultes,  le  scepticisme  nie  l'unité 
rationnelle,  à  cause  de  la  multitude  d'opinions  et  de 
|)ratiquos  qui   divisent  les  sages  non   moins  que  les 
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peuples.  Pascal  le  remarquait  en  se  moquant  : 
«Vérité  en  deçà  des  Pyrénées,  erreur  au-delà!  » 
Connaissez  donc  l'abîme  tout  entier;  voyez  ce  que  de- 
vient entre  les  mains  de  l'homme  celte  raison  dont 
vous  ne  doutez  pas ,  et  si  vous  refusez  de  croire  aux 
aveux  de  la  philosophie,  croyez  du  moins  au  spec- 
tacle de  votre  temps.  Quelle  est  la  vérité  qui  ne  soit 
pas  niée?  Quel  est  l'instinct  de  la  nature  qui  ne  soit 
pas  outragé?  Quelle  est  l'institution  humaine,  si  fa- 
milière qu  elle  nous  soit  par  la  tradition  et  par  le 
cœur,  qui  ne  soit  traitée  en  ennemie?  Vous  vous 
étonnez  que  le  Christ  ait  trouvé  des  contradicteurs  et 
des  juges,  il  y  a  dix-huit  siècles  :  mais  levez  les  yeux, 
voici  la  raison  elle-même  devant  le  tribunal  de  Caïphe 
et  des  Romains. 

Toutefois  n'ayez  pas  peur,  et  tout  en  connaissant 
ce  que  l'homme  peut  contre  l'ouvrage  de  Dieu,  con- 
naissez aussi  ce  qu'il  ne  peut  pas.  Oui,  il  y  a  une 
grande  force  dans  l'homme,  car  Dieu  est  avec  lui  ; 
oui,  il  y  a  une  grande  force  dans  l'homme,  car  Satan 
est  avec  lui  ;  oui,  il  y  a  une  grande  force  dans  l'homme, 
car  l'homme  est  avec  lui-même  :  mais  Dieu  à  sa  droite, 
Satan  à  sa  gauche  ,  et  lui  au  milieu ,  l'homme  n'est 
pas  capable  de  détruire  ni  de  créer  un  atome.  Un 
atome  suffit  pour  arrêter  toute  sa  puissance  éternelle- 
ment :  combien  plus  l'univers!  Soixante  siècles  au  ser- 
vice de  notre  liberté  ne  nous  ont  pas  donné  la  gloire 
de  faire  ou  d'anéantir  un  grain  de  poussière  ;  com- 
bien plus  nous  résisteront  la  nature ,   la  raison  et  la 
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religion!  iN'ayez  donc  pas  peur;  ni  nous  qui  douiez, 
ni  vous  qui  croyez,  n'ayez  pas  peur.  Dieu  est  eu  loul 
ce  qui  est,  il  maintient  tout  ce  qu'il  a  une  fois  voulu; 
et  notre  liberté,  si  sérieuse  qu'elle  soit,  n'est  que 
recueil  où  l'océan  se  brise  en  demeurant  l'océan. 
Aussi,  enfant  de  la  vérité  dans  ce  siècle  profondément 
ému,  j'écoute  la  tempête  sans  pâlir;  je  m'éclaire  de 
la  foudre  qui  tombe  sur  le  temple ,  et  la  tête  appuyée 
au  seuil  du  parvis,  je  dors  le  somme  divin  d'une  in- 
faillible foi. 

Impuissance  de  détruire,  impuissance  de  créer, 
telle  est  en  l'homme  la  limite  de  l'orgueil  ;  telle  est 
la  loi  qui  protège  tout  ce  qui  est,  nature,  raison,  re- 
ligion, contre  les  attentais  de  la  liberté.  Et  cependant. 
Messieurs  ,  il  faut  bien  que  la  liberté ,  jusque  dans 
ses  abus,  soit  une  puissance  féconde;  car  si  elle  ne 
pouvait  rien  contre  rien  ,  elle  ne  serait  qu'un  ressort 
tendu  dans  le  vide,  un  nom  responsable  d'une  imagi- 
naire activité.  Dieu,  en  assurant  son  propre  empire, 
pour  que  le  monde  ne  fût  pas  le  jouet  d'un  désordre 
sans  frein,  a  dû  aussi  laisser  un  effet  à  notre  action, 
pour  qu'elle  ne  fût  pas,  même  dans  ses  égaremens, 
l'effort  perdu  d'un  être  avorté.  Quelle  est  donc  la  part 
de  Dieu,  et  quelle  est  la  part  de  Ihomme?  Dieu,  nous 
l'avons  vu,  s'est  réservé  la  substance  des  choses;  il 
ne  veut  pas  que  l'homme  y  atteigne  jamais  :  car  si  la 
substance  des  choses  nous  avait  été  livrée ,  il  ne  res- 
terait à  Dieu  que  d'être  spectateur  tranquille  des  rui- 
nes de  l'univers.  .Mais  .si  la  substance  nous  échappe, 


que  nous  rcsle-l-il  à  nous-Fiirmos ?  Si  nous  ne  pou- 
vons anéantir  ni  un  grain  de  poussière  dans  la  nalurc, 
ni  un  principe  dans  l'inleliigence ,  ni  un  élément  de 
l'ordre  surnaturel,  que  pouvons-nous  en  réalité?  Pour 
le  comprendre,  Messieurs,  il  faut  remarquer  que  toute 
substance  a  un  mode  d'être,  et  que  la  substance  de- 
meurant invaria])le,  le  mode  est  sujet  au  changement. 
C'est  donc  au  mode  que  s'en  prendra  notre  liberté. 
Le  mode  est  la  figure  des  choses  :  impuissans  contre 
les  choses,  nous  aurons  la  ressource  de  les  défigu- 
rer. Nous  défigurerons  la  nature,  la  raison,  la  reli- 
gion. 

Vous  avez  reçu  du  créateur  un  visage  où  respirent 
la  force  et  la  bonté.  Vos  lèvres  s'animent  d'un  sourire 
dont  la  grâce  survit  à  leur  mouvement;  vos  yeux  don- 
nent une  flamme  qui  jaillit  des  profondeurs  d'une  vive 
intelligence,  mais  qui  tempérée  par  la  modestie  cause 
un  respect  sans  frayeur;  votre  front  pur  et  calme 
couronne  de  sa  sérénité  la  magie  vivante  de  vos  traits, 
et  quelque  part  que  tombe  sur  vous  le  regard  d'une 
âme,  cette  âme  connaît  et  aime  la  vôtre.  0  jeune 
homme,  ce  sont  là  de  grands  dons!  Mais  il  ne  faut 
qu'une  heure  pour  les  ternir;  il  ne  faut  qu'un  crime 
pour  les  déshonorer.  La  nature,  dont  vous  êtes  le  chef- 
d'œuvre,  ne  résistera  point  aux  coups  que  vous  lui  por- 
terez dans  le  secret  de  votre  conscience  ;  la  beauté  se 
retirera  de  vous  à  mesure  ([ue  Dieu  sortira  de  votre 
cœur,  et  bientôt  cette  tète,  objet  d'admiration  et  d'a- 
mour, ne  sera  plus  que  le  chef  ignoble  d'un  scélérat 


ou  d'un  débauché.  Vous  n'aurez  pas  détruit  en  vous 
l'image  naturelle  de  Dieu,  vous  l'aurez  défigurée. 

De  même ,  Messieurs ,  vous  pouvez  ravager  la 
terre,  brûler  les  forêts,  dissiper  la  source  des  neu- 
ves, infecter  l'atmosphère,  condamner  à  la  solitude 
et  à  la  stérilité  d'admirables  portions  de  notre  héri- 
tage commun,  et  vous  ne  l'avez  que  trop  fait!  La 
main  des  barbares  a  desséché  le  Latium  ;  la  tyran- 
nie des  enfans  de  Mahomet ,  en  touchant  le  sol  de 
la  Grèce  et  de  la  Syrie,  a  tari  des  mamelles  qu'on 
croyait  à  jamais  fécondes,  et  éteint  des  beautés  qu'on 
croyait  sous  la  protection  éternelle  de  la  plus  pure 
lumière  qui  ait  éclairé  la  création.  Mais  si  cruelles 
que  soient  ces  injures ,  la  terre  subsiste  et  nourrit 
l'homme.  Des  générations  meilleures  succéderont  à 
ces  hordes  qui  n'ont  pas  respecté  la  mère  commune 
du  genre  humain;  elles  réveilleront  de  leur  sommeil 
involontaire,  les  champs  de  l'Âttique  et  les  collines 
de  la  Messénie;  l'ombre,  appelée  par  la  culture,  re- 
descendra du  ciel  sur  les  déserts  de  Rome;  la  vie,  qui 
n'était  qu'égarée  ,  poussera  de  tous  côtés  ses  rejetons, 
et  les  ruines  elles-mêmes  ne  seront  plus  que  le  témoin 
de  notre  impuissance  à  donner  nulle  part  un  coup  qui 
fonde  la  mort. 

Ainsi  en  est-il  des  erreurs  et  des  crimes  contre  la 
raison.  Un  siècle  se  lève;  il  est  hardi  dans  les  choses 
de  l'intelligence  ;  il  remue  des  idées  comme  le  voya- 
geur, à  la  fin  d'un  long  jour,  secoue  la  poussière  et 
l'ennui  de  ses  pieds;  il  met  du  plaisir  à  douter,  de 


—  29;)  — 

I  orgueil  à  conlredire  ;  il  ébranle  les  colonnes  qui  sou- 
tenaient dans  le  passé  l'architecture  de  la  science  el 
de  la  sagesse;  la  tradition  ne  lui  impose  plus,  la  con- 
science lui  parait  un  oracle  muet  ou  trompeur.  Un  mo- 
ment vient  où  les  esprits  étonnés  se  demandent  si  le 
vrai  n'est  pas  un  songe  et  le  bien  une  imposture. 
Mais  au  milieu  même  de  cette  orgie  du  scepticisme , 
on  n'attaque  la  raison  qu'avec  la  raison  ;  elle  triomphe 
jusque  dans  la  blessure  qu'elle  se  fait.  La  négation 
affirme  que  l'intelligence  vit  et  voit,  comme  l'œil,  en 
se  fermant  devant  le  soleil ,  atteste  la  présence  et  la 
force  de  ses  rayons.  Il  faut  vivre ,  et  malgré  le  délire 
universel ,  le  cours  des  affaires  humaines  suit  ses  an- 
tiques voies  ;  l'humanité  marche  devant  Pyrrhon  qui 
nie  le  mouvement.  Elle  croit ,  elle  espère  ,  elle  coor- 
donne ses  pensées  et  ses  actions.  Puis,  le  temps  sonne 
une  heure  ;  un  siècle  nouveau  commence  qui  relève 
la  vérité ,  comme  la  fraîcheur  du  matin  relève  dans 
les  champs  l'herbe  inclinée  par  le  soir.  On  abat  les 
autels  du  doute  ;  on  traîne  aux  gémonies  les  négations 
adorées  la  veille  ;  on  méprise  qui  avait  méprisé ,  on 
oublie  qui  avait  oublié,  on  met  un  point  dans  l'his- 
toire et  l'avenir  monte  à  l'horizon  de  l'éternité.  Il  y  a 
eu  déformation  de  l'esprit  humain,  mais  non  pas  des- 
truction. 

Vous  étonnerez-vous  après  cela ,  Messieurs  ,  que  la 
religion  aux  prises  avec  la  liberté  de  l'homme  subisse 
les  mêmes  injures  et  les  mêmes  vicissitudes  ?  Pour- 
quoi serait-elle  plus  heureuse  que  la  nature  et  la  rai- 
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son  ?  Pourquoi  notre  ambition  de  souveraineté ,  en 
s'appi'ochant  du  ciel,  perdrait-elle  l'énergie  qui  Hui 
l)ermct  de  violer  les  sanctuaires  inférieurs  ?  Quel  que 
soit  le  rivage  où  nous  abordions ,  plus  haut  ou  plus 
])as ,  nous  portons  avec  nous  ,  comme  un    indéfec- 
tible attribut,  la  puissance  du   bien  et  du  mal.  Et 
même  cette  puissance  s'accroît  à  mesure  que  nous 
nous  élevons  dans  la  hiérarchie  des  choses  ;  elle  est 
plus  grande  contre  la  raison  que  contre  la  nature, 
plus  grande  contre  la  religion  que  contre  la  raison. 
Cela  tient  à  ce  qu'on  ne  peut  s'élever  qu'en  s'appro- 
chanl  de  l'infini,  et  que  l'infini,  par  sa  disproportion 
avec  nos  bornes  personnelles,  offre   nécessairement 
plus  de  prise  à  la  révolte  et  à  l'erreur.  Qui  ne  conçoit 
combien  il  est  aisé  de  substituer  aux  dogmes  reli- 
gieux de  chimériques  imitations  ?  L'homme  l'a  fait,  il 
Ta  fait  par  impatience  d'un  joug  trop  sérieux,   par 
lassitude  de  l'antiquité,  par  oubli  de  la  tradition,  par 
haine  d'un   sacerdoce  négligent  ou  corrompu  ,    par 
obéissance  à   l'ascendant  des  sectaires  fameux.  Mais 
quel  qu'ait  été  le  motif  de  sa  séparation,  sous  quelque 
point  du  ciel  et  du  temps  qu'elle  ait  pris  naissance , 
jamais  l'homme  vivant  à  l'état  de  peuple,  c'est-à-dire 
à  l'étal  naturel,  n'a  pu  abroger  la  religion  ni  en  chan- 
ger les  caractères  essentiels.  11  a  toujours  cru  à   la 
communicalion  positive  du  genre  humain  avec  Dieu, 
au  moyen  de  la  parole  directe  de  Dieu.  Les  cultes 
dénaturés  ne  le  prouvent  pas  moins  éloquemment  que 
le  culte  chrétien.  Qu'était-ce  qu'un  lemple  dans  l'es- 
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l>ril  des  nations  j)aïcnnes  ,  sinon  un  oracle?  Quélait- 
ce  qu'une  idole,  sinon  du  marbre  el  de  l'or  parlani 
avec  la  vertu  de  Dieu?  Qu'étail-ce  qu'un  prêtre,  sinon 
une  chair  et  une  ànic  inspirées  du  souffle  de  Dieu? 
Que  sont-ils  encore  par  toute  la  terre,  prêtre,  temple, 
idole,  sinon  une  incarnation  plus  ou  moins  vive  et 
prochaine  de  la  divinité?  L'unité  de  l'idée  survit  dans 
la  multiplicité  de  la  forme,  et,  déplus,  quand  on  étu- 
die cette  forme,  on  découvre  dans  la  variété  des  si- 
gnes les  débris  mutilés  d'une  tradition  identique. 

A  la  foi  des  prophéties  tous  les  cultes  ont  joint 
la  foi  des  sacremens  ;  tous,  nous  l'avons  dit  et 
prouvé,  appelaient  les  sacrifices,  les  cérémonies  et  la 
prière,  au  secours  de  l'àme  qui  s'efforçait  de  tendre 
vers  Dieu.  Homère  immole  des  victimes  avec  la  litur- 
gie du  Lévitique;  Delphes  commande  des  expiations 
dans  la  même  langue  que  parle  Bénarès  ;  l'augure 
étrusque  bénit  les  collines  romaines  comme  le  druide 
consacre  les  forêts  de  la  Gaule  :  et  par  dessus  tous  ces 
rits  vivans  d'une  invincible  coutume,  le  sacrement 
de  la  prière  s'élève  incessamment  vers  Dieu  pour 
lui  demander  des  miracles  au  nom  de  toute  douleur 
qui  espère  et  de  toute  défaillance  qui  croit.  Sans 
doute  la  prière  ne  connaissait  pas  Dieu  sous  le  même 
nom;  elle  n'en  connaissait  pas  partout  la  véritable  el 
éternelle  histoire  :  mais  partout  le  besoin  était  le 
même,  l'aspiration  semblable,  et  quand  le  coeur  était 
sincère,  rcfficacité  n'était  point  absente.  Le  sup- 
pliant chargé  d'amertumes,  en  ployant  le  genou  dc- 
T  m.  20 
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vaut  un  marbre  irompeur,  oubliait  la  lable  que  l'édu- 
cation  avait  gravée  dans  son  esprit;  il  se  souvenait 
(lu  Dieu  inconnu  qu'Atbènes  révérait  aux  pieds  du 
Parthénon  ,  et  ce  Dieu  qui  cherche  la  droiture  et 
qui  sait  le  malheur  entendait  le  cri  de  la  foi  dans 
la  plainte  dun  cœur  humilié.  Les  ombres  de  i'ido- 
làtrie  s'éclaircissaient  ;  la  vérité  descendait  avec  la 
grâce,  et  l'àme  de  l'homme  rencontrait  l'àme  de 
Dieu  à  travers  les  simulacres  du  mensonge. 

Reconnaissez-le,  Messieurs,  vous  n'avez  pas  .plus 
détruit  la  religion  que  vous  n'avez  détruit  la  raison  et 
la  nature;  vous  n'en  avez  pas  plus  changé  l'essence 
que  vous  n'avez  changé  l'essence  de  la  logique  et  de 
la  chimie.  Vous  avez  tout  déflguré,  et  Dieu  a  tout 
sauvé.  La  nature  a  résisté  à  vos  mutilations,  la  raison 
à  vos  systèmes,  la  religion  à  votre  incroyance,  et  toutes 
trois  universelles  et  perpétuelles  attestent  d'autant  plus 
la  puissance  qui  les  fonda,  que  cette  puissance  a  res- 
[)ecté  la  vôtre  en  vous  permettant  de  ne  pas  respecter 
la  sienne.  Dites-moi,  qui  vous  a  retenus?  Pourquoi 
tant  de  vie  demeurée  au  milieu  de  tant  de  ruines? 
Vous  vouliez,  vous  voulez  encore  anéantir  la  religion, 
où  vous  ne  voyez  qu'un  chaos  d'idées  et  de  pratiques 
sans  fondement  :  pourquoi  la  religion  est-elle  debout? 
Vous  vouliez  exercer  l'acte  souverain  de  détruire,  pour 
arriver  à  l'acte  souverain  de  créer,  et  certes  il  y  a 
dans  cet  orgueil  une  grandeur  qui  forcerait  la  louange, 
si  rien  pouvait  être  grand  contre  la  justice  et  la  vérité  : 
[tourquoi   n'axez-vous  ni  détruit  ni   créé  la  religion? 
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N'oici  Lullier —  C'est  une  vieille  ontbre  que  Luther, 
Messieurs,  mais  puisqu'il  est  permis  à  h\  parole  d'évo- 
quer les  ombres ,  permettez-moi  d'évoquer  celle-ci  et 
de  lui  demander  compte  du  mystère  qui  suspend  mon 
esprit  et  le  vôtre.  Eh  bien!  Luther,  puisque  tu  mépri- 
sais l'Eglise,  puisque  tu  avais  résolu  d'extirper  de 
l'Europe  la  foi  qui  avait  été  la  tienne,  pourquoi  ne 
pas  frapper  le  seul  coup  qui  allait  au  fond  de  la  ques- 
tion? Pourquoi  ne  pas  renverser  l'architecte  avec  l'é- 
difice? Pourquoi  ne  pas  nier  Jésus-Christ? 

Ah!  pourquoi!  Messieurs,  Luther  n'en  savait  rien 
lui-même.  Il  obéissait  à  la  foi  en  même  temps  qu'à  la 
révolte,  et  manquant  de  logique  dans  l'une  et  dans 
l'autre,  il  était  l'expression  formidable  d'une  grande 
faiblesse  dans  un  grand  pouvoir.  Sa  conscience  répon- 
dait à  la  conscience  de  son  temps  ,  comme  la  con- 
science de  son  temps  à  celle  de  tous  les  siècles.  Elle 
renfermait  avec  un  élément  de  protestation  un  besoin 
impérieux  de  croyances,  et  le  succès  de  Luther,  comme 
celui  de  tous  les  hérésiarques,  fut  d'avoir  frappé  juste 
au  ciKur  de  son  époque,  en  lui  ôtant  de  la  foi  tout  ce 
qu'elle  pouvait  en  perdre  pour  lui  laisser  tout  ce 
qu'elle  voulait  en  garder.  S'il  eût  nié  Jésus-Christ,  il 
eût  été  Voltaire  sans  aïeux ,  c'est-à-dire  un  fou  ;  et 
Voltaire  lui-même,  précédé  de  deux  siècles  de  protes- 
tantisme, n'a  pu  être  qu'un  sage  ,  c'est-à-dire  un  chef 
d'école  et  non  un  chef  de  peuple. 

Cet  exemple  contient  tous  les  autres.  Il  nous  initie 
au  secret  des   révolutions  religieuses,  d'autant  plus 


—   500  — 

sûres  du  succès,  qu'elles  s'écarlenl  moins  de  la  base 
prophétique  et  sacramentaire  primordiale  ;  d'autant 
plus  décisives  en  faveur  de  la  vérité  de  la  religion, 
qu'elles  la  conservent  en  la  violant.  Car  enfin ,  Mes- 
sieurs ,  si  depuis  soixante  siècles  le  genre  humain 
obéissait  au  même  dogme  et  à  la  même  liturgie,  ne 
reconnaîtriez-vous  pas  dans  cette  tranquille  unanimité 
le  signe  d'une  divine  institution?  Or,  le  signe  de  l'u- 
nanimité combattue,  de  l'unanimité  contredite  et  per- 
sévérant malgré  la  controverse,  est  assurément  plus 
digue  encore  d'émouvoir  un  esprit  attentif.  Car ,  on 
pourrait  expliquer  la  première  unanimité  par  le  défaut 
d'examen  et  par  l'empire  de  l'habitude,  tandis  que  la 
seconde  ne  peut  s'expliquer  que  par  une  force  supé- 
rieure à  tous  les  ressorts  de  la  pensée  humaine  et  à 
tous  les  attentats  de  sa  liberté.  Affirmer  en  niant , 
maintenir  en  détruisant,  consentir  en  protestant,  c^est 
là  sans  doute  s'élever  contre  la  vérité,  mais  en  lui 
rendant  le  plus  éclatant  des  hommages,  puisque  c'est 
l'hommage  d'un  ennemi. 

Reste  à  savoir  si  Dieu  n'a  pas  fait  davantage  encore 
pour  la  conservation  de  son  culte  sur  la  terre,  et  si 
parmi  tous  ceux  qui  en  ont  altéré  la  pureté  originelle, 
il  n'en  est  pas  un  qui  l'ait  gardée  sans  tache,  et  qu'il 
soit  aisé  de  reconnaître  à  des  caractères  inimitables  de 
grandeur  et  de  sincérité.  J'espère  vous  le  montrer 
sans  peine  aussi  bien  que  sans  retard. 

Ecartons  avant  tout  cette  vaine  pensée  qu'il  y  ait 
ici-bas  une  multitude  infinie  de  cultes  difïérens.  Cela 


—  301    — 

n'est  pas.  Kion  n'a  clé  |)lus  stérile  ([iie  rirnagiiiation 
de  l'homme  en  malièrc  de  cultes.  De  même  qu'en 
considérant  les  traits  communs  des  êtres,  on  les  ra- 
mène à  un  certain  nombre  de  familles  primitives,  de 
même  aussi  en  comparant  ensemble  les  branches  re- 
ligieuses qui  s'épanouissent  dans  l'humanité,  on  les 
voit  aboutir  à  trois  souches  principales,  les  seules  qui 
soient  réellement  distinctes  par  leur  physionomie  et 
par  une  invincible  et  mutuelle  répulsion  :  je  veux 
dire,  lidolàlrie  ,  le  christianisme  et  le  mahométisme. 
Je  ne  fais  pas  mention  du  judaïsme ,  parce  qu'avant 
Jésus -Christ  il  n'est  que  le  christianisme  attendant 
son  couronnement,  et  qu'après  Jésus-Christ  il  n'est 
que  le  christianisme  manquant  de  son  couronnement. 
Restent  donc  les  Eglises  chrétiennes  qui  se  rattachent 
au  tronc  de  l'Evangile  et  du  Christ;  les  sectes  idolà- 
triques  dont  aucune  n'excommuniait  l'autre,  et  dont 
les  symboles  se  respectaient  à  l'envi  dans  le  concile 
du  Panthéon  romain  ;  enfin  les  rameaux  de  l'isla- 
misme, qui  tous  s'inclinent  aux  pieds  de  Mahomet  et 
du  Koran.  Nommez-moi  un  culte,  je  le  ramènerai,  ou 
à  l'idole,  ou  à  la  croix,  ou  au  croissant;  mais  il  n'y  a 
plus  de  paix  possible,  il  n'y  a  plus  de  rendez -vous 
commun  entre  l'idole,  la  croix  et  le  croissant,  ban- 
nières mémorables  qui  se  partagent  encore  les  géné- 
rations, et  qui  portent  dans  leurs  plis  trois  théologies 
séparées  par  une  conception  radicalement  différente 
du  commerce  de  l'homme  avec  Dieu.  Dans  ce  com- 
merce, en  effet,  qui  constitue  la  religion  et  qui  sup- 
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pose  un  nipprochemeiil  entre  doux  èlrcs  aiisM  luitu- 
rcllenient  éloignés  l'un  de  l'autre  ,  ou  bien  l'esprit 
loneoit  une  alliance  entre  la  nature  divine  et  la  na- 
ture humaine  qui  va  jusqu'à  la  confusion,  et  c'est  l'i- 
dolàtrie;  ou  bien  il  conçoit  cette  alliance  sous  une 
forme  qui  exclut  la  compatibilité  entre  les  deux  natu- 
res, et  c'est  le  mahométisme;  ou  bien  enfln  il  admet 
l'union  des  deux  natures  demeurant  distinctes  jusque 
dans  leur  intimité,  et  c'est  le  christianisme.  L'idolâtrie 
confond  l'homme  et  Dieu,  le  mahométisme  les  retient 
à  dislance,  le  christianisme  les  associe  :  ces  trois  sys- 
tèmes résument  tous  les  cultes  existans  et  tous  les 
cultes  possibles. 

L'antiquité  se  perdit  généralement  dans  lidolàlrie. 
et  même  les  superstitions  qui  n'avaient  point  com- 
mencé par  là  finirent  par  s'y  précipiter  comme  à  un 
inévitable  écueil.  C'est  qu'en  effet,  il  est  difficile  de 
s'arrêter  au  point  juste  de  la  ihéandrie ,  mot  par  le- 
quel la  théologie  chrétienne  exprime  la  participation 
de  Dieu  à  l'homme  et  de  l'homme  à  Dieu.  Dès  que 
la  pleine  lumière  de  la  vérité  religieuse  n'éclaire  plus 
rintelligence,  celle-ci  vacille  eu  regardant  ce  prodi- 
gieux mystère,  et  selon  qu'elle  donne  davantage  à  la 
raison  ou  au  souvenir,  à  l'inspiration  de  la  nalure  ou  à 
l'impulsion  de  l'instinct  théologique,  elle  reste  en 
arrière  ou  court  au-delà  du  vrai.  C'est  l'instinct,  le  sou- 
venir et  un  confus  pressentiment,  qui  l'ont  emporté 
dans  l'humanité  intermédiaire,  je  veux  dire  dans  Ihu- 
nianité  comprise  entre   le  déluge   et   l'avènement  du 


—    ÔO,")    — 

Clii'isl.  l  lie  lois  Jéâus-Chrisl  paru,  celte  reslitulion 
éclatante  du  type  éternel  de  l'alliance  entre  Dieu  et 
l'homme  frappa  le  monde  d'un  tel  coup  de  clarté,  que 
la  théogonie  païenne,  malgré  vingt  siècles  d'empire, 
ne  put  désormais  conserver  l'honneur  de  tromper  le 
genre  humain.  L'erreur  dut  se  réfugier  sur  une  autre 
base  et  prendre  une  autre  forme.  Ârius  en  prépara 
l'édifice,  Mahomet  l'acheva.  Arius  avait  nié  la  divinité 
de  Jésus-Christ;  Mahomet  déclara  impossible,  impie, 
idolàtrique,  l'union  de  la  nature  divine  avec  la  nature 
humaine  dans  une  seule  personnalité,  et  séparant 
autant  que  possible  les  deux  termes  du  commerce 
religieux,  il  prononça  la  sentence  fondamentale  de 
l'islamisme  ou  de  la  foi  nouvelle  :  Dieu  est  Dieu  et 
Mahomet  est  son  prophète.  Dieu  est  Dieu,  c'est-à-dire 
Dieu  ne  saurait  être  que  Dieu;  Mahomet  est  son 
prophète,  c'est-à-dire  l'aclion  divine  par  rapport  à 
l'homme  se  borne  à  la  prophétie,  et  l'action  de  l'homme 
par  rapport  à  Dieu  se  borne  à  la  foi  qui  accepte  la 
prophétie  en  adorant  et  en  priant.  Nul  autre  culte  ne 
s'est  élevé  depuis  Mahomet;  nul  ne  s'élèvera  dans  l'a- 
venir. Car,  au-dessous  de  Mahomet  il  n'y  a  plus  que 
le  rationalisme  pur;  au-dessus,  on  retrouve  néces- 
sairement l'idolâtrie  ou  le  christianisme. 

Le  christianisme  tient  le  milieu  entre  le  maiiomé- 
tisme  et  l'idolâtrie.  11  humanise  Dieu  sans  le  faire 
descendre,  il  divinise  l'homme  sans  changer  sa  sub- 
stance, également  éloigné  de  l'extravagance  du  pan- 
théisme qui   confond    tous   les   êtres   dans   un  chaos 
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divin,  el  de  la  froideur  du  liiéisme  qui  relègue  la 
créature  à  une  dislance  désespérée  du  créateur. 

Là  est  le  choix ,  Messieurs,  là  est  le  débat.  Pour 
qui  veut  sortir  de  ralhéisme  pratique,  il  n'y  a  dans 
toute  l'histoire  que  ces  trois  portes  ouvertes  :  il  faut 
être  idolâtre,  chrétien  ou  musulman;  il  faut  s'age- 
nouiller devant  une  idole,  porter  la  croix  ou  arborer 
le  croissant.  L'un  ou  l'autre,  ou  bien  rester  indiffé- 
rent parmi  les  spectateurs  qui  entendent  le  nom  de 
Dieu  sans  s'émouvoir,  et  qui  regardent  l'avenir  sans 
s'y  préparer. 

Le  choix  ainsi  réduit  à  ses  seuls  termes  possibles, 
rien  n'est  plus  aisé  que  de  reconnaître  où  est  la  reli- 
gion véritable,  la  religion  instituée  de  Dieu  et  conser- 
vée dans  l'intégrité  de  ses  dogmes,  de  sa  morale  et  de 
sa  liturgie,  c'est-à-dire  dans  l'intégrité  de  la  prophétie 
et  du  sacrement.  On  a  dit  de  Tacite  qu'il  abrégeait 
tout,  parce  qu'il  voyait  tout.  Dieu  est  un  plus  grand 
abréviateur  encore,  parce  qu'il  travaille  dans  l'éternité 
pour  des  êtres  qui  n'ont  que  le  temps.  Vous  êtes 
pressés,  Messieurs;  Dieu  l'est  plus  que  vous.  Vous 
êtes  pressés  de  connaître  la  vérité;  Dieu  l'est  plus  en- 
core de  vous  la  donner.  Ecoutez  donc  :  il  ne  vous 
faudra  qu'un  rayon  de  lumière  et  qu'un  instant  de 
bonne  volonté. 

Quoique  l'idolâtrie  et  le  mahométisme  partent  de 
données  absolument  contradictoires,  je  les  mets  sur 
la  même  ligne  dans  la  discussion,  parce  qu'ils  portent 
au  front  les  mêmes  caractères  de  honte  et  d'inanité. 
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Je  ne  vous  dirai  pas  :  Mahomet  n'a  pas  l'ail  de  mi- 
racles, l'idolâtrie  non  plus;  l'idolâtrie  n'a  point  pro- 
phétisé ,  Mahomet  non  plus.  C'est  là  le  détail  de  la 
question.  11  nous  faudrait  du  temps  pour  y  entrer,  et 
nous  avons  besoin  d'aller  vite.  Or,  à  qui  a  besoin 
d'aller  vite  Dieu  a  préparé  une  voie  qui  abrège  tout. 
Il  a  mis  dans  la  religion  ,  comme  en  toutes  choses , 
une  physionomie.  Voici  un  homme  que  vous  n'avez 
jamais  rencontré;  son  origine  et  ses  actes  vous  sont 
inconnus  :  quel  est-il?  que  veut-il?  Quel  est  le  secret 
de  son  âme?  Vous  n'en  savez  rien ,  et  vous  n'avez  ni 
l'occasion,  ni  le  loisir  de  l'apprendre.  Amenés  l'un  à 
l'autre  pour  un  moment  qui  ne  se  retrouvera  plus, 
il  faut  que  vous  le  jugiez  dans  l'éclair  d'un  regard. 
Vous  le  jugerez  ,  en  effet ,  et  si  quelque  expérience 
vous  a  initié  à  la  répercussion  de  la  vie  intérieure  sur 
les  traits  qui  composent  l'accent  du  visage,  vous  ne 
vous  tromperez  pas;  vous  ne  vous  tromperez  pas 
surtout  si  de  grands  vices  ou  de  grandes  vertus  ont 
creusé  leurs  sillons  dans  la  chair  mobile  où  vous 
étudiez  la  vérité. 

Ainsi  en  est-il  de  la  religion.  Toute  religion  a  une 
âme  qui  se  réfléchit  dans  le  corps  de  ses  doctrines  et 
de  son  histoire,  et  par  conséquent  toute  religion  a 
une  physionomie.  Quelle  est  la  physionomie  de  l'ido- 
lâtrie et  du  mahométisme?  Y  sentez-vous  palpiter 
quelque  chose  de  divin  ?  Votre  conscience  en  est-elle 
émue,  et  l'œil  fixé  sur  Jupiter  ou  sur  Mahomet,  vous 
poserez-vous  à  vous-mêmes  cette  formidable  question  : 
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Est-ce  que  Dieu  ne  serait  point  là?  Non,  Messieurs, 
non,  il  n'est  pas  un  de  vous  qui  ait  accordé  jamais  à 
l'un  ou  à  l'autre  de  ces  cultes  l'honneur  d'un  doute; 
il  n'est  pas  un  de  vous  qui  se  soit  interrogé  en  leur 
présence,  et  qui  ait  eu  la  tentation  de  se  dire  :  Peut- 
être!  Le  peut-être  vous  vient  d'ailleurs;  il  descend 
dans  votre  âme  d'une  autre  région ,  et  s'il  n'y  avait 
ici-bas  que  l'idolàlrie  et  Tislamisme  pour  représenter 
Dieu ,  vous  ne  vous  donneriez  pas  même  la  peine  de 
nier;  vous  passeriez  à  côté  sans  haine,  sans  mépris, 
sans  orgueil,  comme  on  passe  devant  un  monceau  de 
pierres  qui  n'a  pas  même  l'architecture  d'une  ruine. 

Dans  l'assemblée  célèbre  qui  inaugura  l'ère  inache- 
vée de  nos  révolutions,  il  se  rencontra  deux  hommes 
doués  d'une  éloquence  inégale ,  qui  tous  les  deux 
s'assirent  longtemps  du  même  côté  pour  y  défendre 
ensemble  l'avènement  du  siècle  dont  nous  sommes 
issus.  Mais  enfin  les  hasards  de  la  vie  publique  se 
jetèrent  entre  eux  et  les  séparèrent;  le  jour  vint  où  ils 
durent  monter  à  la  tribune  pour  s'y  combattre  sous 
les  yeux  d'une  population  qui  les  attendait  à  cette 
épreuve,  et  qui  avait  préparé  ses  applaudissemens 
pour  le  plus  jeune  et  le  plus  faible.  11  parut  le  pre- 
mier; le  mouvement  populaire  dont  il  était  sur  éleva 
sa  parole  au-dessus  d'eire-même;  un  enthousiasme 
vrai  lui  répondit;  il  se  crut  certain  de  n'avoir  rien  à 
craindre  ,  et  de  partager  au  moins  l'honneur  des 
rostres  avec  le  puissant  ennemi  qu'il  s'y  était  donné. 
Celui-ci  monta  Iranquille  et  contenu;  accueilli  |)ar  un 


—   Ô07  — 

silence  inaccoutumé,  il  niesuru  de  j'ànie  (oiilc  la  |)o- 
j)ulai'ilé  qu'il  avait  perdue,  et  j)uis"anl  dans  cet  ohs- 
(acle  nouveau  pour  lui  une  force  désespérée ,  il  se 
retourna  comme  un  lion  dans  la  bauge  terrible  de  son 
éloquence.  Des  applaudissemens  involontaires  et  pas- 
sionnés lui  apprirent  ce  qu'il  savait  déjà,  son  triomphe, 
lorsque  tout  à  coup  se  retournant  vers  son  adversaire, 
non  plus  orateur  contre  orateur,  mais  aigle  planant 
sur  sa  proie,  il  lui  jeta  de  loin  celte  sublime  et  mor- 
telle apostrophe  :  Barnave ,  il  n'y  a  pas  de  divinité 
en  loi! 

Messieurs ,  ce  mot  de  Mirabeau  à  Barnave  est  le 
mot  qui  termine  la  controverse  à  l'égard  du  mahomé- 
tisme  et  de  l'idolâtrie;  ou  plutôt  la  controverse  n'est 
pas  même  possible,  et  dès  le  premier  regard  jeté  sur 
ces  viles  corruptions  de  la  vérité  religieuse,  l'esprit  se 
détourne  et  leur  dit  avec  dédain  :  Il  n'y  a  pas  de  di- 
vinité en  vous!  Pourquoi?  Comment?  Qu'est-ce  qui 
donne  ou  ôte  à  une  chose  la  physionomie  divine?  Je 
n'en  sais  rien  peut-être.  Ce  que  je  sais,  c'est  qu'il  y  a 
un  caractère  de  bassesse  qui  descend  jusqu'à  la  Cgure 
de  la  brute,  comme  il  y  a  un  caractère  de  grandeur 
(jui  s'élève  jusqu'à  une  transfiguration  surhumaine.  Ce 
que  je  sais —  mais  écoutez  seulement.  A  un  jour 
connu  de  l'histoire ,  un  proconsul  romain  parut  sur 
un  balcon;  il  avait  à  son  côté  un  criminel  couvert  de 
plaies,  les  mains  liées  à  un  roseau,  le  front  percé 
«lune  couronne  d'éj)ines,  le  corps  afl'ublé  d'une  pour- 
jtre  qui  ajoutait  à  ses  humiliations  l'injure  d'une  ironi- 
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que  majesté.  Le  proconsul  se  tourna  timidement  vers 
la  multitude  et  lui  dit  :  Voilà  l'homme!  Le  peuple 
répondit  par  une  acclamation  qui  demandait  le  sang 
de  l'homme,  et  le  Romain  obéissant  le  leur  livra.  Mais 
derrière  ce  peuple  en  fureur  l'humanité  s'est  levée  ; 
elle  a  regardé  l'homme  à  son  tour,  l'homme  con- 
damné, flagellé,  crucifié,  et  se  frappant  la  poitrine, 
elle  a  dit  :  Voilà  Dieu!  Un  autre  jour,  la  Grèce  ras- 
sembla ses  artistes  pour  obtenir  de  leur  génie  une 
image  digne  de  ses  adorations.  Phidias  fut  choisi.  Il 
prit  son  ciseau;  il  tailla  l'un  de  ces  marbres  fameux 
qui  respiraient  déjà  avant  que  la  main  du  sculpteur 
les  eût  touchés;  il  y  mit  la  lumière,  la  pensée,  la 
gloire,  le  repos,  et  quand  la  Grèce  ôta  le  voile  qui  cou- 
vrait Jupiter  olympien,  elle  s'écria  d'une  voix  sérieuse 
et  unanime  :  Voilà  Dieu  !  Mais  l'humanité  s'est  levée 
derrière  ce  peuple  ingénieux;  elle  a  regardé  l'objet 
d'un  souvenir  demeuré  si  grand,  et  plaignant  Athènes 
encore  plus  que  sa  statue,  elle  a  dit  :  Voilà  l'homme! 

Voilà  l'homme!  Tous  les  arts  de  l'Attique,  toute 
la  poésie  d'Homère,  toutes  les  grandeurs  du  Latium, 
rien  en  vingt  siècles  de  durée  n'a  pu  dissimuler  l'inef- 
fable misère  de  l'idolâtrie ,  et  l'islamisme  n'a  conquis 
la  moitié  du  monde  que  pour  y  étaler  sous  une  forme 
opposée,  mais  aussi  vaine,  l'impuissance  de  tout  culte 
hors  de  celui  qui  a  fait  croire  les  sages  et  qui  fait 
douter  l'impie. 

Cette  absence  saisissante  de  divinité,  qui  est  le  trait 
saillant  de  l'idolâtrie  et  de  l'islamisme,  suffit  pour  les 
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juger.  On  comprend,  en  efl'el,  que  jamais  l'Iiomme, 
quoi  qu'il  fasse,  ne  peut  donner  à  ses  œuvres  un  sceau 
vraiment  divin.  Plus  il  monte  loin  de  sa  sphère,  pour 
atteindre  une  gloire  qui  le  surpasse,  plus  il  tombe  hors 
de  la  vérité,  en  qui  seule  est  la  source  du  beau.  Con- 
quérant, législateur,  philosophe,  simple  mortel  enfin, 
il  a  dans  son  histoire  des  jours  dignes  d'admiration; 
touche-t-il  à  l'arche  sainte ,  il  perd ,  en  se  haussant 
dans  l'imposture,  le  secret  des  grandeurs  de  ce  monde 
et  des  élévations  de  l'autre.  11  fait  une  parodie  avec 
le  nom  de  Dieu,  et  ce  nom,  pour  se  venger,  n'a  be- 
soin que  de  lui-même.  Non  seulement  les  faux  cultes 
n'ont  aucune  physionomie  divine,  mais  à  ce  caractère 
négatif  ils  joignent  infailliblement  le  signe  d'une  fla- 
grante immoralité.  Levez  les  yeux  sur  les  autels  anti- 
ques. . . .  Puis-je  même  vous  dire  d'y  lever  les  yeux? 
Malgré  la  distance  qui  nous  les  voile,  pûis-je  vous 
conseiller  un  regard,  si  obscur  qu'il  soit,  sur  leurs 
mystères  et  leurs  cérémonies?  Je  n'ose  le  faire;  je 
n'ose  vous  peindre  ce  qu'adoraient  ces  Grecs  si  déli- 
cats, nos  maîtres  dans  l'art  de  sentir  et  d'exprimer  le 
beau.  Je  n'ose  vous  décrire  les  pompes  où  ils  expo- 
saient, au  nom  de  Dieu,  leurs  femmes,  leurs  enfans, 
leur  propre  cœur.  Ce  qui  était  leur  religion  ne  peut 
pas  même  nous  devenir  un  discours;  ce  qui  était  sa- 
cré pour  eux,  en  passant  de  mes  lèvres  à  vos  oreilles, 
serait  un  sacrilège  pour  vous  et  pour  moi.  Ils  avaient 
élevé  leurs  dieux  dans  une  si  sublime  infamie  ,  que 
nous  ne  pouvons  les  y  voir,  fût-ce  pour   les   accuser. 
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Tous  ces  (lieux,  je  l'avoue,  irétaieiit  pus  d'une 
lange  également  souillée;  quelques-uns,  dans  le  nom- 
bre, se  rapprochaient  de  l'homme  par  leurs  vertus.  Je 
crois  même  qu'une  image  meilleure  de  la  divinité  sor- 
tait de  la  conscience  à  la  face  de  ces  idoles,  et  bravait 
intérieurement  le  culte  public  qui  leur  était  rendu; 
mais  c'était  là  l'effet  de  l'antique  vérité,  c'était  le  gé- 
missement de  Dieu  en  présence  du  mensonge,  et  le 
mensonge  n'en  subsistait  pas  moins  avec  le  châtiment 
de  sa  corruption. 

Mahomet,  j'en  conviens  aussi,  dans  son  exposition 
dogmatique  et  liturgique  de  Dieu,  n'a  point  encouru 
l'immoralité  de  l'idolâtrie.  Son  dessein,  qui  était  le  con- 
tre-pied des  fables  du  polythéisme,  ne  le  lui  permet- 
lait  pas.  Mais  cela  même  rend  plus  frappant  et  plus 
accusateur  le  matérialisme  honteux  qui  est  sorti  de 
son  œuvre,'  et  dont  le  germe,  quoique  dissimulé  peut- 
être ,  est  visible  néanmoins  dans  le  Koran.  Les 
mœurs  musulmanes  n'ont  point  fait  rougir  les  mœurs 
du  paganisme,  et  celles-ci,  sous  quelques  rapports  , 
tels  que  l'unité  et  l'indissolubilité  du  mariage,  ont 
laissé  loin  derrière  eux  les  coutumes  des  enfans  de 
Mahomet.  Ni  l'islamisme,  ni  l'idolâtrie  n'ont  connu 
et  enseigné  la  vie  spirituelle;  ils  n'ont  point  ravi  l'âme 
au-dessus  des  goûts  de  cette  terre,  pour  lui  donner 
la  joie  d'un  immatériel  aliment.  Même  en  lui  révélant 
l'immortalité,  ils  l'ont  laissée  en  proie  aux  passions, 
aux  tourmens,  aux  vertus  que  termine  la  mort. 

Quel  signe  voulez-vous  de  plus,  Messieurs,  contre 


—  ôll  — 

CCS  Irislos  eulles?  1^1  ceixMidaiil  il  en  osl  encore  un  non 
moins  saisissable ,  non  moins  éclalanl  :  c'est  leur  in- 
capacité logique.  On  peut  avoir  tort  et  raisonner;  il 
semble  même  que  rien  ne  soit  plus  facile,  tant  l'exem- 
ple en  est  vulgaire  :  que  dire  donc  d'une  religion  à  qui 
le  raisonnement  fait  défaut?  Et  si  vous  croyez  qu'un 
tel  excès  d'impuissance  n'est  pas  possible,  donnez-vous 
la  peine  de  chercher  où  sont  les  travaux  théologiques, 
historiques  et  polémiques  du  mahométisme  et  de  l'ido- 
lâtrie. Où  sont-ils  ?  Aussi  bien  dans  l'Inde  qu'en 
Grèce  et  à  Rome,  l'idolâtrie  a  eu  des  poètes  pour 
théologiens;  et  lorsque  le  christianisme  lui  eut  appris 
ce  que  c'est  qu'une  religion  qui  écrit  et  qui  parle,  elle 
eut  pour  défenseurs  des  philosophes  qui  renversaient 
sa  mythologie  eu  prétendant  la  justifier.  Le  mahomé- 
tisme n'a  pas  songé  davantage  à  établir  sa  divinité  par 
la  discussion  ;  il  a  régné  où  son  cimeterre  était  le 
maître,  il  a  péri  où  son  cimeterre  s'est  brisé.  Aujour- 
d'hui, sous  nos  yeux,  il  ne  soutient  les  restes  de  son 
empire  que  par  une  loi  qui  interdit  la  conversion  de 
ses  fidèles  sous  peine  de  mort.  Le  paganisme  menacé 
par  la  prédication  chrétienne  n'avait  pas  agi  autrement 
sous  les  Césars  de  Rome;  il  n'agit  pas  autrement  en- 
core sous  les  despotes  de  la  Chine  et  du  Japon. 
Quelle  en  est  la  cause,  sinon  l'incapacité  logique,  ou 
si  vous  l'aimez  mieux,  l'impuissance  de  raisonner? 
Pascal  a  dit  :  «  11  est  plus  aisé  de  trouver  des  moines 
que  des  raisons.  »  La  version  véritable  était  celle-ci  : 
Il  est  plus  aisé  de   trouver    des   bourreaux   que   des 
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raisons.  L'hisloirc  de  l'islamisme  le  prouve  à  l'envi 
de  riiistoire  du  paganisme.  Là  devait  se  rencon- 
trer, par  la  disposition  de  Dieu  et  par  la  force  des 
choses,  une  incurable  imbécillité  :  par  la  disposition 
de  Dieu,  qui  ne  voulait  pas  que  la  religion  fût  corrom- 
pue sans  garder  de  sanglans  stygmates  de  son  altéra- 
lion;  par  la  force  des  choses,  qui  ne  permettait  pas 
qu'une  erreur  portant  si  haut  trouvât  nulle  part  des 
fondemens.  Les  fondemens  de  la  vraie  religion  sont 
une  antiquité  qui  remonte  par  des  monumens  cer- 
tains jusqu'à  l'origine  du  monde;  une  suite  inin- 
terrompue d'actes  miraculeux  et  prophétiques  lais- 
sant de  distance  en  distance  leur  empreinte  inef- 
façable dans  l'histoire  des  peuples;  un  dogme  sérieux 
et  profond  ;  une  morale  qui  se  traduit  par  des 
révolutions  dans  les  mœurs  du  genre  humain  ;  un 
sacerdoce  digne  de  parler  de  Dieu  au  vice  et  à  la 
vertu;  une  providence  qui  gouverne  cet  ensemble 
extraordinaire  et  le  maintient  par  un  prodige  constant; 
un  tissu  enfin  où  tout  s'enchaîne,  où  tout  se  soutient 
dans  une  durée  de  soixante  siècles,  malgré  la  grandeur 
des  obstacles  et  la  faiblesse  des  moyens.  Comment  un 
culte,  issu  de  l'homme  par  une  dégradation  acciden- 
telle, s'attribuerait-il  ou  conserverait-il  de  tels  fon- 
demens? On  peut  donner  l'apparence  du  vrai  à  une 
philosophie,  parce  qu'elle  n'est  qu'une  combinaison 
d'idées;  mais  la  religion  étant  un  ordre  immense  de 
faits  universels  et  perpétuels,  comment  susciter  ces 
faits,   s'ils  n'existent   pas,   ou  comment  les  appeler 
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au  secours  de  l'erreur ,  s'ils  existent  au  profit  de  la 
vérité?  Il  serait  plus  facile  à  l'homme  de  créer  le 
monde  que  de  créer  une  religion  avec  des  caractères 
divins;  car  le  monde  n'a  eu  à  vaincre  que  le  néant, 
et  celte  religion  aurait  à  vaincre  l'essence  des  choses. 

Telle  est,  Messieurs,  la  raison  de  l'incapacité  logi- 
que que  vous  remarquez  dans  l'islamisme  et  dans 
l'idolâtrie,  et  qui  leur  ôterait  toute  puissance  sur  l'es- 
prit, si  la  bassesse  de  leur  physionomie  et  le  spectacle 
de  leur  immoralité  leur  laissaient  quelque  chance  de 
séduire  une  intelligence  libre  de  les  juger. 

Des  trois  cultes  qui  se  partagent  le  monde,  en 
voilà  deux  hors  de  cause  :  le  christianisme  seul  est 
maintenant  devant  nous. 

Regardez-le,  Messieurs,  non  pour  vous  demander 
s'il  est  vrai,  mais  s'il  ressemble  aux  deux  autres.  Leur 
ressemble-t-il?  Est-ce  la  même  incapacité  logique, 
la  même  immoralité,  la  même  absence  de  physionomie 
divine?  Vous  pouvez  bien  le  combattre,  mais  il  faut 
que  vous  le  combattiez.  Car,  il  enseigne,  il  discute, 
il  écrit,  il  a  rempli  la  terre  de  sa  parole  et  vos  biblio- 
thèques de  ses  travaux.  A  quoi  que  vous  touchiez  , 
vous  le  rencontrez.  Il  oppose  ses  sages  à  vos  sages, 
ses  savans  à  vos  savans,  ses  écrivains  à  vos  écrivains, 
ses  politiques  à  vos  politiques,  ses  hommes  de  génie  à 
vos  hommes  de  génie;  depuis  dix-huit  siècles,  pré- 
cédé des  traditions  et  des  œuvres  de  quatre  mille  ans, 
il  vous  suit  pas  à  pas,  ne  laissant  jamais  sans  réponse 
un  de  vos  reproches,  pas  plus  que  sans  secours  un  de 
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vos  besoins.  Si  vous  niez,  il  aflirnit';  si  vous  mépri- 
sez, il  honore;  si  vous  le  foulez  aux  pieds,  il  se  re- 
lève; si  vous  le  croyez  mort,  il  revit.  A-t-il  tort,  je 
ne  sais;  a-t-il  raison,  je  l'ignore.  Ce  que  je  vois,  ce 
«lonl  lout  l'univers  est  témoin,  c'est  qu'il  raisonne  et 
lient  en  haleine  l'esprit  humain.  Tantôt  l'autorité 
politique  l'a  servi,  tantôt  elle  l'a  méconnu  :  mais  aussi 
bien  dans  la  bonne  que  dans  la  mauvaise  fortune , 
sous  la  persécution  comme  avec  la  protection,  il  a  fait 
son  service  et  tenu  sa  voie.  Rien  des  vicissitudes  dont 
il  a  été  le  spectateur  ne  l'a  étonné  ;  il  a  vu  la  science 
des  temps  qui  finissent  avec  celle  des  temps  qui  com- 
mencent, et  on  raccuscra  de  tout,  sauf  d'avoir  manqué 
de  grandeur  et  de  puissance  d'esprit. 

Autant  les  autres  cultes  ont  été  incapables,  je  ne 
dis  pas  de  sanctiOer,  mais  d'améliorer  les  mœurs  pu- 
bliques, autant  celui-ci  les  a  relevées  et  divinisées. 
Oui  comparera  la  vie  des  peuples  chrétiens  avec  la 
vie  des  peuples  régis  par  la  loi  des  idoles  ou  par  celle 
de  Mahomet?  Ah!  certainement  je  connais  les  misères 
de  la  chrétienté,  puisque  je  connais  les  miennes;  mais 
malgré  la  trace  qu'y  laissent  la  chair  et  le  sang,  quelle 
pureté  dans  un  certain  nombre  d'àmes  choisies!  Quel 
respect  de  la  vertu  dans  la  conscience  de  tous  !  Quelle 
lutte  dans  ceux-là  mêmes  qui  tombent,  et  qui,  le  regard 
ouvert  sur  le  modèle  de  toute  sainteté,  se  retiennent 
jusque  dans  le  vice  à  l'espérance  et  au  vouloir  de  de- 
venir meilleurs!  Si  le  secret  de  ce  travail  salutaire  ne 
vous  est  pas  connu  suflisammenl    pai    votre   propre 


(expérience,  si  l'histoire  des  âmes  dans  le  chrislia- 
iiisme  ne  vous  a  pas  été  révélée,  jugez-en  du  moins 
par  le  dehors  :  comparez  les  plaisirs,  les  jeux,  les 
speclacles  des  païens  avec  les  nôtres;  mettez  en  re- 
gard nos  faiblesses  avec  les  abominations  de  l'Orient. 
Le  christianisme  n'a  pas  détruit  le  mal,  puisque  le  mal 
fait  partie  de  la  nature  humaine  déchue;  mais  il  l'a 
déshonoré  dans  l'opinion,  chassé  des  places  publiques, 
poursuivi  jusque  dans  ses  repaires,  atténué  dans  la  vie 
du  plus  grand  nombre  et  effacé  du  cœur  de  beaucoup. 
Il  est  la  seule  religion  qui  ait  opéré  dans  le  monde 
une  révolution  morale  ;  toutes  les  autres  ont  adoré 
les  mauvais  Y)enchans  de  l'homme  ou  les  ont  proscrits 
sans  efficacité.  Et  cette  révolution  morale  n'a  pas  été 
d'un  siècle  ou  d'un  peuple;  elle  a  régné,  des  débau- 
ches d'Auguste  aux  adultères  de  Louis  XIV,  sur  une 
multitude  de  nations  qui  en  ressentent  chaque  jour 
encore  le  persévérant  bienfait.  Il  n'est  pas  une  mère 
chrétienne  qui  n'en  soit  l'instrument ,  et  qui  ne  com- 
munique aux  âmes  qu'elle  a  reçues  de  Dieu  dans  son 
sein  une  vertu  de  purilication  et  d'honneur.  Avant 
que  le  chrétien  se  corrompe  ,  il  a  passé  par  les  joies 
de  la  pureté ,  et  il  en  garde  dans  ses  os  une  mémoire 
que  toutes  les  profanations  du  vice  ne  peuvent  entiè- 
rement guérir.  Le  vice  est  tellement  incompatible 
avec  la  foi  chrétienne ,  que  cette  foi  s'obscurcit  ou 
s'éteint  dans  ceux  qui  ne  veulent  plus  combattre  leurs 
passions ,  et  lincrédulité  ,  sous  ce  rapport ,  est  une 
des  plus  glorieuses   couronnes   du   christianisme.  Mi 
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ie  nuisiilnian  ni  le  païen  n'ont  besoin  d'aposlasiei' 
pour  être  tranquilles  dans  l'opprobre  de  leurs  sens  : 
le  clirélien  seul  a  un  Dieu  qui  le  force  à  rougir. 

Ce  Dieu  pourtant  s'est  fait  homme,  il  a  porté  une 
ebair  comme  la  nôtre;  il  a  été  semblable  dans  son 
corps  aux  idoles  des  nations,  et  à  la  différence  de 
toutes  celles  qui  l'avaient  précédé,  de  toutes  celles 
qui  devaient  le  suivre,  il  a  exercé  sur  la  terre  un 
pouvoir  régénérateur.  En  lui  comme  à  leur  source , 
en  sa  figure  comme  à  leur  centre,  viennent  se  réflé- 
chir tous  les  caractères  qui  ont  fait  du  christianisme 
un  incomparable  monument.  Levez  les  yeux  cette 
fois  :  Voilà  Jésus-Christ!  Qui  de  vous  le  blasphémera 
sans  une  certaine  crainte  de  se  tromper?  Au  sortir  de 
l'enfance  peut-être ,  à  l'âge  où  les  yeux  ne  mesurent 
rien  parce  qu'ils  n'ont  encore  rien  comparé ,  vous 
passerez  devant  lui  sans  suspendre  votre  marche 
et  sans  incliner  la  tète  :  mais  attendez  un  peu. 
Les  ombres  de  la  vie  vont  grandir  derrière  vous; 
vous  connaîtrez  l'homme ,  et  de  l'homme  au  Christ 
reportant  des  regards  plus  humbles,  parce  qu'ils 
auront  vu  davantage,  vous  commencerez  à  découvrir 
dans  cette  physionomie  des  signes  qui  vous  trouble- 
ront. Un  jour  ou  l'autre,  vous  vous  direz  :  Serait-ce 
donc  là  Dieu  ?  Quelle  que  soit  la  réponse ,  votre 
conscience  aura  posé  la  question.  Et  quelle  question! 
Quel  homme  que  celui  qui  contraint  un  autre  homme 
à  se  poser  la  question  de  sa  divinité!  Et  quand  même 
vous  n'éprouveriez  pas  encore  le  pressentiment  de  ce 


—  517  — 

doute ,  songez  que  depuis  dix-huil  siècles  il  agile  et 
partage  riiumanité.  Aujourd'hui  plus  que  jamais  c'est 
le  grand  débat  du  monde.  Derrière  ces  querelles  po- 
litiques qui  retentissent  si  haut,  il  en  est  une  autre 
qui  est  la  véritable  et  la  dernière  :  c'est  de  savoir  si 
les  nations  civilisées  par  le  christianisme  abandonne- 
ront le  principe  qui  les  a  faites  ce  qu'elles  sont,  si 
elles  iront  jusqu'au  bout  de  l'apostasie,  et  quel  sera 
dans  ce  cas  le  sort  qui  les  attend.  Etre  ou  n'être  pas 
chrétien,  telle  est  l'énigme  du  monde  moderne.  Et  de 
(juelque  manière  que  vous  la  résolviez  dans  votre 
esprit,  elle  existe  ,  je  n'en  veux  pas  davantage.  Elle 
existe  :  Jésus-Christ  règne  par  ce  doute  suspendu  sui- 
nos  destinées,  autant  que  par  la  foi  de  ceux  qui  lui 
ont  donné  toute  leur  àme.  Sa  divinité  est  le  nœud  de 
l'avenir ,  comme  elle  l'était  du  passé ,  et  fût-ce  une 
ruine,  c'est  une  ruine  qui  porte  tout.  On  sait  ce  que 
sont  devenues  les  nations  converties  du  paganisme  à 
l'Evangile;  on  ignore  ce  que  deviendraient  les  nations 
chrétiennes  au  sortir  de  l'Évangile  qui  les  a  nourries 
et  formées.  Car,  on  ne  découvre  aucune  doctrine 
prête  à  les  recevoir,  mais  un  abîme  où  la  matière 
s'asseoirait  seule  au  trône  vide  de  Dieu. 

Toutes  ces  choses ,  Messieurs ,  n'ont  besoin  que 
d'un  regard;  on  les  voit  et  on  les  sent  aussi  vite  que 
l'on  voit  la  lumière  et  que  l'on  sent  la  chaleur.  Comme 
il  est  impossible  de  confondre  la  vie  avec  la  mort, 
il  est  impossible  de  confondre  le  christianisme  avec 
les  faux  cultes  qui  en  ont  corrompu  les  traditions. 
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Loin  de  s'obscurcir  par  ces  Iravestisseineus ,  dus  à  la 
libcrlé  de  riiomme,  le  chrislianismc  y  puise  la  preuve 
qu'il  est  iiideslructible  et  inimilable,  et  par  consé- 
quent divin.  11  demeure  d'autant  plus  grand  qu'on  le 
compare,  d'autant  plus  seul  qu'il  a  des  rivaux,  d'au- 
tant plus  facile  à  reconnaître  qu'il  doit  être  discerné. 
Y  eùt-il  mille  étoiles  au  firmament  de  la  religion 
comme  à  celui  de  la  nature,  l'œil  n'y  découvre  qu'un 
astre  souverain.  Celui  qui  nie  le  soleil  est  aveugle 
du  corps,  celui  qui  nie  le  christianisme  est  aveugle 
de  l'àme. 


CINQUAINTE  CINQUIÈME  COJNFEKENCE. 

DE  LA  MiCESSlTÉ  DU    COMMKUCE    SURiNA!  L'ilEL  DE  LHOJlMt 
AVEC  DIEU. 


Monseigneur, 

Messieurs,  ' 

Nous  avons  fait  un  grand  pas.  La  question  était  de 
savoir  si  dans  le  commerce  de  l'homme  avec  Dieu  il 
existe  un  ordre  de  rapports  superposé  à  l'ordre  de  la 
nature  et  de  la  raison.  Nous  avons  établi  que  cet 
ordre  existait,  puisque  l'humanité  se  conduit  partout 
et  toujours  comme  s'il  était  réel.  Répondant  ensuite  à 
une  objectioii    tirée  du  défaut   d'unité  que   présenli- 
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Tordre  surnaturel  dans  l'ensemble  des  religions  posi- 
tives qui  se  partagent  le  monde,  nous  avons  montré 
qu'en  effet  il  avait  été  altéré  par  l'action  libre  de 
l'homme,  qui  cependant  n'avait  pu  le  détruire  nulle 
part  :  en  sorte  que  nous  avons  ici  en  faveur  de  la 
vérité  le  témoignage  même  de  l'erreur.  Car,  non-seu- 
lement l'erreur,  malgré  sa  puissance  corruptrice,  n'a 
pas  détruit  la  forme  surnaturelle  de  l'établissement 
religieux,  mais  elle  n'est  point  parvenue  davantage  à 
donner  aux  faux  cultes  un  caractère  spécieux  de  divi- 
nité. Le  christianisme  seul  possède  une  physionomie 
surhumaine  qui  commande  à  l'esprit  l'examen  et  le 
respect;  seul  il  apparaît  entre  l'homme  et  Dieu 
comme  l'expression  possible  de  leurs  rapports. 

Cela  fait.  Messieurs,  la  question  de  l'ordre  surna- 
turel n'est  pas  épuisée;  nous  n'en  avons  considéré 
que  le  côté  extérieur,  et  le  rationalisme  nous  appelle 
au  dedans.  11  nous  demande  ce  que  cela  veut  dire  : 
un  ordre  supérieur  à  la  nature  et  à  la  raison ,  un  ordre 
qui  suppose  que  l'intelligence  manque  du  nécessaire 
pour  connaître,  et  la  volonté  du  nécessaire  pour  agir. 
Quand  Omar  fut  consulté  pour  savoir  ce  qu'il  fallait 
faire  de  la  bibliothèque  d'Alexandrie,  il  répondit  : 
Ou  bien  les  livres  de  la  bibliothèque  d".\lexandrie 
disent  la  même  chose  que  le  Koran,  et  en  ce  cas  il 
faut  les  brûler  comme  inutiles;  ou  bien  ils  disent 
autre  chose  que  le  Koran,  et  en  ce  cas  il  faut  les 
brûler  comme  dangereux.  De  même  ici ,  ou  bien 
l'ordre  surnaturel  rentre  dans  la  lumière  et   l'activité 
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de  l'ordre  naturel,  et  alors  à  quoi  sert-il  ?  Ou  bien  il 
n'y  rentre  pas,  et  alors  inintelligible  à  la  raison,  in- 
conciliable avec  la  nature,  à  quoi  sert-il  encore?  Quel 
motif,  en  outre,  peut  avoir  eu  Dieu  de  refusera  notre 
organisation  intérieure  l'unité  qu'il  a  mise  en  tous  ses 
ouvrages  ,  et  de  nous  former  un  esprit  qui  pour  suf- 
fire à  ses  fonctions  ait  besoin  de  se  compléter  par  un 
appareil  venu  du  dehors? 

Bref,  on  nous  conteste  la  notion  même  de  l'or- 
dre surnaturel;  on  l'accuse  d'introduire  dans  le  plan 
de  la  création  un  ressort  à  tout  le  moins  arbitraire  et 
superflu.  Et  moi ,  au  nom  de  l'Eglise,  j'affirme  que 
ce  ressort  est  nécessaire,  nécessaire  d'une  nécessité 
absolue ,  posé  que  Dieu  ait  voulu  nous  donner  de  lui 
une  pleine  connaissance  et  une  pleine  possession , 
comme,  dès  le  principe  des  choses,  il  l'avait  en  efl"et 
voulu  et  préparé.  Je  le  prouverai  pour  l'un  et  l'au- 
tre élément  de  l'ordre  surnaturel ,  c'est-à-dire  pour 
la  prophétie  qui  est  le  complément  de  notre  lumière 
intérieure,  et  pour  le  sacrement  qui  est  le  complé- 
ment de  notre  activité  libre. 

Quand  on  vient  à  considérer.  Messieurs,  le  travail 
intellectuel  accompli  par  l'homme  ici-bas,  on  ne 
peut  retenir  en  soi  un  mouvement  de  stupeur  et  d'ad- 
miration. Placé  sur  cette  terre  comme  dans  une  île 
dont  le  ciel  est  l'Océan  ,  l'homme  a  voulu  connaître 
le  lieu  de  son  passage;  mais  d'innombrables  barrières 
dressées  autour  de  lui  s'opposaient  à  son  dessein  ,  et 
lui  interdisaient  de  prendre  possession    de    son    cm- 
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pire  cl  fie  son  exil.  La  nier  lui  opposait  la  jalousie  do 
SCS  Ilots  :  il  a  regardé  la  mer,  et  il  a  passé.  La  proue 
de  son  génie  a  touché  les  plus  inaccessibles  rivages  ; 
il  en  a  fait  le  tour,  il  en  a  dessiné  les  plis,  et  après 
([uelques  siècles  d'une  audace  plus  opiniâtre  que  les 
tempêtes,  dominateur  paisible  des  eaux,  il  se  pro- 
mène où  il  veut  et  quand  il  veut  à  la  surface  soumise 
de  leur  immensité.  11  envoie  ses  ordres  à  tous  les 
écueils  devenus  des  ports  ;  il  leur  emprunte ,  par  des 
échanges  qui  ne  s'arrêtent  jamais,  le  luxe  et  l'orgueil 
de  sa  vie,  mêlant  ensemble  tous  les  climats  pour  ne 
faire  d'eux,  si  divisés  qu'ils  soient,  qu'un  serviteur 
unique  obéissant  sur  tous  les  points  du  globe  à  ses 
désirs  souverains. 

Une  autre  mer,  plus  vaste,  plus  profonde  en- 
core, recueil  de  mystères  infinis,  épandait  sur  sa 
tète  ses  ondes  peuplées  d'étoiles.  Lui,  simple  pâtre 
alors,  errant  à  la  suite  de  ses  troupeaux,  dans  les 
champs  de  la  Chaldée ,  a  regardé  le  ciel  à  travers  les 
pures  nuits  de  l'Orient.  Aidé  du  silence,  il  a  dit  aux 
astres  leur  nom,  connu  leur  marche,  pénétré  le  secret 
de  leurs  obscurcissemens,  prédit  leur  disparition  et 
leur  retour;  et  toute  cette  armée  lumineuse,  comme 
si  elle  eût  pris  ses  ordres  dans  les  yeux  de  l'homme, 
n'a  cessé  de  se  rendre ,  dans  un  cycle  exact,  au  ren- 
dez-vous où  l'attendait  l'observateur.  L'astre  même 
qui  n'apparaît  qu'un  jour  en  plusieurs  siècles  n'a  pu 
nous  dérober  sa  course  ;  appelé  à  heure  fixe ,  il  se 
détache  des  profondeurs  inénarrables   où   nul  regard 
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ne  le  suil,  il  vient,  il  aborde  à  un  point  signalé  d  a- 
vance  notre  étroit  horizon,  et  saluant  de  sa  lumière 
l'intelligence  qui  la  prophétisé,  il  retourne  aux  soli- 
tudes où  l'infini  seul  ne  le  perd  jamais  de  vue. 

Mais  entre  la  terre  et  le  ciel ,  entre  la  demeure  de 
l'homme  et  celle  des  étoiles,  s'étendait  un  espace 
différent  de  tous  les  deux,  moins  subtil  que  l'un,  moins 
grossier  que  l'autre,  habité  par  les  vents  et  les  orages, 
et  pénétrant  de  ses  actives  influences  tous  les  ressorts 
de  notre  vie.  L'homme  a  reconnu  ces  compagnons 
invisibles  de  son  être;  il  a  décomposé  l'air  qu'il 
respire ,  et  saisi  les  nuances  du  fluide  qui  l'éclairé  ; 
la  vitesse  de  l'un  ne  lui  a  pas  plus  échappé  que  la 
pesanteur  de  l'autre.  En  vain  la  foudre,  cette  vive 
image  de  la  toute-puissance  divine ,  semblait  défier 
la  hardiesse  de  ses  investigations  :  comme  un  géant  qui 
a  tout  abattu  autour  de  lui ,  et  qui  s'indigne  de  ren- 
contrer un  obstacle,  il  s'est  pris  corps  à  corps  avec  ce 
lésumé  terrible  des  forces  de  la  nature,  et  plus  maître 
que  jamais,  il  a  traité  la  foudre  comme  un  enfant  qui 
se  mène  par  un  fil,  tantôt  l'arrêtant  respectueuse  au 
sommet  des  palais  et  des  temples,  tantôt  la  forçant 
de  se  précipiter  par  des  routes  inolfeusives  dans  les 
muets  abîmes  de  la  terre.  La  terre,  la  mer,  le  ciel  et 
tous  ses  flambeaux,  l'air  et  tous  ses  phénomènes,  rien 
du  dedans  et  du  dehors  n'avait  pu  se  soustraire  à 
l'esprit  de  l'homme;  l'observation  lui  avait  révélé  les 
faits,  les  faits  l'avaient  conduit  aux  causes  et  aux 
lois.   Et  ces   sciences  particulières,   rayons  dispersés 
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(1  un  loyer  commun,  venaitMU  se  réunir  et  s'illuminer 
dans  une  science  plus  générale,  qui,  en  nous  livrant 
les  mystères  abstraits  du  nombre,  de  l'étendue  cl  du 
mouvement ,  mettait  à  nu  devant  nous  les  élémens 
éternels  de  toutes  les  choses  créées. 

Mais  est-ce  là  tout?  Le  roi  du  monde  s'est-il  arrêté 
là?  Gardez-vous  de  le  croire.  N'eùt-il  pas  été  plus 
loin,  déjà  c'eût  été  le  poète,  le  savant,  l'artiste,  déjà 
l'homme,  mais  non  pas  l'homme  divin.  Or,  il  était 
divin,  et  tous  les  mondes  visibles  n'avaient  pas  en 
eux  de  quoi  rassasier  son  intelligence  et  reposer  son 
cœur.  11  est  monté  plus  haut;  il  s'est  demandé  ce  qu'il 
y  avait  au-delà  des  étoiles ,  quel  est  l'orbe  qui  meut 
tous  ces  orbes  mesurés  par  son  compas  ;  et  il  s'est 
répondu  :  l'infini.  Car,  le  fini,  ne  se  contenant  pas  lui- 
même,  ne  peut  être  borné  que  par  l'infini.  Mais  qu'est- 
ce  que  l'infini?  Est-ce  un  espace  vide  se  multipliant 
sans  cesse  devant  lui-même,  un  abîme  sans  rivages 
appelant  à  lui,  pour  leur  faire  place,  toute  vie  réelle  et 
toute  vie  possible,  sans  êtrelui-même  vivant?  L'homme, 
qui  avait  regardé  la  mer  et  le  ciel  ,  a  regardé  sans 
pâlir  cet  autre  ciel  et  celte  aulre  mer;  quelle  que  fût 
la  nature  de  l'espace  intellectuel  où  se  jouait  sa 
pensée  au-delà  de  toutes  les  choses  sensibles,  il  a 
compris  que  là  n'était  point  le  principe  de  l'être,  de 
la  vie  cl  du  mouvement.  Il  a  passé  plus  loin;  il  a  dé- 
bordé l'infini  imaginaire  pour  contempler  en  face  l'in- 
fini réel,  et  le  voyant  sans  le  voir,  le  définissant  sans 
le  définir,  parvenu  au  terme  de  toute  vérité,   il  a  dit 
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(l'une  voix  qui  a  rlé  la  première  ol  qui   sera    la  der- 
nière : 

Par-delà  tous  les  cieux  ,  le  Dieu  des  cieux  réside! 

Ne  me  troublez  pas  ,  Messieurs ,  laissez-moi  trem- 
blant devant  la  grandeur  de  l'homme;  tout  à  l'heure 
il  ne  remuait  que  la  poussière,  elle  voilà  qui  touche 
Dieu! 

El  cependant,  Messieurs,  n'y  a-t-il  dans  votre  âme 
aucune  tristesse?  N'y  a-t-il  dans  votre  intelligence 
rien  d'obscur  et  d'inconnu?  Une  fois,  dans  les  beaux 
temps  de  la  Grèce ,  un  sage  fut  qui  servait  son  pays 
de  Tépée,  tout  en  le  servant  par  des  leçons  qui  ont 
mérité  l'honneur  de  préparer  la  sagesse  humaine  à 
s'abaisser  devant  l'Evangile  de  la  sagesse  divine.  So- 
crate,  car  c'était  lui,  sortit  un  matin  de  sa  tente, 
s'assit  au-devant ,  et  sa  tête  cachée  dans  ses  deux 
mains,  il  demeura  pensif.  Le  soleil  se  leva,  l'armée 
s'émut,  les  coursiers  passèrent,  tout  le  bruit  d'un 
camp  enveloppa  sa  rêverie  :  mais  lui,  immobile  et 
comme  enlevé  à  lui-même,  laissa  venir  le  soir  sans 
qu'il  eût  la  force  ou  la  pensée  de  rappeler  sa  tête 
appesantie  sur  ses  genoux.  A  quoi  songeait  ce  grand 
homme  ?  Quel  douloureux  mystère  avait  été  capable 
de  lui  cacher  les  heures  et  de  remplir  le  cadre  d'une 
si  persévérante  méditation  ?  Hélas  !  Messieurs  ,  le 
même  mystère  qui  vous  tourmente  et  qui  vous  amène 
ici.  Sans  vouloir  maintenant  insulter  votre  raison 
après  l'avoir   tant   exallée  tout  à  l'heure,   ne   puis- 
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je  vous  (lemaiulor  avec  Socrale  :  Que  savez-vous? 
Cette  question,  qu'il  adressait  aux  sages  de  son  temps, 
ne  puis-je  vous  l'adresser  à  vous,  les  enfans  des  sages  "? 
Vingt  siècles  écoulés  depuis  Socrate  ont-ils  changé  la 
condition  de  l'esprit  humain ,  et  fait  descendre  en 
vous  la  plénitude  de  lumière  qui  manquait  au  maître 
de  Platon?  Une  lumière,  il  est  vrai,  une  grande 
lumière  a  jailli  sur  le  monde  depuis  que  la  bouche  de 
Socrate  s'est  fermée  eu  buvant  la  ciguë  ;  mais  elle 
descendait  du  Calvaire  et  non  de  la  raison.  Ceux  qui 
ne  l'ont  pas  reçue  dans  l'obéissance  de  la  foi,  loin 
d'être  éclairés  par  elle ,  ont  vu  s'accroître  l'ombre  et 
l'incertitude  de  leurs  pensées;  car,  une  question  re- 
doutable s'est  ajoutée  pour  eux  à  toutes  les  questions 
dont  l'énigme  poursuit  notre  entendement.  Je  vous  le 
dis  donc ,  sans  craindre  de  le  contredire  et  de  vous 
offenser  :  il  y  a  une  chose  que  vous  ne  savez  pas  , 
quand  vous  n'interrogez  pour  la  savoir  que  votre 
propre  intelligence.  Philosophe  ou  pâtre,  écrivant  avec 
une  plume  d'or  des  pages  qui  rempliront  la  postérité 
d'un  immortel  encens,  ou  bien  l'obscur  ouvrier  d'une 
vie  sans  lendemain ,  qui  que  vous  soyez ,  il  y  a  une 
chose  que  vous  ne  savez  pas.  Ce  que  vous  savez ,  je 
l'ai  dit;  ce  que  vous  ne  savez  pas,  c'est  vous,  c'est 
votre  àme,  c'est  la  raison  de  votre  âme,  c'est  votre 
destinée.  Vous  savez  tout ,  excepté  le  secret  de  votre 
vie.  Je  n'en  cherche  pas  encore  la  raison,  j'expose  le 
fait.  Votre  âme  est-elle  impérissable  de  sa  nature? 
Pourquoi  est-elle    unie   à    un   corps?  Pourquoi   s'en 
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sépare -l-elle  à  un  certain  moment?  Où  va-t-elle  au 
sortir  de  sa  prison  d'un  jour?  Qu'est-ce  (juc  la  mort? 
Qu'est-ce  que  ce  lieu  où  vos  pères  sont  descendus,  où 
ils  vous  attendent,  ce  lieu  qui  vous  appelle,  qui  vous 
dit  par  la  voix  deBossuet,  que  les  rangs  y  soni 
pressés?  Le  savez-vous  avec  certitude?  Le  savez-vous 
mieux  que  Socrate  placé  par  l'injustice  en  face  de 
l'avenir,  et  puisant  dans  sa  condamnation  une  nou- 
velle assurance  de  notre  immortalité? 

Si  je  consulte  l'histoire  de  la  sagesse  humaine  ,  je 
la  vois  aboutir  à  ce  mystère  par  tous  ses  chemins, 
mais  par  des  chemins  bien  difïérens,  Platon  affirme, 
Cicéron  doute,  Épicure  nie,  et  constamment  l'esprit 
humain  se  distribue  dans  ces  trois  zones  de  la  pensée. 
Veut-il,  après  des  âges  de  foi,  restaurer  dans  les  temps 
modernes  la  philosophie  indépendante ,  Descartes 
commence  par  l'affirmation  ,  Baylc  continue  par  le 
doute,  Voltaire  achève  par  la  négation.  11  ne  faut  pas 
deux  siècles  à  l'activité  philosophique  pour  accomplir 
ce  cycle  fatal,  dont  le  résultat  est  ce  que  vous  voyez, 
c'est-à-dire  une  société  sans  croyances  assurées,  rom- 
pue en  mille  opinions  dont  chacune  se  dit  la  vraie , 
dont  chacune  a  ses  hérauts,  ses  espérances,  ses  revers, 
et  qui,  se  disputant  pour  édifier,  ne  se  rencontrent  qu'en 
un  point  :  détruire!  Les  Grecs  avaient  donné  au 
monde  ce  spectacle,  les  Romains  le  renouvelèrent; 
et  nous,  deux  mille  ans  après  la  leçon  de  ces  ruines, 
nous  avons  voulu  eu  recevoir  de  nous-mêmes  le  redou- 
table enseignement.    Il  est  là.  Messieurs,  regardez-le; 
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apprenez-y  du  moins  la  limite  de  votre  intelligence, 
et  le  besoin  que  vous  avez  d'une  autre  lumière  que  la 
vôtre  |)Our  vous  connaître  vous-mêmes. 

Mais  d'où  nous  vient  cette  ignorance  de  nos  pro- 
pres destinées?  D'où  vient  qu'ayant  pénétré  si  loin  et 
si  haut  dans  les  mystères  de  la  nature ,  notre  vue  se 
trouble  lorsque  nous  la  reportons  sur  ce  qui  nous  est 
intime  et  personnel'?  Messieurs,  il  n'est  pas  difficile 
d'en  entendre  la  raison.  Tous  les  phénomènes  de  la 
nature  sont  des  faits  présens  sous  nos  yeux  ,  et  les 
lois  mathématiques  qui  les  régissent ,  outre  qu'elles 
se  manifestent  dans  des  corps  sensibles  et  limités, 
appartiennent  à  l'essence  invariable  des  choses,  la- 
quelle est  présente  à  notre  esprit  et  constitue  la 
lumière  intelligible  dont  il  est  éclairé.  L'être  divin 
lui-même  se  révèle  à  nous  par  l'univers  qui ,  tout 
grand  qu'il  soit,  nous  contraint  de  lui  chercher  une 
cause ,  cause  qui  ne  peut  être  que  l'infini  à  l'état 
personnel ,  c'est-à-dire  Dieu.  Nous  tenons  ainsi  les 
deux  extrémités  de  la  chaîne,  le  fini  et  l'infini,  le 
monde  et  Dieu.  Mais  quand  il  s'agit  de  pénétrer  le 
secret  de  notre  destinée ,  là  nous  font  défaut  tous 
nos  moyens  naturels  de  connaître.  Notre  destinée 
n'est  pas  un  phénomène  présent  à  nos  regards  ;  elle 
embrasse  un  passé  qui  nous  est  invisible ,  un  avenir 
qui  l'est  également.  Ce  n'est  pas  non  plus  une  loi 
appartenant  à  l'essence  des  choses ,  puisque  nous 
pouvions  être  ou  ne  pas  être ,  vivre  un  jour  ou  mille 
iins.    Notre  destinée  est  un   rapport  entre  deux  êtres 
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libres,  dont  l'uu  est  fini  et  l'autre  infini.  Elle  dépend 
(lu  concours  de  deux  volontés  différemment  souve- 
raines, dont  l'une  a  donné  ce  qu'elle  ne  devait  pas, 
dont  l'autre  peut  refuser  ce  qu'elle  n'attendait  pas. 

Or,  comment  connaître  rationnellement  la  volonté 
d'autrui?  Comment  la  raison  verrait-elle  intérieure- 
ment et  nécessairement  un  acte  qui  peut  être  ou  ne 
pas  être?  Sans  doute  Dieu  a  dans  sa  nature  des  règles 
immuables  de  justice  et  de  bonté ,  dont  le  reflet  illu- 
mine notre  conscience  et  nous  met  sur  la  voie  de 
ses  opérations.  Mais  ni  la  justice  ni  la  bonté  ne  lui 
imposent  dans  ses  dons  une  mesure  absolument  dé- 
terminée. 11  était  libre  de  créer  ou  de  ne  pas  créer, 
libre  de  nous  appeler  à  la  vie  plus  tôt  ou  plus  tard, 
libre  de  s'unir  à  nous  plus  ou  moins  durablement  et 
intimement?  Qui  dira ,  par  exemple ,  que  l'alliance 
de  la  nature  divine  avec  la  nature  humaine  par  l'in- 
carnation était  métaphysiquement  nécessaire?  Or, 
si  elle  n'était  pas  nécessaire  ,  elle  était  libre ,  et 
si  elle  était  libre,  comment  l'intelligence  l'aurait- 
elle  aperçue  autrement  que  sous  la  forme  d'une 
simple  possibilité?  Et  c'est  la  possibilité  même 
qui  fait  le  mystère.  Me  voici ,  être  vivant ,  me  voici 
en  face  de  l'éternité  que  mon  esprit  découvre 
tout  autour  de  moi  comme  l'horizon  naturel  de  mon 
être  :  y  suis-je  pour  une  heure ,  pour  un  siècle,  pour 
jamais?  L'éternité,  qui  est  mon  principe,  est-elle 
mon  droit  et  mon  but?  Si  je  voyais  clairement  que 
non,  il  n'y  aurait  pas  de  mystère;  si  je  voyais  claire- 
T  m.  22 
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ment  que  oui,  il  n'y  en  aurait  pas  davantage  :  mais 
j'hésite  devant  le  oui  et  devant  le  non.  parce  que  tous 
les  deux  ont  leur  possibilité.  Le  nécessaire  se  voit , 
le  possible  s'entrevoit;  le  nécessaire  est  le  jour,  le 
possible  est  la  nuit.  Qui  lèvera  le  doute?  Qui  nous 
dira  :  de  deux  choses  contradictoires  également  réali- 
sables, c'est  celle-ci  qui  s'est  réalisée,  c'est  celle-ci 
qui  est  le  réel?  La  raison  ne  le  peut;  car,  elle  ne  le 
pourrait  qu'en  changeant  le  possible  eu  nécessaire, 
ce  qui  est  absurde.  J'avoue  qu'entre  le  nécessaire  et 
le  possible  se  rencontre  le  probable  ;  mais  le  proba- 
ble ne  donne  pas  la  certitude,  il  incline  l'esprit  sans 
le  subjuguer.  Socrate  est  mort  en  se  vengeant  de  ses 
juges  par  l'espérance  de  l'immorlalilé,  et  le  Phédon 
est  l'impérissable  monument  de  cette  héroïque  ven- 
geance :  mais  ce  qui  suffisait  au  remords  de  ses  juges 
et  à  la  grandeur  de  son  âme  ne  suffisait  pas  à  la  con- 
solation de  ses  amis.  Une  autre  mort  que  celle  d'un 
sage,  une  autre  parole  que  celle  d'un  homme  devait 
donner  au  genre  humain  la  certitude  de  son  immor- 
talité. 

Puis,  l'immortalité  n'est  pas  tout;  bien  des  choses 
y  demeurent  obscures,  et  fût-elle  assurée,  l'esprit  se 
demanderait  encore  :  Qu'est-ce  que  l'immortalité? 
Y  verrons-nous  Dieu?  L'y  verrons-nous  face  à  face? 
Sera-t-il  pour  notre  œil  transfiguré  ce  qu'est  aujour- 
d'hui la  nature  pour  notre  œil  mortel?  L'abime  de 
l'infini  n'a  pas  de  fond,  et  c'est  ici  la  seconde  cause 
de   1  impuissance   où   est   la   raison  de  se  rendre  un 


compte  exact  des  fins  dernières  de  l'homme,  ainsi  que 
le  christianisme  appelle  éloquemment  le  dogme  des 
destinées. 

En  toute  autre  science  ,  la  question  va  du  fini  au 
fini.  Les  mathématiques  elles-mêmes  ne  sont  que  la 
loi  générale  des  corps ,  et  si  on  les  considère  d'une 
manière  abstraite,  en  tant  qu'elles  assujettissent  à  leur 
calcul  des  quantités  indéterminées,  elles  n'atteignent 
point  au-delà  de  l'indéfini,  c'est-à-dire  au-delà  d'une 
progression  supposée  constamment  croissante  ou  dé- 
croissante, à  laquelle  l'unité  sert  de  point  de  départ. 
Mais  dans  la  science  des  fins  dernières,  la  question  va 
du  néant  à  l'infini.  11  s'agit  de  savoir  si  la  mort  nous 
ramène  à  l'existence  ou  nous  conduit  à  l'éternité,  si 
nous  sommes  un  simple  phénomène  mesuré  par  le 
temps  ou  un  astre  sorti  de  Dieu  pour  retourner  à  lui, 
et  quelle  est  la  loi  de  cette  courbe  que  nous  décrivons 
autour  du  centre  qui  est  notre  principe  et  notre  fin. 
Même  en  laissant  de  côté  l'intention  de  Dieu  à  notre 
égard,  intention  évidemment  insondable  par  la  raison, 
comme  je  viens  de  le  démontrer ,  il  reste  encore  la 
difficulté  propre  à  l'infini  considéré  en  soi.  Saint 
Thomas  d'Aquin  a  dit  :  «  La  vérité  est  l'équation  de 
l'intelligence  avec  son  objet.  »  Or,  comment  une  in- 
telligence finie  serait-elle  en  équation  avec  un  objet 
qui  ne  l'est  pas?  Et  si  cette  équation  est  impossible, 
comment  aurions-nous  par  nous-mêmes  la  vérité  sur 
Dieu  et  sur  nos  rapports  avec  lui?  Nous  pouvons  bien 
affirmer  que  Dieu  est,  parce  que  notre  esprit,  supé- 
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rieur  à  l'univers,  y  découvre  le  besoin  d'une  cause 
plus  haute  que  lui.  Nous  pouvons  encore  affirmer  que 
celle  cause  esl  infinie,  parce  que  si  elle  ne  l'élait  pas, 
elle  ne  sérail  qu'un  aulrc  univers,  aussi  incapable 
que  le  premier  de  subsister  par  soi.  Mais  notre  esprit, 
quoique  supérieur  à  l'univers,  n'est  pas  égal  à  Dieu; 
il  flotte  entre  ces  deux  extrêmes,  surpassant  l'un,  sur- 
passé par  l'autre ,  et  ne  connaissant  pas  même  tout 
entier  celui  qui  est  au-dessous  de  sa  sphère,  parce 
que  la  science  totale  du  phénomène  exigerait  la  science 
totale  de  la  cause,  qui  est  Dieu.  Dieu,  dit  l'Ecriture, 
habite  une  lumière  inaccessible  ;  il  est  à  la  fois  ce 
qu'il  y  a  de  plus  clair  et  de  plus  impénétrable.  Otez 
l'idée  que  nous  en  avons ,  toute  clarté  disparaît  de 
notre  entendement;  la  vérité  y  devient  un  songe  et  la 
justice  un  nom.  Mais  aussi  voulons-nous  pénétrer  jus- 
qu'au fond  de  l'essence  divine ,  notre  œil  s'émousse , 
et  nous  n'apercevons  plus  dans  un  immesurable  loin- 
tain qu'une  scintillation  qui  nous  éblouit  et  nous 
dérobe  la  lumière  par  la  lumière  même.  S'agit-il 
de  la  nature  métaphysique  de  Dieu,  par  exemple, 
je  me  demande  :  Dieu  est-il  un  être  solitaire  ou 
a-t-irdes  relations  en  lui?  Quoi  que  je  me  réponde, 
je  me  réponds  un  mystère.  S'agit-il  de  sa  nature 
morale,  je  me  demande  :  Quelle  est  en  Dieu  la  pro- 
portion de  la  justice  et  de  la  bonté?  Quoi  que 
je  me  réponde  encore ,  je  me  réponds  un  autre 
mystère.  Et  cependant  si  j'ignore  ces  choses ,  puis- 
je  savoir  la   loi  de  mes  rapports  avec  Dieu?  Puis-je 
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savoir  ce  que  je  dois  en   craindre  ou  en  espérer? 

Vous  me  direz  peut-être  :  mais  pourquoi  Dieu  ne 
nous  a-t-il  pas  donné  un  esprit  plus  pénétrant?  Eh! 
Messieurs,  quelque  pénétration  qu'il  nous  eût  donnée, 
eùt-elle  égalé  jamais  la  profondeur  de  son  essence, 
qui  est  infinie?  Eùt-elle  satisfait  à  la  définition  de 
saint  Thomas  d'Aquin  :  «  La  vérité  est  une  équation 
de  l'intelligence  avec  son  objet?»  Vous  n'avez  que 
deux  partis  à  prendre  :  ou  nier  cette  définition ,  ou 
soutenir  que  Dieu  avait  la  puissance  de  créer  des  es- 
prits qui  fussent  ses  égaux,  c'est-à-dire  Dieu.  Dans  le 
premier  cas,  c'est  affirmer  que  l'effet  peut  être  plus 
grand  que  sa  cause;  dans  le  second,  c'est  affirmer 
que  ce  qui  existe  par  un  autre  existe  cependant  par 
soi.  Cédez  à  l'évidence.  Messieurs,  et  ne  contestez 
plus  au  christianisme  cette  grande  et  forte  vérité, 
qu'aucune  intelligence  créée  n'est  capable  par  elle- 
même  de  s'élever  à  une  connaissance  parfaite  de  Dieu, 
et  par  conséquent  à  une  connaissance  certaine  de  sa 
destinée.  L'histoire  vous  le  prouve,  et  le  raisonnement 
vient  de  confirmer  l'histoire  en  vous  l'expliquant. 

Que  faut-il  donc  pour  que  l'homme  se  connaisse 
lui-même  en  Dieu?  11  faut  qu'une  lumière  médiatrice 
s'interpose  entre  Dieu  et  lui,  lumière  qui  aide  sa  na- 
ture sans  la  détruire ,  qui  l'approche  de  l'infini  sans 
être  elle-même  l'infini.  Et  si  cette  médiation  vous  pa- 
raît, impossible,  écoutez-moi  encore  un  seul  moment. 

Vous  à  qui  je  parle ,  vous  êtes  une  àme ,  et  moi 
qui  vous  parle,  je  suis  une  âme  aussi.   Eh  bien!  con- 
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naissez-vous  mon  àme,  el  moi  la  vôtre?  L'infini  n'est 
pas  entre  nous ,   el  cependant ,    quoique  nous  nous 
louchions  par  nos  corps ,  un  abîme  nous  sépare.  Qui 
ètes-vous  et  qui  suis-je?  Quel  est  le  mobile  secret  de 
nos  actions?  Où  tendons-nous  par  nos  faiblesses  et 
nos  vertus?  Quel  est  le  degré  de  notre  puissance  dans 
le  bien  ou  dans  le  mal?  Je  le  répète  :  qui  ètes-vous  et 
(jui  suis-je?  Vous  verrez  bien  dans  mes  actes,  et  moi 
dans  les  vôtres  ,    un  certain  reflet  de  ce  que  nous 
sommes  intérieurement  ;   la  physionomie  ajoutera  sa 
révélation  à  celle  de  nos  œuvres  :  mais  pourrez-vous 
dire  que  vous  me  connaissez  tel  que  je  me  connais , 
et  moi  pourrais-je  me  persuader  que  je  vous  vois  tel 
que  vous  vous  voyez?  Lame  ignore  l'âme,  et  tant  que 
leur  essence  ne  se  pénétrera  pas  par  une  vision  di- 
recte ,   il  n'y  aura  qu'un  remède  à  ce  malheur  :  la 
confidence  ou  la  confession  ,   c'est-à-dire  l'ouverture 
de  l'âme  à  l'âme  au  moyen  d'une  parole  sincère.  La 
parole   est   la  lumière  médiatrice  entre   les   choses 
égales  qui  ne  se  voient  pas,  à  plus  forte  raison  entre 
les  choses  deux  fois  séparées  par  leur  invisibilité  et 
leur  inégalité.   Pourquoi  Dieu   ne  parlerait-il   pas  à 
l'homme?  Pourquoi,  nous  voyant  incapables  d'attein- 
dre jusqu'à  lui  par  la  faiblesse  de  noire  nature,   ne 
condescendrait-il  pas  à  s'ouvrir  à  nous  dans  une  confi- 
dence qui  nous  révélerait  avec  les  mystères  de  son  être 
l'ordre  de  ses  pensées  et  de  ses  desseins?  Je  vous  ai 
prouvé  que  celte  révélation  surnaturelle  ou  prophéti- 
que était  nécessaire  au  commerce  de   l'homme  avec 
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Dieu,  el  je  viens  de  vous  en  montrer  l'instruinenl  dans 
la  parole.  Achevons  celle  Conférence  en  vous  prouvant 
aussi  la  nécessité  du  sacrement,  non  plus  pour  éclairer 
l'esprit,  mais  pour  fortifier  la  volonté,  non  plus  pour 
nous  apprendre  notre  destinée  ,  mais  pour  nous  aider 
à  la  remplir. 

L'esprit  est  le  principe  éloigné  de  nos  actes ,  la 
volonté  en  est  le  principe  immédiat;  l'esprit  voit,  la 
volonté  commande,  l'homme  fait.  Qu'est-ce  donc  que 
faire?  Faire,  c'est  produire  quelque  chose.  Si  vous 
n'avez  rien  produit ,  si  aucun  résultat  n'a  été  le  fruit 
de  votre  vouloir,  vous  n'avez  rien  fait;  c'est  l'expres- 
sion consacrée  par  la  langue  elle-même.  Aussi  l'homme 
ne  se  meut-il  que  pour  produire,  et  chacun  de  ses 
mouvemens  ,  même  lorsqu'il  avorte  ,  produit  encore 
quelque  chose ,  ne  fût-ce  que  du  bruit.  Mais  pourquoi 
produire?  Pourquoi  l'homme  n'est-il  pas  au  repos? 
Que  cherche-t-il  dans  cette  incessante  production,  qui 
est  l'efTet  de  son  activité?  Ce  qu'il  cherche,  Messieurs, 
c'est  la  vie.  S'il  respire,  c'est  pour  vivre;  s'il  creuse 
la  terre,  c'est  pour  vivre;  s'il  marche,  c'est  pour  vi- 
vre; s'il  dort,  c'est  pour  vivre;  s'il  meurt,  c'est  encore 
pour  vivre.  Et  il  ne  se  repose  jamais ,  parce  que  la 
vie  lui  échappe  à  mesure  qu'il  la  produit.  Il  la  boit 
dans  une  coupe  avare,  qui  n'en  contient  et  qui  n'en 
verse  qu'une  goutte  à  la  fois.  S'arrêter,  c'est  mourir... 
Mais  mourir,  ne  disais-je  pas  tout  à  l'heure  que  c'était 
vivre  encore?  Oui ,  dans  le  vrai  de  nos  destinées,  la 
mort  est  le  grand  passage  de  la  vie,  pourvu  que  nous 
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ayons  connu  le  sccrel  de  la  trame  où  nous  agissons, 
qui  est  de  produire  en  nous  la  vie  même  de  Dieu,  vie 
pleine,  vie  stable,  vie  dont  chaque  instant  renferme 
l'éternité ,  et  qui  n'a  plus  besoin  de  se  faire  parce 
qu'elle  est.  Voilà,  Messieurs,  le  but  véritable  et  der- 
nier de  toutes  nos  actions.  Je  vous  l'ai  démontré,  en 
vous  démontrant  que  Dieu  est  notre  principe  et  notre 
fin.  Quoi  que  vous  fassiez,  si  vous  ne  faites  pas  cela, 
vous  ne  faites  rien.  Si  vous  ne  faites  pas  cela,  vous 
êtes  semblables  au  pâtre  qui  s'assied  au  bord  d'une 
eau  courante,  et  qui  bat  le  flot  qui  passe  en  s'amu- 
sant  du  bruit  qu'il  cause.  La  vie  présente,  quand  elle 
n'est  pas  l'instrument  de  la  vie  éternelle,  n'a  pas  d'au- 
tre image  ni  d'autre  prix.  En  vain  lui  raettrez-vous  au 
dos  la  pourpre  des  consuls;  en  vain  l'appellerez-vous 
gloire,  puissance,  immortalité,  noms  illustres,  qui 
n'élèvent  le  néant  que  pour  le  montrer  de  plus  haut 
et  de  plus  loin.  L'histoire  est  pleine  de  ces  phares 
éteints,  mortels  fameux  qui ,  pour  avoir  conquis  du- 
rant un  jour  les  admirations  de  ce  monde  ,  s'esti- 
maient grands  dans  la  vie ,  et  attendaient  de  leur 
tombe  un  règne  persévérant.  Faites  cela  si  vous  le 
voulez;  bâtissez-vous  des  pyramides  dans  les  solitudes 
dévastées  de  la  mémoire  ;  creusez  autour  de  votre 
mort  des  digues  contre  les  siècles;  l'éternité  vous  le 
permet,  comme  elle  permet  à  l'enfant  qui  trébuche 
dans  ses  premiers  pas  de  monter  aux  bras  de  sa  nour- 
rice pour  s'enorgueillir  d'y  être  plus  grand  qu'à  terre. 
Mais  si  ces  puérilités  vous  vont  mal,  si  vous  avez 
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houle  d'ajouter  le  ridicule  au  néant ,  considérez  qu'il 
s'agit  de  produire  en  vous  la  vie  de  Dieu,  et  cherchez 
dans  votre  nature  si  vous  y  trouverez  l'instrument 
d'une  si  haute  amhilion. 

La  vie  de  Dieu  est  infinie;  elle  consiste  dans  la 
perpétuité  d'un  moment  indivisihle  où  Dieu ,  un  et 
plusieurs ,  se  voit  pleinement  dans  son  essence  et 
s'aime  pleinement  dans  ses  personnes.  Or,  nous  avons 
d'une  telle  vie  une  totale  incapacité.  Soumis  par  notre 
nature  à  la  succession  et  au  changement ,  nous  ne 
pouvons  aspirer  à  l'état  indéfectible  d'une  immuable 
durée;  nous  ne  pouvons  pas  davantage  voir  face  à 
face  l'être  divin,  ni  l'aimer  de  cet  amour  parfait  qui 
résulte  en  lui  de  la  vue  directe  de  son  ineffable  beauté. 
Si  nous  le  voyons ,  c'est  à  travers  l'ombre  des  idées  ; 
si  nous  l'aimons ,  c'est  comme  le  principe  invisible 
des  biens  incomplets  dont  nous  sommes  entourés. 
Mais  le  voir  dans  sa  substance  ,  mais  l'aimer  de  ce 
regard  qui  possède  l'objet  aimé,  mais  nous  fondre  en 
lui  jusqu'à  ne  plus  sentir  que  le  mouvement  immo- 
bile de  son  éternelle  vie,  c'est  là  un  prodige  dont  le 
pouvoir  est  si  loin  de  nous  que  la  foi  seule  nous 
donne  la  certitude  de  son  accomplissement  futur.  La 
raison  se  rit  de  cette  espérance,  tant  elle  se  croit  in- 
capable de  la  réaliser.  Pour  elle,  le  plus  grand  avenir 
de  l'homme  est  l'immortalité,  c'est-à-dire  l'avènement 
de  l'àme  à  une  durée  que  les  sens  ne  mesureront 
plus,  à  une  vie  dont  les  idées  seules  rempliront  l'es- 
pace indéfini.  Ou  bien  si  la  raison  passe  au-delà,  elle 
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nous  jette  les  rêves  du  panthéisme  ,  s'enorgueillissant 
de  nous  faire  Dieu  à  la  condition  de  nous  perdre  nous- 
mêmes  dans  l'abstraite  immensité  de  l'être.  Le  chris- 
tianisme a  marqué  notre  place  entre  ces  deux  excès  ; 
sachant  que  Dieu  est  notre  fin,  il  nous  ordonne  de 
commencer  à  vivre  imparfaitement  en  lui ,  pour  y 
vivre  im  jour  dans  la  plénitude  d'une  vision  qui,  sans 
nous  confondre  avec  l'essence  divine,  nous  la  donnera 
pour  objet  présent  d'une  connaissance  directe  et  d'un 
amour  de  possession. 

Or,  soit  dans  sa  forme  initiale,  soit  dans  sa  forme 
dernière,  cette  vie  divine,  je  viens  de  le  démontrer, 
surpasse  les  forces  de  toute  nature  mortelle.  De  même 
qu'il  n'y  a  pas  d'équation  naturelle  possible  entre  une 
intelligence  limitée  et  une  vérité  qui  ne  l'est  pas ,  il 
ne  saurait  exister  non  plus  d'équation  naturelle  possi- 
ble entre  la  vie  d'un  être  fini  et  la  vie  d'un  être  infini. 
Si  donc  Dieu  nous  appelle  à  son  éternité,  si  notre 
destinée  est  de  vivre  de  lui,  en  lui  et  avec  lui,  il  faut 
de  toute  nécessité  qu'il  communique  à  notre  àme  un 
élément  médiateur ,  par  où  elle  soit  soulevée  hors  de 
ses  limites  et  portée  vers  lui  par  un  mouvement  d'un 
ordre  surnaturel  ou  divin.  Notre  vie  présente  est  le 
creuset  laborieux  d'où  doit  sortir  notre  vie  future;  s'il 
ne  s'y  trouve  que  de  la  matière,  fût-ce  la  plus  pré- 
cieuse, il  n'en  sortira  que  de  la  fange;  s'il  ne  s'y 
trouve  que  de  l'esprit,  fût-ce  le  plus  pénétrant,  il 
n'en  sortira  que  des  idées  et  des  scnlimens  humains. 
Que  Dieu  donc    intervienne,    el    qu'il  y  verse  l'or  de 
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son  éleruilé  ,  ou,  pour  parler  sans  figure,  (luil  nous 
attire  à  lui  par  une  action  directe  sur  notre  àme;  qu'il 
nous  arrache  sans  violence  aux  affections  de  la  nature, 
et  nous  inspire  un  amour  tel  que  la  vie  présente  ne 
nous  semble  plus  qu'un  fardeau  et  la  terre  un  exil. 

Cet  amour  existe ,  Messieurs ,  vous  ne   pouvez   le 
nier.  David  l'exhalait  dans  ses  psaumes,  les  martyrs 
en  embaumaient  leur  supplice ,  les  saints  l'ont  chanté 
et  glorifié  de  génération  en  génération  ;  tous  ,  sur  des 
modes  divers,  ont  répandu  devant  Dieu  la  mélancolie 
d'une  âme  oppressée  par  le  ferment  d'un  amour  sur- 
humain. Comme  le  cerf,  disaient-ils,  brame  après 
Veau  des  fontaines ,  ainsi  mon  âme  aspire  après 
vous,  ô  mon  Dieu!  Mon  àme  a  soif  du  Dieu  fort 
et  vivant  ;  elle  a  soif  de  venir  et  de  paraître  devant 
la  face  de  Dieu.  Mes  larmes  ont  été  mon  pain  de 
Vaurore  et  de  la  nuit,  lorsqu'ils    me  disaient  : 
Ouest  ton  Dieu?  Je  ni  en  suis  souvenu,  et  fai 
versé   mon  âme  en  moi-même,  parce  que  firai 
jusquau  lieu  du  tabernacle  admirable,  parce  que 
firai  dans  la  joie,  dans  la  louange  et  le  rassasie- 
ment, jusqu'à  la  maison  de  Dieu.  0  mon  âme, 
pourquoi  es-tu  triste  et  pourquoi  me  troubles- 
tu  ?  Espère  en  Dieu,  parce  que  je  le  louerai  encore, 
parce  quil  est  le  salut  que  je  verrai,  parce  qu  il 
est  mon  Dieu  * .   Ces  accens-là  ,  Messieurs  ,  ne  sont 
pas  de  la  terre;  ils  jaillissent  de  cœurs  délivrés  du 
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îi'inps,  el  qui  habitent  déjà,  en  une  réalité  commeucée, 
la  région   qui   dégoûte  de  tout  le  reste.  Mais  par  où 
s'y  sont-ils  introduits?  Est-ce  par  l'effet  naturel  d'une 
contemplation  de  l'intelligence  ou  d'un  mouvement  de 
l'enthousiasme?  Non ,  assurément,    et  jamais,   ni  en 
Orphée,  ni  en  Platon,  ni  en  aucun  esprit  qui  n'avait 
que  l'esprit  de  l'homme ,  de  telles  vibrations  n'ont 
ému  le  sanctuaire  de  notre  sensibilité.  Elles  procèdent 
d'un  art  qui  se  cache  au  génie,  d'une  tradition  qui 
ne  dit  son  secret  qu'aux  saints.  Interrogez  les  saints; 
ils  n'ont  pas  la  jalousie  de  leurs  dons ,  ils  les  ont  re- 
çus pour  rien  ,  ils  vous   les   livreront  pour  rien.   Ils 
vous  diront  où  ils  puisent  la  vie  douloureuse  et  con- 
solée qui  les  ravit  au  monde.  Regardez  là-bas   :   sous 
la  garde  d'une  pierre  taillée,    sous  le  symbole   plus 
vil  encore  d'un  pain  pétri  par   l'homme,   repose  l'in- 
visible vertu  qui  donne  la  sainteté,  et  qui  avec  la  sain- 
teté produit  et  féconde  dans  l'àme  le  germe  de   la  vie 
divine.  Ce  que  la  parole  prophétique  est  pour  l'intel- 
ligence, le  sacrement  l'est  pour  la  volonté.   La   pro- 
phétie nous  révèle  les  mystères  impénétrables  de  l'es- 
sence et  delà  pensée  de  Dieu:  le  sacrement  nous  com- 
munique l'esprit,  le  désir,  la  faim  de  Dieu,  le  droit 
de  le  posséder  par  grâce ,  puisque  nous  ne  le  pouvons 
par  nature ,  el  même  un  goût  réel  avant-coureur  de 
cette  possession. 

L'expérience  des  saints  ne  vous  suffit-elle  pas,  con- 
sultez l'expérience  opposée.  Vous  qui  n'avez  que  le 
cœur  pour  aimer  Dieu,  comme  vous  n'avez  que  la  rai- 
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son  pour  le  connaitrc  ,  aimez-vous  Dieu?  Je  ne  vous 
demande  pas  si  vous  l'aimez  d'un  amour  tendre  cl 
profond,  mieux  que  vos  amis  les  plus  chers,  mieux 
qu'une  mère  n'aime  son  (ils,  mieux  que  toutes  choses 
et  vous-mêmes ,  non  par  une  vue  des  biens  visibles 
dont  il  est  l'auteur  ,  mais  par  une  contemplation  anti- 
cipée de  la  beauté  personnelle  qui  est  en  lui.  Je  ne 
vous  demande  pas  si  vous  l'aimez  jusqu'à  trouver  pour 
le  dire  quelqu'un  des  accens  que  David  nous  prêtait 
tout  à  l'heure?  Mais  l'aimez-vous  du  dernier  et  du 
plus  faible  des  amours?  Votre  pensée  le  cherche-t-elle 
jamais?  Avez-vous  en  lui  quelque  plaisir  caché  ?  Est- 
il  une  part,  si  légère  que  ce  soit,  du  trésor  de  votre 
cœur?  J'ose  vous  dire  que  non ,  et  que  la  feuille 
emportée  par  le  vent  dans  un  soir  d'automne  vous 
touche  plus  que  l'immensité  des  divines  perfections. 

Sénèque  a  dit  :  Amicitia pares  invenit  vel  facit,— 
ramitié  trouve  ou  fait  des  égaux.  Telle  est  la  raison 
de  votre  froideur  pour  Dieu  ;  vous  le  savez  infini ,  et 
vous  ne  concevez  pas  ce  qu'il  pourrait  y  avoir  entre 
lui  et  vous.  11  est  dans  son  lieu  ,  vous  dans  le  vôtre  ; 
vous  ne  lui  demandez  que  l'oubli,  et  ne  lui  donnez 
que  la  même  chose  que  vous  lui  demandez.  Et  jamais, 
par  le  seul  effort  de  la  nature ,  vous  ne  sortirez  de 
cet  état  d'insensibilité.  La  nature  vous  inspirera  des 
passions  ardentes ,  ou  même,  si  vous  le  voulez,  des 
affections  héroïques,  mais  pour  les  choses  qui  se  tou- 
chent et- les  beautés  qui  se  voient;  elles  vous  proster- 
nera devant  un  peu  de  poussière;  elle  fera  de  celte 
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poussière  lame  de  votre  vie,  votre  vie  elle-même,  et 
vous  croirez  mourir  en  perdant  dans  une  dernière 
étreinte  ce  bien  précieux  d'un  amour  à  qui  mille  fois 
vous  aviez  juré  l'immortalité.  Vous  ferez  mieux  encore, 
vous  mourrez  pour  un  objet  aimé;  vous  mourrez  avec 
joie,  lui  faisant  de  votre  dernier  soupir  l'holocauste 
d'une  éternelle  adoration.  Tout  cela,  vous  le  pouvez, 
quand  il  ne  s'agit  point  de  Dieu  :  mais  s'agit-il  de 
Dieu ,  cette  grande  faculté  de  l'amour  s'évanouit  en 
vous,  et  votre  cœur  si  prompt  à  tout  le  reste  se  refuse  à 
l'infini.  Si  vous  n'aimez  rien,  il  ne  faudrait  que  vous 
plaindre;  aimant  par  nature  et  y  mettant  la  félicité  de 
votre  courte  vie,  il  faut  s'étonner  de  vous  voir  insen- 
sibles à  Dieu ,  et  en  conclure  que  quelque  chose  vous 
manque  pour  atteindre  à  cette  suprême  affection.  Ce 
qui  vous  manque ,  un  sage  vient  de  vous  le  dire.  De 
même  que  saint  Thomas  d'Aquin  a  défini  la  vérité , 
une  équation  entre  Vintelligence  et  son  objet,  Sénè- 
que  avec  une  précision  non  moins  éloquente  a  défini 
l'amour,  une  fusion  qui  trouve  ou  qui  fait  des 
êtres  égaux.  Or,  l'égalité  n'existant  point  entre  Dieu 
et  nous,  c'est  à  lui  de  se  pencher  vers  sa  créature  par 
un  mouvement  de  grâce,  et  de  l'attirer  divinement  à 
une  vie  commune  avec  lui.  Si  nous  y  consentons,  c'est 
notre  mérite  et  notre  salut;  si  nous  n'y  consentons  pas , 
c'est  notre  faute  aussi  bien  que  notre  perte. 

Ces  vérités  dont  j'essaie  de  vous  donner  la  démons- 
tration ,  Messieurs ,  saint  Paul  les  annonçait  un  jour 
devant  un  proconsul  romain  et  un  roi  de  l'Orient  as- 
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semblés  i)icn  plus  par  la  curiosité  de  i'cnlendre  que 
par  le  désir  de  connaître  les  voies  de  Dieu.  Après 
qu'il  leur  eut  raconté  les  fureurs  de  sa  jeunesse  contre 
Jésus-Christ,  etcomment  celui  qu'il  persécutait  lui  était 
apparu  aux  portes  de  Damas  pour  lui  confier  l'Evangile 
des  nations,  il  continuait  ainsi  son  discours  :  Appuyé 
donc  du  secours  de  Dieu,  je  suis  debout  jusqu  au- 
jourd'hui rendant  témoignage  aux  petits  et  aux 
grands,  ne  disant  rien  que  ce  que  les  prophètes  et 
Moïse  ont  annoncé  de  Vavenir,  savoir,  que  le  Christ 
souffrirait,  qu'il  serait  le  premier  d'entre  larésur- 
rection  des  morts,  qu'il  donnerait  la  lumière  à  son 
peuple  et  à  tous  les  peuples.  Ici,  le  proconsul,  l'ar- 
rêtant par  un  éclat  de  voix,  lui  cria  :  Vous  êtes  fou, 
Paul!  Et  Paul,  sans  s'émouvoir  :  Je  ne  suis  pas  fou, 
excellent  Festus,  mes  paroles  sont  aussi  pleines  de 
sobriété  que  de  vérité,  et  le  roi  devant  lequel  je  parle 
sait  bien  ces  choses  qui  ne  se  sont  point  passées 
dans  Vobscurité  d'un  coin  de  terre.  Puis,  se  tour- 
nant vers  le  roi  :  Roi  AgiHppa ,  croyez-vous  aux 
prophètes?  Je  sais  que  vous  y  croyez.  Et  le  roi  :  // 
s'en  faut  peu  que  vous  ne  me  persuadiez  d'être  chré- 
tien *.  Messieurs,  c'est  le  même  dialogue  qui  se  passe 
en  ce  moment  entre  votre  âme  et  la  mienne;  ni  les 
vérités ,  ni  les  auditeurs  n'ont  changé.  11  y  a  ici  des 
Festus  nourris  dans  l'orgueil  de  la  raison,  à  qui  l'his- 
toire  de  leur  propre  faiblesse  est  inconnue ,  et  qui  , 

'  Actes  des  Apôli-es,  cliap.  26,  vers.  22  et  suiv. 
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n'ayant  jamais  senti  le  besoin  du  secours  de  Dieu, 
s'étonnent  qu'il  faille  traiter  avec  lui  autrement  que 
d'égal  à  égal.  Ceux-là  me  répondent  :  Vous  êtes  fou  , 
Paul!  iMais  il  y  a  aussi  des  Agrippa  qui,  plus  enivrés 
de  leurs  passions  que  de  leur  science,  avertis  en  secret 
de  la  misère  de  l'homme,  lèvent  quelquefois  les  yeux 
vers  la  toute-puissante  bonté  qui  les  a  faits.  Ceux-là 
me  répondent  :  Il  s'en  faut  peu  que  vous  ne  me  per- 
suadiez d'être  chrétien!  Et  moi,  sans  faire  de  dis- 
tinction entre  les  uns  et  les  autres ,  entre  ceux  qui 
sont  plus  proches  et  ceux  qui  sont  plus  loin  ,  me  con- 
fiant en  celui  qui  est  mort  pour  tous,  je  dis  à  tous, 
en  imitant  le  langage  de  saint  Paul  :  Plaise  à  Dieu 
que  vous  soyez  comme  moi^!  Plaise  à  Dieu  que,  re- 
connaissant l'impuissance  de  votre  nature  abandonnée 
à  elle-même,  vous  chantiez  dans  la  paix,  dans  la  joie, 
dans  la  certitude  des  enfans  de  Dieu ,  ce  cantique  si 
court  et  si  doux  :  Credo , — je  crois  ! 

'  Acles  lies  Apôtres,  cliap.  26,  vers.  29. 


CINQUAISTE-SIXIÈME  CONFÉRENCE 


DE    \A   PUOPHRTFE. 


MOiNSEIGNEUR, 

Messieurs, 

La  réalité  et  la  nécessité  d'un  ordre  surnaturel , 
comme  moyen  du  commerce  de  l'homme  avec  Dieu, 
vous  étant  démontrées,  il  nous  reste  à  pénétrer  dans 
la  nature  intime  de  cet  ordre.  Déjà  vous  avez  vu  qu'il 
se  décompose  eu  deux  actes ,  l'un  correspondant  à 
notre  faculté  de  connaître,  c'est  la  prophétie;  l'autre, 
relatif  à  notre  faculté  opérative,  c'est  le  sacrement.  En 
T.  m.  23 
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vous  faisanl  entrei'  plus  à  fond  dans  le  mystère  de  ces 
deux  actes,  j'atteindrai  mou  but,  qui  est  de  vous  ini- 
tier à  l'intelligence  de  l'ordre  surnaturel,  autant  que 
le  permettent  sa  profondeur  et  les  limites  de  notre 
esprit.  Je  commence  par  la  prophétie, 

La  prophétie  est  une  parole  de  Dieu  manifestant  à 
l'homme  des  vérités  que  sa  raison  ne  saurait  atteindre 
par  elle-même'  et  qui  cependant  sont  nécessaires  à 
l'accomplissement  de  sa  destinée. 

Ce  qui  domine  dans  cette  définition,  c'est  la  parole; 
la  parole  est  le  premier  élément  prophétique.  Mais 
qu'est-ce  que  la  parole  ? 

Un  homme  vient  au  monde.  Ses  yeux,  ses  oreilles, 
ses  lèvres,  tous  ses  sens  sont  fermés.  11  n'a  aucune 
idée  du  néant  qui  le  rejette,  ni  de  l'être  où  il  arrive; 
il  s'ignore  lui-même  et  tout  le  reste  avec  lui.  Laissez- 
le  tel  que  la  nature  vient  de  l'ébaucher,  laissez-le  là 
nu,  muet,  plutôt  mort  que  vivant  :  il  vivra  peut-être, 
mais  il  vivra  sans  le  savoir ,  hôte  informe  de  la  créa- 
tion ,  àrae  perdue  dans  l'impuissance  de  se  trouver 
elle-même.  Ses  yeux  s'ouvriront  sans  qu'on  y  lise  une 
pensée,  et  son  cœur  battra  sans  qu'on  y  sente  une 
vertu.  Heureusement  quelque  chose  veille  sur  lui.  La 
providence  de  la  parole  le  couvre  de  ses  fécondes 
ailes;  la  parole  se  penche  incessamment  vers  lui,  le 
regarde  ,  le  louche  ,  le  retourne  ,  essaie  par  ses  fré- 
missemens  d'éveiller  cette  âme  endormie.  Et  enfin, 
après  des  jours  qui  ont  été  des  siècles ,  tout  à  coup, 
de  cet  abime  sourd  et  insensible,  de  cet  enfant  qui  à 
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peine  a  fait  croire  par  un  sourire  qu'il  entendait  l'a- 
mour qui  l'a  mis  au  monde  ,  la  parole  s'échappe  et 
répond.  L'homme  vit  cette  fois;  il  pense,  il  aime,  il 
nomme  ceux  qu'il  aime ,  il  leur  rend  en  une  parole 
tout  l'amour  qu'il  en  a  reçu. 

Mais  ce  n'est  là  que  le  commencement  de  l'homme. 
Lui,  le  prédestiné  de  l'infini ,  ne  connaît  encore  que 
le  sein  de  sa  mère,  son  berceau,  sa  chambre,  quelques 
images  pendues  aux  mors,  tout  l'espace  que  l'œil  em- 
brasse d'une  fenêtre  :  une  heure  est  pour  lui  l'histoire, 
une  maison  l'univers,  une  caresse  la  fin  dernière  des 
choses.  II  faut  qu'il  sorte  de  cet  étroit  horizon  et  se 
prépare  à  marquer  sa  place  dans  cette  société  haletante 
où  tous ,  ayant  les  mêmes  droits  dans  les  mêmes  de- 
voirs ,  vont  lui  disputer  la  gloire  de  vivre.  Tout  à 
l'heure  il  descendra  l'escalier  paternel,  il  paraîtra  dans 
la  place  publique;  son  oreille  entendra  le  froissement 
douloureux  des  ambitions  qui  se  heurtent  et  des  idées 
qui  se  repoussent,  et,  comme  une  feuille  tombée  dans 
les  flots  d'une  mer  émue ,  il  s'étonnera  pour  la  pre- 
mière fois  du  prix  que  coûte  la  vie  et  des  mystères 
qu'elle  contient.  Qui  les  lui  expliquera?  Qui  l'intro- 
duira bien  ou  mal  dans  la  science  de  l'homme ,  cette 
science  dont  les  élémens  sont  le  passé ,  le  présent , 
l'avenir,  la  terre  et  le  ciel,  qui  touche  au  néant  par  un 
de  ses  pôles,  à  l'infini  par  l'autre?  Ce  sera  la  parole 
encore  :  non  plus  la  parole  de  son  père  et  de  sa 
mère,  mais  une  parole  hasardeuse,  qui  étouffera  peut- 
être  en  lui  les  germes  de  la  vérité,  qui  peut-être  les 
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)  développera ,  selon  l'esprit  ties  mailres  qui  dirige- 
ront le  sien.  Car  il  aura  des  maîtres;  il  ne  peut  se 
soustraire  à  ce  second  règne  de  la  parole  sur  lui.  La 
parole  la  mis  au  monde;  la  parole  a  donné  l'éveil  et 
le  premier  cours  à  sa  pensée  :  quoi  qu'il  veuille,  quoi 
qu'il  fasse,  pour  son  bonheur  ou  son  malheur,  la  pa- 
role achèvera  son  œuvre  ;  elle  en  fera  un  vase  de  foi 
ou  d'incroyance ,  une  victime  de  l'orgueil  ou  de  la 
charité,  un  esclave  des  sens  ou  du  devoir,  et  si  la  li- 
berté lui  demeure  toujours  contre  le  mal  .  ce  sera 
pourtant  à  la  condition  d'appeler  à  son  aide  une  meil- 
leure parole  que  la  parole  qui  l'aura  trompé. 

Voilà  l'histoire  de  l'homme,  écoutez. celle  du  peu- 
ple. Un  peuple  est  assoupi  dans  les  m<purs  de  la  bar- 
barie; il  ne  connaît  pas  même  le  premier  des  arts, 
qui  est  d'assujétir  la  terre  à  ses  besoins.  Comme 
l'animal,  il  vit  d'une  proie.  L'a-t-il  rencontrée,  il  dort 
auprès  du  feu  qui  le  chauffe,  ou  de  l'arbre  qui  le 
couvre,  jusqu'à  ce  que  la  faim  lui  commande  de  dis- 
puter aux  forêts  et  au  hasard  son  incertaine  subsis- 
tance. Il  n'a  point  de  patrie.  Le  sol  même  où  il  est 
errant  n'a  reçu  de  son  travail  aucune  consécration,  de 
sa  puissance  aucune  limite,  et  encore  qu'il  y  garde 
les  os  de  ses  ancêtres,  il  y  marche  sans  passé  et  sans 
avenir.  Vient-on  l'y  troubler,  il  s'y  défendrircompie 
une  béte  fauve  dans  sa  tanière  ,  n>ais  sans  pouvoir 
faire  du  moreeaii  de  bois  qui  lui  servira  de  défense 
ni  une  épée  ni  un  drapeau.  L'idée  lui  manque,  et  avec 
elle  la  verlu.  le  procrès-  l'hisloire.  la  •^labililo 
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Mais  voici  que  lout  change.  Ce  peuple  s'assied  :  il 
dresse  sa  tente,  il  creuse  des  fossés,  il  pose  des  gar- 
des, il  a  quelque  chose  de  durable  et  de  saint  à  gar- 
der. Vn  temple  lui  olîre  sous  uue  image  sensible  le 
Dieu  qui  a  fait  le  monde,  le  père  de  la  justice  et  Iha- 
bitant  des  âmes,  il  l'adore  en  rsprit .  il  le  prie  avec 
foi.  Le  soleil  ue  passe  plus  sur  sa  tète  comme  un  feu 
qui  s'éteint  le  soir  et  se  rallume  au  malin,  mais 
comme  la  grave  mesure  des  âges,  apportant  à  chaque 
jour  son  devoir,  à  chaque  siècle  sa  durée.  Il  en  compte 
les  révolutions,  et  distribue  sa  propre  histoire  dans  le 
cycle  où  toutes  les  nations  ont  renfermé  la  leur.  Ce 
peuple  vit  enfin:  il  révèle  sa  présence  par  des  hommes 
qui  ont  un  nom,  par  des  actes  qui  ont  un  empire. 
Mais  qui  l'a  tiré  de  sa  mort  antérieure?  Qui  a  fait 
d'une  peuplade  barbare  une  société  régulière  et  civi- 
Hsée?  Qui,  Messieurs,  qui?  Eh!  la  même  puissance 
qui  a  fait  l'homme  :  la  parole.  Orphée  est  descendu 
des  montagnes  de  la  Thrace  ;  il  a  chanté,  et  la  Grèce 
est  sortie  toute  vivante  des  accens  de  sa  lyre.  Un  mis- 
sioanaire  a  paru  dans  des  solitudes  avec  un  crucifix 
pour  harpe:  il  a  nommé  Dieu,  et  des  sauvages  simples 
jusqu'à  la  niulile  rmi  rouvert  de  feuilles  leur  pudeur 
naissante.  Les  eolans  ont  souri  à  l'homme  de  la  pa- 
role, et  les  mères  ont  cru  aux  lèvres  qui  apportaient 
à  leurs  fils  la  bénédiction  du  grand  esprit. 

Voulez -vous  d'autres  scènes  prises  aiLx  sociétés 
vieillies?  Un  peuple,  après  avoir  tenu  longtemps  avec 
honneur  le  sceptre  de  sa  destinée,  a  perdu  pea  à  peu 
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le  sens  des  grandes  choses  ;  il  n'a  plus  su  croire  ,  ni 
délibérer,  ni  se  dévouer;  on  l'a  vu  accroupi  à  un 
comptoir ,  pesant  des  écus  dans  une  balance  au  lieu 
d'y  peser  le  sort  du  monde,  et  n'ayant  plus  d'entrail- 
les que  pour  le  bruit  monotone  et  sot  de  l'argent. 
Avec  l'abaissement  du  caractère  est  venue  la  servi- 
tude; les  tyrans  se  sont  joués  de  ce  peuple  en  lui 
imposant  des  lois  dignes  de  ses  mœurs.  Ils  ont  trouvé 
des  complices  jusque  dans  les  traditions  de  la  liberté, 
et  le  forum,  la  tribune,  le  sénat,  ont  été  les  noms 
dont  ils  ont  couvert  l'avilissement  des  âmes  et  l'op- 
probre de  leur  tyrannie.  Mais  pendant  que  régnaient 
la  corruption  et  la  peur  sur  cette  tourbe  dégénérée; 
pendant  que  tout  se  taisait,  excepté  le  mensonge, 
la  calomnie,  la  délation,  la  bassesse  de  cœur  et  d'es- 
prit, à  un  moment  qu'on  n'attendait  plus,  il  s'est  fait 
un  réveil  et  un  retour  :  Domitien  a  disparu,  Nerva 
lui  a  succédé.  Qui  a  ainsi  suspendu  le  cours  des  rui- 
nes? Qui  a  ramené,  ne  fût-ce  qu'un  jour,  des  noms 
et  des  souvenirs  honnêtes  ?  Ne  le  demandez  pas, 
Messieurs  :  la  parole  s'est  glissée  dans  les  interstices 
de  la  tyrannie;  elle  a  rencontré  ça  et  là,  comme  dans 
un  champ  moissonné,  des  âmes  demeurées  pures  de 
leur  siècle,  et  semant  par  elles  le  levain  de  la  force 
antique,  elle  a  ranimé  le  sénat,  le  peuple,  le  forum, 
les  dieux  éteints,  la  majesté  tombée,  et  tous  ensem- 
ble, ressuscitant  en  un  même  jour,  ils  ont  donné  aux 
vivans  et  aux  morts  une  sainte  et  dernière  apparition 
de  la  patrie. 
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Au-delà  du  peuple,  Messieurs,  il  uy  a  plus  que 
le  genre  humain ,  et  lui  peut-être  aussi  aura-t-il 
éprouvé  la  puissance  magique  de  la  parole.  Lui  peut- 
être  aussi,  plongé  dans  la  corruption  et  la  servitude, 
aura-t-il  une  fois,  dans  le  cours  de  sa  longue  histoire, 
connu  le  tressaillement  divin  de  la  résurrection.  Si 
vous  l'aviez  oublié,  rappelez-vous  ce  qu'était  le  monde 
à  l'aurore  des  temps  que  nous  disons  les  nôtres.  As- 
sistez par  la  pensée  à  lune  des  fêtes  où  il  apportai! 
à  la  fois  ses  dieux  et  ses  mœurs,  ses  idées  et  ses 
joies.  Choisissez  le  cirque  ou  l'amphithéâtre  ,  les  jeux 
ou  les  mystères,  telle  scène  antique  qu'il  vous  plaira. 
Regardez  :  tel  était  le  monde.  Ce  monde-là  n'est  plus. 
Des  autels  chastes  convient  les  générations  au  redres- 
sement laborieux  de  leurs  sens,  et  la  croix,  signe  de 
mortification  et  d'humilité ,  au  lieu  de  donner  l'es- 
clave  en  spectacle  à  des  maîtres  cruels  et  dissolus , 
marche  devant  les  princes  pour  leur  enseigner  la 
douceur,  devant  les  peuples  pour  leur  donner  le  cou- 
rage d'une  vie  grave  et  pauvre.  Le  sang  versé  n'ap- 
pelle plus  d'applaudissemens,  si  ce  n'est  quand  on  le 
donne  dans  un  grand  et  volontaire  sacrifice;  la  chair 
déshonorée  par  l'impudeur  de  l'àme  ne  s'offre  plus  à 
l'adoration  publique,  et  la  pureté  sans  tache  a  su  se 
bâtir  au  milieu  des  grandes  villes  des  retraites  qui  ne 
sont  pas  même  illustres,  tant  le  cœur  de  l'homme 
s'est  élevé  dans  l'intelligence  de  la  vertu.  Lœil  ne 
rencontre  plus  sur  le  front  des  passans  des  traces  de 
mutilations;  l'oreille  n'est  plus  frappée  du  bruit  abject 
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des  supplices  privés,  et  la  justice  publique  elle- 
même  n'apparaît  que  rarement  aux  regards  respectés 
des  citoyens.  Une  rue  est  un  asile  où  se  rencontrent 
des  créatures  qui  ont  toutes  en  elles-mêmes  le 
signe  de  leurs  droits,  et  l'inégalité  visible  des  condi- 
tions n'y  enlève  point  aux  pauvres  leur  place  et  leur 
dignité.  Que  dirai-je  de  plus?  le  cœur  de  l'bomme  est 
(Micore  faible  et  dévoré  de  passions,  et  cependant 
l'humanité  est  transfigurée  ;  elle  porte  au  plus  profond 
de  ses  entrailles  une  semence  de  bien  contre  laquelle 
aucun  crime  ne  peut  prévaloir,  et  qui  condamne  au 
mépris  de  tous  les  mêmes  choses  qui  avaient  usurpé 
dans  l'ancien  monde  les  hommages  de  tous.  Qui  a 
fait  cela?  Encore  une  fois.  Messieurs,  et  je  me  lasse 
de  le  répéter,  c'est  la  parole.  Un  homme  est  venu  qui 
s'est  dit  Dieu,  et  qui  a  dit  au  nom  de  Dieu  :  Bien- 
heureux les  pauvres!  Bienheureux  les  doux!  Bien- 
heureux  ceux  qui  pleurent!  Bienheureux  ceux  qui 
ont  faim  et  soif  de  la,  justice  !  Bienheureux  les 
purs  de  cœur!  Bienheureux  ceux  qui  souffrent 
persécution  pour  la  justice^.  Il  a  dit  cela,  et  la 
parole  qui  fait  l'homme,  qui  fonde  la  civilisation,  qui 
affranchit  les  peuples,  celte  même  parole  sur  les  lèvres 
du  Christ  a  donné  une  nouvelle  force  ou  plulôl  une 
nouvelle  naissance  à  l'iHimanilé. 

11  est  manifeste  par  là.  Messieurs,  que  la  parole  est 
la  première  puissance  du  monde,  <ju'elie  est  la  cause 
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de  toutes  les  révolutions  heureuses  ou  «nallieureuses 
dont  l'enehaînenient  compose  l'hisloire,  et  qu'ainsi 
vous  ne  devez  pas  vous  étonner  qu'ellesoit  un  élément 
de  l'ordre  surnaturel,  et  que  prophétiser  ce  soit  parler. 

J'ai  dit  de  plus,  que  la  prophétie  est  une  parole 
de  Dieu.  Et  ici,  le  rationalisme,  qui  a  consenti  jusqu'à 
présent  à  mon  discours ,  ne  me  permet  pas  d'aller 
plus  loin.  11  estime  que  l'idée  de  Dieu  et  celle  de  la 
parole  sont  deux  idées  incompatibles  ;  que  Dieu  étant 
un  être  purement  spirituel  et  la  parole  un  simple 
mouvement  de  l'air  produit  par  les  organes  physiques 
de  la  voLx ,  on  ne  peut  sans  dégrader  la  majesté  di- 
vine lui  attribuer  une  si  vile  opération. 

Faut-il,  Messieurs,  répondre  à  cela?  Faut-il  vous 
l'aire  remarquer  qu'on  dégrade  la  notion  de  la  parole 
pour  la  refuser  à  Dieu?  Quoi!  vous  figureriez-vous 
que  de  l'air  agité,  en  quelque  manière  que  ce  fût,  eût 
la  puissance  d'obtenir  les  effets  prodigieux  que  je 
vous  ai  décrits  ?  Sans  doute ,  à  cause  de  notre  état 
présent  où  l'àme  est  unie  à  un  corps,  la  parole  aussi 
a  un  corps;  elle  entraîne  une  action  extérieure  qui 
met  de  l'air  en  mouvement.  Mais  ce  n'est  là  que  le 
fantôme  de  la  parole.  Fermez  vos  lèvres,  recueillez- 
vous,  renfermez  votre  âme  en  elle-même  :  n'cnlendez- 
vous  pas  qu'elle  vous  parle?  N'entendez-vous  pas  que 
sans  l'ébranlement  d'aucun  organe  physique  ,  elle  ar- 
ticule intérieurement  des  mots,  prononce  des  phrases, 
enchaîne  un  discours?  xN'entendez-vous  pas  qu'elle 
s'anime,  s'échauffe,  qu'elle  devient  éloquente,  qu'elle 
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vous  persuade,  el  que  cependant  tout  est  immobile 
au  centre  el  aux  extrémités  de  votre  corps?  La  parole 
extérieure  n'est  que  la  pâle  et  mourante  expression  de 
la  parole  intérieure,  et  la  parole  intérieure,  c'est  la 
pensée  elle-même  s'engendrant  au  fond  de  l'âme  par 
une  immatérielle  fécondité.  S'il  en  était  autrement,  si 
parler  n'était  que  remuer  de  l'air,  concevriez-vous  que 
l'air  fût  le  véhicule  des  idées  et  des  sentimens,  qu'il 
allât  saisir  votre  intelligence  dans  ses  impénétrables 
réduits  et  l'enlever  à  ses  propres  conceptions?  La  pa- 
role est  une  puissance  spirituelle  ,  unie  dans  l'homme 
à  un  organe  sensible  et  lui  donnant  l'impulsion, 
comme  l'âme,  dans  la  totalité  de  ses  forces,  donne 
l'impulsion  à  tout  le  corps.  Dieu,  qui  est  esprit,  peut 
donc  être  parole  ;  il  peut  nous  parler  intérieurement 
sans  l'émission  d'aucune  voix  entendue  des  sens,  et 
nous  parler  extérieurement,  s'il  lui  plaît  de  donner  à 
ses  communications  un  caractère  de  publicité  et  d'au- 
thenticité. 11  est  vrai  qu'en  soi-même  Dieu  n'est  pas 
uni  à  un  corps ,  et  qu'ainsi  sa  parole  n'a  pas  un 
organe  qui  lui  soit  naturellement  et  personnellement 
soumis;  mais  la  nature  tout  entière  est  à  son  égard 
plus  obéissante  que  notre  corps  à  nous-mêmes;  il  a 
sur  elle  le  droit  de  toute  la  puissance  créatrice,  et  il 
lui  est  aussi  simple  d'en  user  qu'à  nous  d'user  de  la 
portion  de  matière  organisée  qui  nous  est  assujétie. 

En  tant  que  puissance  spirituelle ,  la  parole  appar- 
tient donc  à  Dieu.  Mais  elle  lui  appartient  plus  notoi- 
rement encore  sous  un  autre  point  de  vue.  En  effet . 
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Messieurs,  si,  considérée  dans  sa  racine  première,  la 
parole  n'est  autre  chose  que  la  pensée  faisant  son  ap- 
parition au  dedans  et  en  face  de  Tàme ,  si  elle  est 
l'entretien  de  1  ame  avec  elle-même,  elle  est  aussi  la 
faculté  de  l'âme  d'entrer  en  rapport  avec  une  autre 
âme,  de  l'initier  à  ses  vues,  à  ses  goûts,  à  ses  volon- 
tés ,  de  se  verser  en  elle ,  s'il  est  permis  de  parler 
ainsi,  et  de  recevoir  à  son  tour,  par  un  échange  sym- 
pathique, la  plénitude  de  l'âme  étrangère.  La  parole 
est  le  lien  des  esprits,  non  pas  seulement  des  esprits 
associés  à  un  corps,  mais  des  esprits  purs  et  qui  se 
sont  réciproquement  visibles  dans  la  splendeur  de  leur 
essence;  car,  cette  clarté  où  ils  sont  ne  les  livre  pas 
à  la  merci  les  uns  des  autres.  Us  ont  leur  sanctuaire 
fermé ,  le  lieu  libre  où  ils  pensent  en  face  d'eux- 
mêmes  ,  et  c'est  par  une  parole  volontaire ,  parole 
abstraite  et  sublime ,  qu'ils  se  penchent  cœur  à  cœur 
pou-r  se  donner  dans  une  plus  grande  et  plus  parfaite 
effusion.  La  parole  est  à  la  fois  l'entretien  des  esprits 
avec  eux-mêmes  et  avec  les  autres  esprits  ;  elle  est 
une  faculté  du  dehors  ainsi  qu'une  faculté  du  dedans  ; 
elle  est  le  moyen  d'initiation  et  de  communion  par 
excellence.  Or,  dites-moi,  refuserons-nous  à  Dieu  la 
puissance  d'initier  et  de  communier?  Refuserons-nous 
à  celui  qui  a  établi  tous  les  rapports  des  êtres  entre 
eux,  depuis  le  grain  de  sable  jusqu'au  séraphin ,  lui 
refuserons-nous  le  pouvoir  d'entretenir  des  rapports 
avec  les  intelligences,  de  leur  communiquer  ses  pen- 
sées et  ses  volontés ,  de  leur  parler  enfin  ?  Rien  n'est 
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sans  voix  dans  le  inonde^,  dit  Tapôlre  saint  Paul; 
rien  n'est  sans  voix,  parce  que  rien  n'est  sans  commu- 
nication, et  Dieu  seul  serait  à  la  foi  le  silence  et  l'isole- 
ment! Dieu  seul  se  tairait  et  se  tiendrait  à  part  dans 
un  exil  immense  comme  sa  nature!  Non,  Messieurs, 
ma  raison  ne  le  conçoit  pas  plus  que  mon  cœur,  et 
c'est  avec  le  transport  de  l'évidence  que  je  répète  ces 
mots  du  livre  de  la  Sagesse  :  L'esprit  du  Seigneur  a 
rempli  toute  la  terre,  et  celui  qui  renferme  toutes 
choses  a  la  science  de  la  voix^. 

Vous  entendez,  Messieurs  :  Celui  qui  renferme 
toutes  choses.  En  effet,  Dieu  étant  le  type  primordial 
des  êtres,  ils  ne  possèdent  rien  que  Dieu  ne  le  possède 
plus  parfaitement,  et  puisque  la  parole  est  en  nous, 
il  est  nécessaire  qu'elle  soit  en  Dieu  d'une  manière 
ineffable  et  infinie.  C'est  aussi  ce  qu'enseigne  la  doc- 
trine catholique,  et  ce  que  l'apôtre  saint  Jean  nous  dit 
avec  une  si  profonde  élévation  à  l'entrée  de  son  Evan- 
gile :  Au  commencement  était  Dieu,  et  le  Verbe 
était  en  Dieu,  et  le  Verbe  était  Dieu^ .  De  même  que 
votre  parole  est  le  fruit  de  votre  âme,  l'expression  et 
l'épanchement  de  votre  âme ,  il  y  a  aussi  en  Dieu 
quelque  chose  qui  est  le  fruit,  l'expression  et  l'épan- 
chement de  son  âme,  qui  est  Dieu  de  Dieu,  lumière 
de  lumière,  pour  me  servir  des  termes  du  concile  de 


,  l'c  Épilre  aux  Corinlhicns,  cliap.  li,  vers.  10. 
-  Chap.  1,  vers.  7. 
''  Chap.  1,  vers.  1. 
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Nicée.  Et  de  même  que  toute  la  force  de  votre  i)arole 
est  dans  votre  âme,  toute  la  force  de  la  parole  divine 
est  aussi  dans  la  source  d'où  elle  jaillit.  L'avcz-vous 
remarqué,  qu'il  y  a  des  paroles  mortes  et  des  pa- 
roles vivantes  ,  des  paroles  qui  tombent  à  terre 
comme  une  flèche  sans  vigueur ,  et  d'autres  qui  tom- 
bent dans  l'esprit  comme  une  flamme  qui  dévore  ? 
Et  certes  ,  vous  n'avez  pas  cru  que  leur  diflerence 
venait  de  l'air  plus  ou  moins  ébranlé  par  la  force 
mécanique  des  poumons.  Leur  différence  vient  de 
l'âme,  qui  est  le  principe  de  la  parole.  Une  parole 
morte  est  celle  qui  sort  d'une  âme  morte;  une  pa- 
role vivante  est  celle  qui  sort  d'une  âme  vivante. 
Lorsqu'un  orateur,  dans  une  matière  capable  d'élo- 
quence, vous  parle  sans  vous  émouvoir;  lorsqu'il 
vous  laisse  maîtres  de  vos  résolutions  ,  insensibles  à 
l'erreur,  ou  à  la  vérité,  croyez-le  bien.  Messieurs, 
c'est  qu'une  âme  ne  vous  a  point  parlé.  Car ,  il  est 
impossible,  si  une  âme  vous  eût  parlé,  que  la  vôtre 
lui  fût  demeurée  étrangère;  il  est  impossible  à  une 
âme  de  subir  sans  tressaillement  le  souffle  d'une  autre 
âme. 

Et  vous  voudriez  oter  à  Dieu  ce  souffle  de  l'âme  î 
Lui  cj^ui  est  l'âme  éternellement  et  infiniment  vivante, 
lui  qui  esj  toute  vie,  tout  épancbement,  toute  eflïi- 
sion ,  vous  voudriez  lui  ôter  ce  qui  nous  reste  à 
nous  sous  les  murailles  glacées  de  la  chair!  Oh!  que 
Dieu  a  horreur  de  cette  prison  où  l'impie  cherche  à 
renfermer ,   et  qu'il   nous  dit  éloquemment  dans  son 
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E\'Anp\e  :  L'Jiomme  ne  vit  pas  seulement  de  pain, 
mais  de  toute  parole  qui  procède  de  la  bouche  de 
Dieu  *  / 

En  effet,  taudis  que  la  parole  de  l'homme,  même 
la  plus  éclairée  et  la  plus  éloquente,  ne  contient  par 
elle-même  que  des  vérités  insuffisantes  à  la  vie  du 
genre  humain,  la  parole  de  Dieu  nous  verse  en  abon- 
dance les  trésors  d'une  sagesse  à  laquelle  la  nôtre  ne 
peut  atteindre  qu'en  l'acceptant.  Elle  est  la  lumière 
médiatrice  par  où  l'intelligence  infinie  élève  vers  soi 
les  intelligences  créées,  et  leur  communique  des  no- 
tions qui,  tout  en  surpassant  leur  nature,  les  appro- 
che pourtant  de  leur  fin.  Cette  opération,  Messieurs, 
n'a  rien  que  de  très -concevable  et  de  très-simple. 
Toute  parole  est  nécessairement  en  équation  avec  la 
pensée  dont  elle  est  le  jet  et  l'expression  ;  autant  vaut 
la  pensée  d'un  être,  autant  vaut  sa  parole.  Or,  la  pen- 
sée de  Dieu  est  aussi  grande  que  lui-même,  c'est-à-dire 
sans  mesure,  et  par  conséquent  sa  parole,  soit  qu'il  la 
garde  au  dedans,  soit  qu'il  la  produise  au  dehors, 
contient  nécessairement  des  vérités  inaccessibles  à 
notre  esprit  par  voie  d'évidence  et  de  démonstration. 
Mais  l'inévideut  et  l'indémontrable  ne  sont  pas  inin- 
telligibles, et  énoncés  par  Dieu,  affirmés  par  lui,  ils 
deviennent  pour  l'intelligence  qui  les  reçoit  un  incom- 
parable foyer  de  certitude  et  de  lumière.  L'intelligence 
ne  voit  pas  l'infini,  mais  elle  le  sait. 

'  Saiul  Malliieu,  chap.  4,  vci-s.  i. 
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Ce  phénomène,  loule  i)roi)orlion  gardée,  se  montre 
à  nous  dans  l'ordre  purement  humain.  Quelle  est,  en 
elîet,  l'action  de  la  parole  humaine  sur  l'homme  à 
l'état  d'enfance?  N'agit-elle  pas  à  son  égard  comme  la 
parole  divine  à  l'égard  de  l'humanité,  c'est-à-dire  par 
voie  d'affîrmafion  et  d'initiation  ?  L'enfant  croit  à  son 
père ,  qui  lui  communique  dans  un  langage  simple , 
mais  affirmatif,  des  vérités  que  cette  frêle  intelligence 
n'est  pas  capable  encore  de  se  démontrer,  et  qui  ce- 
pendant tirent  peu  à  peu  l'homme  de  l'ignorance  na- 
tive où  il  est  enseveli ,  forment  sa  pensée ,  élèvent 
son  cœur,  en  font  un  être  mù  par  la  connaissance  et 
l'amour. 

J'irai  plus  loin,  iMessieurs,  je  dirai  que  dans  toute 
parole  qui  enseigne  il  y  a  un  mystère  d'autorité  et 
d'initiation.  Je  dirai  que  vous,  mes  contemporains,  à 
quelque  degré  de  l'âge  viril  que  vous  soyez  parvenus, 
vous  n'êtes  pas  autre  chose  que  les  initiés  de  la  pa- 
role du  dix-neuvième  siècle.  Vous  croyez  peut-être 
que  vous  vous  êtes  faits  vous-mêmes;  vous  vous  trom- 
pez, c'est  le  dix-neuvième  siècle  qui  vous  a  faits. 
Et  qu'est-ce  que  le  dix-neuvième  siècle?  Une  âme  qui 
s'exprime  par  une  parole ,  laquelle  parole  s'est  trans- 
formée en  opinion  publique ,  vit  dans  l'air  que 
vous  habitez  ,  s'insinue  jusqu'à  vos  os ,  et  vous  gou- 
verne à  votre  insu ,  à  moins  qu'une  parole  plus  puis- 
sante ne  vous  ait  affranchis  de  celle-là  en  vous  faisant 
respirer  une  autre  et  meilleure  vérité.  Telle  force 
d'esprit  que  vous  vous  croyiez,   telle  grandeur  de  ca- 
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ractère  ou  de  génie  dont  la  nature  vous  ail  doués, 
au  fond,  nul  de  vous  n'est  par  lui-même  indépendant 
de  son  siècle;  nul  de  vous,  par  son  propre  timbre, 
ne  rend  une  parole  plus  élevée  que  la  parole  de  son 
temps.  Même  quand  vous  le  devancez,  vous  n'en  êtes 
que  les  échos  et  les  serviteurs.  Tant  l'homme  a  be- 
soin d'être  instruit  par  une  pensée  supérieure  à  la 
sienne!  Tant  il  est  dans  sa  destinée  d'écouter,  de  re- 
cevoir et  d'obéir!  Or,  à  qui  doit-il  plus  qu'à  Dieu 
celte  obéissance?  La  parole  d'un  siècle  est  sans  doute 
une  autorité  digne  de  respect;  elle  est  le  résultat  d'un 
grand  mouvement  de  l'esprit  humain,  causé  par  une 
longue  suite  d'événemens  qui  ont  fait  pencher  d'un 
côté  Ja  balance  des  choses  et  des  idées.  Mais  ce  n'est 
là  qu'une  station  dans  la  vicissitude.  Le  vent  de  l'a- 
venir portera  bientôt  sur  d'autres  ancres  la  mobilité 
du  monde,  et  bien  qu'une  certaine  logique  subsiste 
dans  cette  inconsistance,  il  n'y  a  rien  même  dans  tous 
les  siècles  pris  ensemble  qui  ait  un  caractère  à  mé- 
riter notre  foi.  Nous  la  leur  donnons  pourtant,  parce 
que  l'ordre  naturel  lui-même ,  quoique  nous  pressant 
de  toutes  parts,  est  si  profondément  compliqué,  qu'il 
nous  faut  un  maître  pour  nous  dire  le  secret  d'un 
seul  jour. 

Et  nous  ne  voulons  pas  que  Dieu  nous  dise  le 
secret  de  l'éternité!  Mais  c'est  en  vain  que  nous 
nous  y  opposons  :  il  y  a  dans  le  monde  un  autre 
enseignement  que  celui  des  siècles ,  une  autre  pa- 
role que   la   parole  de  l'homme.   Celle-ci  change  et 
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passe.  Malgré  lant  de  lèvres  ingénieuses  qui  en  oui 
élc  l'organe  éloquent,  malgré  l'écriture  qui  a  prèle 
son  airain  à  l'immortalité  des  choses  bien  dites ,  la 
langue  humaine  n'a  pas  pu  fonder  le  temple  de  la 
vérité.  Les  colonnes  en  sont  par  terre ,  remuées 
d'âge  en  âge  par  des  constructions  où  l'on  grave 
la  prophétie  de  leur  durée,  et  qui  tournent  en  rui- 
nes sous  la  main  des  édificateurs  qui  viennent  après. 
L'homme  détruit  l'homme ,  et  le  temps  moissonne 
le  temps.  Un  seul  édifice  est  debout  entre  les  dé- 
combres où  gisent  pêle-mêle  les  œuvres  contradic- 
toires de  la  parole  humaine.  Celui-là  porte  pour 
inscription  :  La  parole  de  Dieu.  C'est  cette  parole 
qui ,  après  avoir  créé  le  monde  et  l'homme ,  ne  les 
a  pas  abandonnés  à  la  merci  de  leurs  propres  pen- 
sées ,  trop  faibles  devant  un  tel  ouvrage ,  mais  les 
a  initiés  au  mystère  de  leur  principe  et  de  leur  fin. 
C'est  cette  parole  qui  ayant  une  fois  dit  son  secret, 
qu'elle  seule  connaissait,  n'a  plus  cessé  de  le  redire 
au  ciel  et  à  la  terre ,  appelant  par  leurs  noms  les 
âges  et  les  races,  suscitant  des  prophètes  contre 
tous  les  oublis ,  des  apôtres  contre  tous  les  menson- 
ges, circulant  dans  l'esprit  du  genre  humain  comme 
son  sang,  souvent  altérée,  jamais  éteinte,  tirant  des 
éclairs  de  l'erreur  et  la  vie  de  la  mort.  C'est  cette 
parole  qui  est  le  christianisme,  qui  est  l'Eglise,  qui 
est  l'unité  et  la  stabilité,  qui  est  tout  ce  qui  demeure 
au  milieu  de  tout  ce  qui  s'en  va.  Otez-la  du  monde, 
si  vous  pouvez,  qu'y  reslera-t-il?  le  temps  et  l'homme. 
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le  temps  qui  passe  et  l'homme  qui  doute.  C'est  trop 
peu  pour  une  âme. 

J'ai  analysé  la  prophétie,  Messieurs,  en  tant  que  la 
parole  est  son  premier  élément.  Mon  intention  est  de 
rechercher  si  elle  n'en  contient  pas  un  autre,  et  quel 
serait  ce  second  élément.  Afln  d'y  parvenir ,  j'étu- 
dierai immédiatement  avec  vous  le  mécanisme  de  la 
parole  ,  comme  étant  la  racine  prophétique  où  nous 
pourrons  découvrir  ce  que  nous  ne  connaissons  pas 
encore. 

L'effet  de  la  parole  est  l'illumination  de  l'enten- 
dement et  la  direction  de  la  volonté.  Comment  se 
produit  ce  miraculeux  phénomène?  Par  quel  procédé 
la  parole  illumine-t-elle  l'esprit  et  meut-elle  le  vou- 
loir? 11  faut  d'abord  supposer  qu'elle  s'adresse  à 
une  intelligence,  c'est-à-dire  à  une  faculté  capable  de 
connaître;  car  si  elle  s'adressait  à  un  être,  quel  qu'il 
fût,  incapable  de  connaissance,  elle  n'y  déterminerait 
tout  au  plus  qu'une  sensation.  Ainsi  l'animal  entend 
matériellement  la  parole,  quelques-uns  même  la  repro- 
duisent avec  fidélité ,  mais  elle  ne  cause  en  eux  que 
des  mouvemens  instinctifs  liés  à  l'ordre  sensible  dont 
ils  font  partie.  Cette  première  condition  nécessaire  à 
l'efficacité  de  la  parole  étant  posée,  que  se  passe-l-il 
entre  l'intelligence  qui  parle  et  l'intelligence  qui 
écoute?  Évidemment  la  première  présente  à  la  seconde 
un  objet  intelligible,  c'est-à-dire  une  vérité.  Car  toute 
vérité,  si  profonde  qu'elle  soit,  est  intelligible,  et  peut 
s'énoncer  au  moyen  de  la  parole,  qui  est  le  moule  et 


—  ,'î«5  — 

ia  représenlalion  du  vrai.  Je  suppose,  par  exemple, 
que  vous  ignoriez  les  malhémaliques,  et  que  j'aie  mis- 
sion de  vous  les  apprendre,  voici  une  vérité  de  cet 
ordre  que  je  devrais  quelque  jour  vous  présenter  :  Si 
l'on  construit  un  carré  sur  l'hypolhénuse  d'un  triangle 
rectangle,  la  surface  de  ce  carré  sera  égale  à  la  sur- 
face des  carrés  que  l'on  construirait  sur  les  deux  au- 
tres côtés  du  même  triangle. 

C'est  là  une  proposition  de  géométrie  élémentaire 
qui  est  incontestable  et  démontrée.  Cependant,  Mes- 
sieurs, ceux  d'entre  vous  qui  n'ont  pas  étudié  les  élé- 
mens  de  cette  science  ne  m'ont  pas  même  entendu  ; 
ils  ont  eu  la  sensation  des  mots  que  j'ai  prononcés, 
et  pas  davantage.  Pourquoi  cela?  Est-ce  que  cette  pro- 
position ne  serait  pas  une  vérité?  Elle  est  une  vérité. 
Est-ce  que  cette  vérité  ne  serait  pas  à  la  portée  de 
l'intelligence  humaine?  Elle  est  à  la  portée  de  l'intel- 
ligence humaine ,  et  même  à  la  portée  d'un  simple 
écolier  de  mathématiques.  Pourquoi  donc  ne  l'entendez- 
vous  pas?  Manifestement  parce  qu'il  ne  suffit  pas,  pour 
que  la  parole  ait  son  effet  d'illumination,  qu'elle  pré- 
sente à  l'esprit  un  objet  intelligible.  11  faut,  de  plus,  que 
les  termes  dont  l'enchaînement  logique  constitue  la 
parole  aient  leur  évidence  individuelle,  afin  que  l'esprit 
en  saisisse  le  sens ,  c'est-à-dire  découvre  sous  chaque 
mot  l'idée  qui  s'y  trouve ,  et  par  suite  l'idée  générale 
que  renferme  le  discours.  C'est  ce  qui  a  lieu  par  la 
définition.  Au  moyen  de  la  définition,  la  parole  illu- 
mine la  parole  en  la  décomposant  dans  des  élémens 


si  simples,  que  chaque  mot  devient  un  éclair,  ou  si 
vous  l'aimez  mieux,  un  rayon  de  la  lumière  totale 
qui  fera  l'évidence  de  l'esprit. 

Laissez-moi  vous  en  donner  la  preuve  en  détlnis- 
sant  la  proposition  que  j'ai  choisie  pour  exemple. 

Un  triangle  est  une  figure  déterminée  par  trois 
ligues  qui  se  rencontrent  de  manière  à  produire  trois 
angles.  Lorsqu'un  des  angles  est  droit,  c'est-à-dire 
formé  par  deux  lignes  qui  tombent  perpendiculaire- 
ment l'une  sur  l'autre,  le  triangle  s'appelle  rectangle. 
Dans  ce  cas-là,  le  côté  du  triangle  opposé  à  l'angle 
droit  est  le  plus  grand  des  trois,  étant  manifeste  qu'à 
mesure  que  les  angles  s'élargissent,  le  côté  qui  leur 
correspond  s'agrandit  en  proportion.  Ce  grand  côté  du 
triangle  rectangle  est  Thypothénuse.  Si  on  le  prend 
pour  base  d'un  carré,  et  que  l'on  en  construise  deux 
autres  sur  les  petits  côtés  du  même  triangle,  le  carré 
de  l'hypothénuse  aura  une  surface  égale  à  la  surface 
des  deux  autres  carrés. 

Vous  entendez  maintenant  la  proposition.  Elle  n'est 
plus  pour  vous  une  suite  de  mots,  mais  une  suite 
d'idées  qui  forment  par  leur  liaison  une  idée  nouvelle. 
La  parole  s'est  éclairée  elle-même  en  se  définissant. 

Mais  est-ce  là  tout?  Le  mystère  de  l'initiation  est-il 
accompli,  la  lumière  s'esl-elle  faite  dans  votre  enten- 
dement? Non  sans  doute  :  vous  voyez  clairement  ce 
que  la  parole  veut  vous  dire,  mais  vous  ne  voyez  pas 
encore  si  ce  qu'elle  vous  dit  est  vrai.  Rien  ne  vous 
assure  (ju'en  effet  le  carré  de  l'hypothénuse  soit  égal  en 
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surface  aux  deux  autres  carrés  du  triangle  rectangle  ; 
vous  n'en  avez  ni  l'évidence ,  ni  la  certitude.  C'est  à 
la  parole  à  vous  les  donner ,  et  elle  le  fera  par  la  dé- 
monstration,  c'est-à-dire  en  vous  montrant  que  celle 
idée  nouvelle  pour  vous  est  cependant  contenue  dans 
d'autres  idées,  qui  forment  par  leur  invincible  et  pri- 
mordiale clarté  le  fonds  même  de  votre  raison.  La 
parole  prendra  l'idée  obscure,  la  conduira  pas  à  pas 
jusqu'au  foyer  intelligible  qui  est  le  centre  et  le  flam- 
beau de  votre  âme,  la  présentera  là  au  principe  d'où 
elle  émane,  et  vous  donnera  dans  le  sentiment  de  leur 
unité  ce  trait  de  lumière  qui  est  l'évidence,  ce  repos 
de  l'esprit  qui  est  la  cerlitude.  Ou  bien ,  si  la  démons- 
tration n'est  pas  possible,  soit  parce  que  la  vérité 
proposée  est  d'un  ordre  qui  n'a  pas  son  principe 
dans  l'entendement  humain ,  soit  parce  qu'elle  appar- 
tient aux  profondeurs  d'une  science  que  vous  n'avez 
pas  le  temps  ou  la  volonté  d'acquérir,  alors  la  parole, 
vous  initiant  par  une  voie  plus  courte,  vous  présen- 
tera les  caractères  d'autorité  qui  révèlent  l'idée  d'une 
suffisante  et  légitime  sanction. 

Telle  est,  Messieurs,  la  stratégie  naturelle  de  lu 
parole.  Et  cependant  malgré  celte  triple  puissance  de 
la  proposition,  de  la  définition  et  de  la  démonstration, 
la  parole  n'est  pas  assurée  du  succès.  Vous  pouvez 
lui  résister;  vous  pouvez  lui  refuser  votre  assentiment, 
braver  sa  lumière,  et  retranchés  dans  le  fort  de  vos 
convictions  propres,  ne  pas  même  sentir,  au  remords 
lointain   de  votre  conscience,   que^  la   vérité   vous  a 
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parlé.  Vous  êtes  faibles  et  libres  :  la  faiblesse  et  la  li- 
berté vous  protègent  toutes  deux  contre  l'ascendant  de 
la  parole.  La  faiblesse  vous  dérobe  l'éclat  du  vrai 
qu'elle  contient,  la  liberté  vous  permet  de  n'en  pas 
subir  le  joug.  11  faut  donc  plus  que  vous  proposer  le 
vrai,  plus  que  vous  le  définir,  plus  que  vous  le  dé- 
montrer :  il  faut  vous  le  persuader.  Persuader , 
Messieurs ,  voilà  l'éternel  honneur  de  la  parole  hu- 
maine et  divine  ;  voilà  la  victoire  dont  Montaigne  de- 
vait dire ,  et  non  pas  de  Marathon  ou  de  Platée , 
qu'elle  est  la  plus  belle  que  le  soleil  ait  vue  de  ses 
yeux,  puisqu'elle  est  la  victoire  de  la  pensée  sur  les 
deux  plus  grandes  puissances  du  monde,  la  faiblesse 
et  la  liberté. 

Mais  comment  et  par  quoi  persuader?  Ecoutez -en 
l'exemple. 

En  1758,  l'Angleterre  était  gouvernée  par  un  mi- 
nistre qui  voulait  la  paix,  et  qui  la  voulait  à  tout  prix. 
Or,  eu  ce  temps-là  même,  un  matelot  anglais  fut 
pris  sur  mer,  outragé  et  mutilé  par  des  Espagnols, 
événement  qui  produisit  dans  toute  l'Angleterre  un 
grand  mouvement  d'indignation  publique.  Néanmoins 
le  ministère  entendait  conserver  la  paix,  et  le  parle- 
ment britannique  y  était  décidé  comme  lui.  Le  matelot 
parut  dans  les  rues  de  Londres,  y  montra  les  traces 
sanglantes  des  injures  qu'il  avait  reçues,  et  remua  si 
bien  j)ar  ce  spectacle  l'orgueil  populaire,  que  le  par- 
lement ue  put  éviter  de  le  voir  et  d'écouter  sa  plainte. 
Il  entra  donc  à   là  chambre  des  communes,  et  après 
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avoir  raconté  avec  une  brièveté  calme  et  simple  l'at- 
tentat dont  il  avait  été  victime,  il  termina  par  ces 
mots  :  «  Quand  les  Espagnols  m'eurent  ainsi  mutilé, 
ils  voulurent  me  faire  peur  de  la  mort,  mais  j'acceptai 
la  mort  comme  j'avais  accepté  l'outrage ,  eu  recom- 
mandant mon  âme  à  Dieu  et  ma  vengeance  à  ma 
patrie.  »  La  guerre  fut  déclarée.  Cet  homme  sans 
lettres  n'avait  eu  besoin  que  d'un  quart  d'heure  pour 
changer  les  conseils  de  son  pays,  forcer  le  ministère 
à  tirer  l'épée ,  le  parlement  à  voter  les  subsides,  la 
nation  à  applaudir ,  et  le  sang  humain  à  passer  par- 
dessus l'outrage.  II  avait  persuadé. 

Et  tous  les  jours,  Messieurs,  vous  assistez  à  ces 
triomphes  de  la  parole;  ou  du  moins,  s'ils  sont  plus 
rares  que  je  ne  dis,  vous  y  assistez  quelquefois,  ne 
fût-ce  qu'en  souvenir,  en  vous  reportant  aux  scènes 
fameuses  de  l'éloquence.  Vous  entendez  Démoslhènes 
obtenant  la  condamnation  d'Eschine  ,  Cicéron  faisant 
tomber  des  mains  de  César  l'arrêt  de  Ligarius,  et  vous 
vous  demandez  en  quoi  consiste  cet  art  souverain  sans 
lequel  la  raison  et  la  justice  ne  sont  pas  sûres  de 
vaincre,  par  qui  l'erreur  et  la  passion  l'emportent 
trop  souvent.  Oui,  la  parole  éloquente  est  une  domi- 
natrice qui  se  fait  obéir  :  mais  qu'est-ce  que  l'élo- 
quence ?  Que  peut-elle  mettre  dans  la  parole  de  plus 
que  la  lumière  et  la  vérité?  Y  a-t-il  quelque  chose  au 
monde  de  plus  persuasif  que  la  lumière,  de  plus  fort 
que  la  vérité?  Oui,  Messieurs,  ce  qui  est  plus  fort 
que  la  vérité,  c'est  le  principe  d'où  elle  émane;  ce 
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qui  est  plus  persuasif  que  la  lumière,  c'est  le  foyer 
d'où  elle  jaillit;  ce  qui  est  plus  grand  que  la  parole, 
c'est  l'âme  où  elle  vit  et  d'où  elle  sort.  L'éloquence  est 
l'âme  même;  l'éloquence  est  l'âme  rompant  toutes  les 
digues  de  la  chair,  quittant  le  sein  qui  la  porte  et  se 
jetant  à  corps  perdu  dans  l'âme  d'autrui.  Après  cela, 
étonnez-vous  qu'elle  commande,  qu'elle  règne  :  je  le 
crois  bien,  c'est  une  âme  mise  à  la  place  de  la  vôtre. 
N'est-il  pas  simple  que  cette  âme  qui  est  chez  vous,  en 
vous,  qui  est  vous-même  plus  que  vous-même,  vous 
dise  :  Va!  et  vous  allez;  viens!  et  vous  venez;  ploie 
le  genou  !  et  vous  ployez  le  genou. 

Bref,  le  mystère  de  la  parole  à  l'état  d'éloquence, 
c'est  la  substitution  de  l'âme  qui  parle  à  l'âme  qui 
écoute;  ou,  pour  parler  avec  une  justesse  qui  ne  laisse 
rien  à  reprendre  :  c'est  la  fusion  de  l'âme  qui  parle 
avec  l'âme  qui  écoute.  L'éloquence  n'a  qu'un  rival,  et 
encore  ce  rival  ne  l'est-il  que  parce  qu'il  est  éloquent: 
c'est  l'amour.  L'amour,  comme  l'éloquence,  fond  les 
cœurs,  et  leur  pouvoir,  si  dissemblable  en  apparence, 
a  la  même  cause  et  le  même  effet. 

Or,  pas  plus  à  Dieu  qu'à  l'homme ,  il  ne  suffit  de 
proposer,  de  définir  et  de  démontrer  le  vrai.  Car  Dieu 
rencontre  à  sa  parole  les  mêmes  obstacles  que  l'homme 
à  la  sienne,  et  de  plus  grands  encore.  Au  lieu  que  la  pa- 
role humaine  n'est  que  l'organe  de  pensées  accessibles 
aux  intelligences  finies  et  qui  ont  leur  racine  avec  leur 
])reuve  dans  l'orbite  naturelle  de  la  raison ,  la  parole 
divine,  essenliellemenl  révélatrice,  apporte  avec  elle 
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des  vérités  dont  l'uDivers  est  à  peine  Tombre,  dont  la 
raison  n'est  qu'un  reflet,  et  auxquelles  nulle  mesure 
n'est  applicable  que  Tinfini.  Si  donc  Tbomme  est  fai- 
ble devant  les  choses  qu'il  voit  et  qu'il  touche,  si  sa 
propre  histoire  lui  est  un  labyrinthe  et  son  propre 
esprit  un  abîme,  que  sera-l-il  devant  l'infini  dévoilé  par 
une  simple  affirmation  ?  S'il  est  libre  contre  l'homme, 
combien  le  sera-t-il  plus  contre  Dieu,  être  placé  si  loin 
de  lui,  et  d'autant  moins  violent  dans  ses  opérations 
qu'il  est  le  maître  absolu  de  tout?  Sans  doute,  pour 
donner  créance  à  sa  parole,  Dieu  l'appuiera  de  signes 
éclatans  ;  mais  ces  signes  eux-mêmes  seront  sujets  à 
discussion,  et  encore  que  l'esprit  muet  en  leur  pré- 
sence ne  sût  qu'opposer  à  la  splendeur  de  leur  témoi- 
gnage, il  trouvera  toujours  au  dedans  de  lui-même, 
soit  par  l'obscurité  de  la  chose  révélée,  soit  par  le  seul 
effort  de  la  liberté,  un  principe  de  résistance  et  d'illu- 
sion. Les  Juifs  ont  vu  trois  ans  Jésus-Christ  agir  au 
milieu  d'eux  en  souverain  arbitre  de  la  nature;  ils  lui 
ont  amené  trois  ans  toutes  les  infirmités  du  corps 
pour  qu'elles  fussent  guéries  par  un  souffle  de  sa 
bouche  ou  par  le  contact  de  ses  vêtemens  ;  ils  ont  as- 
sisté aux  miracles  de  sa  mort  après  avoir  été  spec- 
tateurs des  miracles  de  sa  vie  :  et  cependant,  malgré 
tant  de  signes  dont  ils  étaient  les  témoins,  malgré  les 
prophéties  antérieures  dont  ils  étaient  dépositaires  et 
dont  ils  attendaient  l'accomplissement,  un  voile  est 
demeuré  sur  leurs  yeux.' Ils  n'ont  pu  croire  à  l'humi- 
lité de  Dieu;  la  foudre  les  eût  convertis  peut-être,  la 
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bonlé  en  a  fait  des  aveugles  et  des  ingrats.  Dieu  s'est 
trouvé  trop  petit  pour  eux,  et  les  majestés  terribles  du 
Sinaï  leur  ont  caché  la  miséricorde  qui  les  visitait.  Il 
en  est  ainsi  de  cette  foule  d'âmes  qui  languissent  ou 
s'irritent  dans  l'incrédulité.  Les  miracles  de  soixante 
siècles  passent  devant  eux  comme  un  hasard  sans 
cause;  ils  confessent  que  cela  est  grand  et  étonnant, 
mais  sans  abaisser  leur  cœur  au  pied  du  mystère  que 
couvrent  ces  magnificences  perdues  pour  eux.  Selon 
l'expression  de  l'Écriture,  ils  voient  et  ne  voient  pas, 
ils  entendent  et  n'entendent  pas^  :  le  livre  de  vie 
est  sous  leurs  mains ,  avec  l'inimitable  sceau  de  la 
toute-puissance  divine;  ils  le  regardent,  le  touchent, 
y  pensent  un  instant,  et  passent  outre. 

El  moi-môme  ici ,  Messieurs ,  sous  ces  voûtes  de 
Notre-Dame,  si  je  ressuscitais  des  morts  au  nom  du 
Christ,  croyez-vous  que  vous  sortiriez  d'ici  convaincus 
tous  et  tous  convertis?  Non;  je  suis  assuré  que  non, 
et  toute  l'histoire  du  christianisme  en  est  l'irrécusable 
preuve. 

Il  ne  suffit  donc  pas  à  la  parole  de  Dieu,  pour 
s'établir  dans  les  âmes,  de  s'autoriser  de  miracles 
certains ,  il  lui  faut  vaincre  encore  la  résistance  de 
l'homme  à  la  vérité  divine  ;  il  lui  faut  ébranler,  tou- 
cher, persuader  enfin.  11  faut  que  l'esprit  de  Dieu , 
seul  capable  de  contenir  l'infini,  descende  par  une  in- 
lluence  immédiate  dans  le  vase  étroit  de  notre  cœur, 

'  Sailli  Luc,  cluiji.  S,  ver?.  10. 
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l'édiauffe  ,  rinsj)ire,  le  transfigure,  y  produise,  mieux 
que  l'éloquence  humaine,  l'assimilation  de  l'âme  infé- 
rieure à  l'âme  supérieure.  C'est  là,  Messieurs,  que 
git  tout  entier  le  commerce  de  Dieu  avec  l'homme 
et  de  l'homme  avec  Dieu.  Si  l'âme  éternelle  ne  s'ap- 
proche point  réellement  de  l'âme  créée,  même  ici-has, 
la  religion  n'est  qu'un  rêve  sur  lequel  nous  devons 
pleurer.  Il  faut  écrire  à  la  porte  de  ses  temples , 
comme  à  la  porte  de  l'enfer  :  Vous  qui  entrez,  lais- 
sez Vespéranee.  C'est  l'esprit  de  Dieu  qui  donne  la 
vie  à  la  parole  divine ,  comme  c'est  l'esprit  de 
l'homme  qui  donne  la  vie  à  la  parole  humaine.  La 
parole  séparée  de  son  esprit  n'est  plus  qu'un  mort 
dans  un  tombeau.  Or,  Dieu  étant  toujours  vivant,  sa 
parole  aussi  l'est  toujours.  Une  fois  envoyée  de  son 
sein,  quelque  part  qu'elle  aille  et  en  quelque  forme 
qu'elle  subsiste,  elle  est  assistée  de  son  père  qui  vit  en 
elle  et  elle  par  lui.  Tandis  que  la  parole  humaine 
s'en  va  mourir  au  premier  sillon  que  creuse  le  temps, 
et  ne  rend  plus  à  l'oreille  des  générations  qu'un  écho 
dédaigné  de  ceux  qui  croient  l'entendre  encore,  la 
parole  divine  sème  son  immortalité  dans  les  ruines 
du  monde.  Elle  est  féconde  après  mille  ans  comme 
au  jour  où  elle  fut  dite;  elle  inspire  la  même  foi, 
suscite  les  mêmes  œuvres,  se  reconnaît  aux  mêmes 
signes,  et  les  efface  tous  par  celui  de  sa  vie. 

Cette  vie  a  un  nom  célèbre  dans  l'histoire  des 
rapports  de  l'homme  avec  Dieu;  elle  s'appelle  la 
grâce,  c'est-à-dire  le  don  immérité,  le  don  par  excel- 
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lence.  Et  quel  don,  en  effet,  plus  grand  qiie  l'es- 
prit de  Dieu  lui-même  mis  en  contact  intime  avec 
l'esprit  de  l'homme!  Voilà  la  merveille  commencée 
avec  le  monde,  et  dont  les  prophètes  annonçaient 
d'heure  en  heure  la  consommation  par  le  Christ. 
David  disait  :  Seigneur,  ne  me  rejetez  pas  de  votre 
face,  et  n'enlevez  pas  de  moi  votre  Esprit  saint  '. 
Salomon  disait  :  Seigneur,  qui  saura  votre  pensée, 
si  vous  ne  donnez  la  sagesse,  et  si  vous  n'envoyez 
du  ciel  votre  Esprit  saint  ^.  f  Isaïe  disait  :  L'Esprit 
du  Seigneur  se  reposera  sur  lui;  l'esprit  de  sagesse 
et  d'intelligence ,  l'esprit  de  conseil  et  de  force , 
Vesprit  de  science  et  de piélé^.  Joël  disait  au  nom  de 
Dieu  :  Je  répandrai  mon  esprit  sur  toute  chair  ; 
vos  fils  et  vos  filles  prophétiseront  ;  vos  vieillards 
songeront  des  songes  et  vos  adolescens  verront  des 
visions^.  Le  précurseur  disait  :  Je  vous  baptise  da?is 
l'eau,  mais  il  viendra  un  plus  fort  que  moi,  dont 
je  ne  suis  pas  digne  de  délier  la  chaussure  ;  celui-là 
vous  baptisera  dans  l'Esprit  saint  et  dans  le  feu\ 
Et  Jésus-Christ  disait  :  Quand  vous  serez  livrés  pour 
moi,  ne  pensez  pas  d'avance  au  langage  que  vous 
tiendrez ,  car  la  parole  vous  sera  donnée  en  cette 
heure-là;  ce  n'est  pas  vous  qui  parlerez ,  mais  lEs- 


'  Psaume  30,  vers.  13. 

^  Sagesse,  chap.  9.  vois.  17. 

''  Chap.  11,  vers.  2. 

*  CJiap.  2,  vers.  28. 

'  Sainl  Luc,  chap.  5.  \ci;. 
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prit  de  mon  père  qui  parlera  en  vous^.  Il  di- 
sait encore  :  Je  prierai  mon  père ,  et  il  vous  don- 
nera, pour  demeurer  éternellement  avec  vous,  un 
autre  Paraclet ,  l'Esprit  de  vérité ,  que  le  monde 
ne  peut  pas  recevoir,  parce  qu'il  ne  le  voit  pas  et 
ne  le  sait  pas;  mais  vous ,  vous  le  connaîtrez, 
parce  qu'il  demeurera  en  vous  et  vous  en  lui  ^.  Non 
pas  que  Jésus-Christ,  fils  de  Dieu  et  vrai  Dieu  ,  n'eût 
communiqué  à  ses  disciples  la  grâce  et  la  vérité  dont 
il  était  rempli  ;  mais  parce  qu'étant  le  Verbe  éternel , 
il  avait  été  chargé  plus  particulièrement  de  semer  la 
parole,  qui  est  le  premier  élément  prophétique,  tandis 
que  l'effusion  de  la  grâce,  second  élément  de  la  pro- 
phétie, avait  été  réservée  dans  toute  sa  plénitude  à  la 
troisième  personne  delà  Sainte-Trinité,  coéternellement 
issue  du  Père  et  du  Fils,  fruit  et  lien  de  leur  amour, 
terme  dernier  de  leur  fécondité  divine,  et  à  cause  de 
cela  devant  mettre  le  sceau  final  de  la  vie  à  l'œuvre 
de  Dieu  dans  le  temps.  11  convenait  aussi  que  les  deux 
élémens  prophétiques,  la  parole  et  la  grâce,  bien 
qu'inséparables  l'un  de  l'autre,  eussent  cependant  une 
émission  distincte,  afin  que  l'humanité,  avertie  par  la 
grandeur  de  ce  double  avènement,  ne  se  crût  pas  capable 
de  communiquer  avec  Dieu,  même  au  moyen  de  sa 
parole,  sans  l'assistance  perpétuelle  et  intime  de  l'es- 
prit divin.  Tel  fut  le  but,  et  tel  est  le  sens  de  celle 


'  Saint  Mathieu,  chap.  U),  vers.  19  cl  20. 
*  Saint  Jean,  eliaji.  M.  vers.  1G  et  17. 
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fameuse  journée  où  le  Paraclet  annoncé  par  Jésus- 
Christ  descendit  visiblement  sur  les  apôtres,  et  leur 
arrachant  les  restes  de  faiblesse  et  d'obscurité  qu'ils 
conservaient  encore,  en  fit  ces  hommes  dont  le  sang, 
après  celui  du  Christ,  a  fondé  sur  la  terre  le  règne  de 
la  vérité. 

11  en  est  bien  peu  parmi  vous ,  Messieurs ,  qui 
n'aient  connu  par  une  expérience  personnelle  la 
réalité  du  mystère  prophétique.  Tous ,  vous  avez  reçu 
la  semence  de  cette  parole  qui  ne  ressemble  à  aucune 
autre;  tous,  un  jour  ou  l'autre,  enfans  ou  jeunes 
hommes ,  vous  avez  senti  dans  votre  âme  une  onction 
qui  la  remplissait  de  lumière,  et  vous  apportait  dans 
de  chastes  larmes  le  goût  du  bien,  l'oubli  des  sens, 
la  paix  et  la  présence  de  Dieu.  Ce  jour-là  ,  tout  vous 
fut  dit.  Aucun  homme  ne  vous  en  rendra  la  joie;  au- 
cun amour  ne  vous  en  ramènera  le  parfum,  si  ce  n'est 
l'amour  qui  vous  fut  donné  alors,  et,  qui,  étant  la 
bonté  divine  elle-même  ,  n'attend  pour  vous  aimer  de 
nouveau  qu'un  regret  et  qu'un  désir  de  vous.  Puis- 
siez-vous  tirer  de  votre  cœur  ce  désir  et  ce  regret,  et, 
par  une  seconde  expérience  de  la  grâce,  redevenir 
pour  toujours  les  enfans  et  les  apôtres  de  la  seule 
parole  qui  ne  trompe  jamais! 


CINQUANTE  SEPTIÈME  CONFÉRENCE 


DU  MYSTÈRE   EN  TANT    OU  OBJET    DE    LA    PROPHETIE. 


Monseigneur  , 

Messieurs  , 

Il  résulte  de  noire  dernière  Conférence ,  que  les 
choses  révélées  de  Dieu  par  la  prophétie  surpassent 
la  portée  naturelle  de  notre  entendement ,  et  sont 
ainsi  pour  nous  en  dehors  de  toute  démonstration 
et  au-dessus  de  toute  compréhension.  Si  elles  n'é- 
taient qu'indémontrables,  l'esprit  s'y  résignerait  peut- 
être  encore,  puisque,  même  dans  Tordre  naturel,  il 
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est  des  vérités  qui  s'attestent  et  ne  se  démontrent  pas, 
telles  que  les  faits  anciens  dont  se  compose  l'his- 
toire ;  et  si  l'homme  obtient  créance  à  son  témoignage 
pour  les  choses  humaines,  on  n'entend  pas  bien  pour- 
quoi on  la  refuserait  à  Dieu  pour  les  choses  divines. 
Mais  il  y  a  cette  différence,  que  l'objet  de  la  prophétie 
est  incompréhensible  en  même  temps  qu'indémontra- 
ble, et  c'est  là  ce  que  le  rationalisme  ne  saurait  lui 
pardonner.  Quoi!  dit-il  ,  vous  présentez  la  prophétie 
comme  la  lumière  du  monde,  et  cependant  vous  con- 
fessez vous-mêmes  qu'on  ne  la  comprend  pas!  Vous 
appelez  vos  dogmes  du  nom  significatif  de  mystères; 
vous  faites  gloire  en  quelque  sorte  de  l'obscurité  qui 
règne  dans  la  révélation  ;  vous  vous  écriez  à  la  suite 
de  vos  livres  :  0  profondeur  de  la  sagesse  et  de  la 
science  de  Dieu!  Que  ses  jugemens  sont  inscruta- 
Mes  et  ses  voies  au-dessus  de  nos  investigations^! 
Or,  comment  ce  qui  est  mystérieux,  obscur,  inscru- 
table,  incompréhensible  enfin,  peut-il  être  la  lumière 
du  monde?  Pour  nous,  c'est-à-dire  pour  tout  homme 
qui  ne  renonce  pas  à  sa  raison  ,  le  mystère  est  à  la 
fois  inutile  et  absurde  :  inutile,  puisqu'on  n'en  saisit 
pas  le  sens  ;  absurde ,  puisque  là  où  le  sens  échappe, 
il  ne  reste  rien  de  rationnel. 

Telle  est,  Messieurs ,  la  double  difficulté  qui  surgit 
devant  nous ,  et  qui  exige  de  ma  part  un  double 
éclaircissement.    On    nous    dit   que   le    mystère    est 
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inutile  :  j'en  prouverai   lulililé.    Ou   jijoulc  (|u'il  (sl 
absurde  :  j'en  prouverai  la  rationabililé. 

Il  est  certain  ,  Messieurs,  et  ce  serait  une  grande 
illusion  de  vouloir  vous  le  cacher,  il  est  certain  que 
la  parole  de  Dieu  nous  révèle  des  choses  qui  passent 
notre  raison;  et  s'il  en  était  autrement,  Dieu  n'aurait 
aucun  motif  de  nous  parler,  puisque  nous  pourrions 
découvrir  par  nous-mêmes  les  vérités  dont  il  lui  plai- 
rait de  nous  entretenir.  Mais  Dieu  est  plus  grand  que 
nous;  placé  à  l'horizon  de  l'inlini ,  qui  est  son  es- 
sence, il  voit  ce  que  nous  ne  voyons  pas ,  et  nous  dit 
ce  que  personne  ne  saurait  nous  dire  que  lui.  Pour- 
quoi nous  le  dit-il  ?  Pourquoi,  ne  pouvant  ou  ne  vou- 
lant nous  donner  l'évidence  des  choses  qu'il  nous 
révèle,  nous  les  révèle-t-il?  Où  est  l'utilité  de  cette 
communication?  11  me  semble,  Messieurs,  qu'en  vous 
prouvant  dans  une  Conférence  antérieure  la  nécessité 
du  commerce  surnaturel  de  l'homme  avec  Dieu,  j'ai 
déjà  répondu.  Mais  je  l'ai  fait  métaphysiquement,  et  si 
vous  le  permettez,  laissons  aujourd'hui  la  métaphy- 
sique. L'utilité  est  une  chose  de  fait.  Vous  niez  l'u- 
tilité de  l'incompréhensible  ;  je  la  soutiens.  Peu  im- 
porte eu  ce  moment  la  définition  exacte  de  ces  mots  : 
comprendre,  ne  pas  comprendre.  Peut-être  suffirait-il 
de  les  définir  pour  terminer  la  question;  mais  je  ne 
le  veux  pas.  Je  les  laisse  dans  votre  esprit  tels 
qu'ils  y  sont,  et  parlant  de  l'idée  vulgaire,  qu'être 
utile  c'est  faire  du  bien,  je  me  demande  :  L'incom- 
préhensible fait-il  du   bien  à  l'homme"?    S'il   fait   du 
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bien  à  riiommc,  si  rhisloire  le  prouve  avec  une  eu- 
(ière  évidence ,  tous  les  raisonnemens  que  vous  oppo- 
serez à  ce  résultai  toniberonl  comme  dos  coups  perdus. 
En  matière  d'utilité ,  le  résultat  décide  de  tout,  il 
n'importe  qu'on  s'explique  ou  qu'on  ne  s'explique  pas 
le  bienfait;  le  bienfait  existe.  Y  a-t-il  ici  quelqu'un 
qui  ail  méconnu  un  bienfait,  sous  le  prétexte  qu'il  ne 
se  rendait  pas  compte  du  procédé  par  lequel  son 
bienfaiteur  l'avait  servi? 

Je  renouvelle  donc  ma  question,  je  me  demande  et 
je  vous  demande  :  L'incompréhensible  fait-il  du  bien 
il  l'homme? 

11  y  en  a  parmi  vous  qui  se  croient  assurés  de  ne 
rien  devoir  à  cet  étrange  bienfaiteur.  Disciples  de  la 
raison,  ils  estiment  qu'ils  se  sont  formés  par  eux- 
mêmes,  et  qu'il  n'est  entré  que  l'évidence  dans  la  com- 
position de  leur  esprit.  Mais  encore  que  cela  fût  vrai, 
un  homme  n'est  pas  l'homme,  et  je  parle  de  l'homme. 
Je  parle  de  vous  tous,  contemporains  du  dix-neuvième 
siècle,  liés  par  vos  pères  aux  âges  qui  ont  précédé, 
appartenant  ensemble  à  un  grand  mouvement  histori- 
que qui  a  changé  la  face  du  monde,  et  qui  a  préparé 
à  chacun  de  vous  une  autre  destinée  que  celle  dont 
l'eût  doté  le  cours  de  l'ancienne  civilisation.  Voilà 
l'homme  réel,  celui  ffue  j'interroge,  et  non  l'homme 
idéal  qui  s'est  séparé,  croit-il,  de  la  paternité  de  son 
temps.  Or,  cet  homme  réel,  qui  l'a  fait?  Qui  a  fait 
l'humanité  moderne?  N'est-ce  pas  le  christianisme? 
El  en  est-il  un  seul  parmi  vous  qui  niera  la  supério- 
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rite  (le  l'homme  clirélien  sur  tous  ceux  qui  oui  été  les 
fils  (l'une  autre  génération.  Si  vous  en  doutiez,  je  vous 
dirais  :  Comparez-vous  vous-mêmes  à  la  plus  illustre 
et  à  la  plus  parfaite  humanité  qui  ait  régné  dans  le 
monde  avant  et  depuis  vous.  Certes,  c'était  une  grande 
race  que  celle  qui  eut  Athènes  et  Rome  pour  patrie, 
race  féconde  en  législateurs,  en  sages,  en  héros,  mé- 
morable dans  la  guerre  par  ses  conquêtes,  dans  la 
politique  par  ses  institutions ,  dans  la  paix  par  ses 
arts,  et  qui,  éteinte  depuis  de  longs  siècles,  nous  ap- 
pelle encore  autour  de  ses  ruines  pour  nous  y  donner 
des  leçons.  Mais  si  merveilleuse  qu'en  ail  été  l'histoire, 
qui  de  vous  consentirait  à  renaître  dans  cette  anti- 
quité? Qui  devons  sacrifierait  les  droits  elles  devoirs 
de  l'homme  chrétien  à  toute  la  gloire  du  Grec  ou  du 
Romain?  En  lisant  les  plus  belles  choses  qu'ils  nous 
ont  laissées,  nous  sentons,  depuis  leurs  dieux  jusqu'à 
leurs  vertus,  que  ce  sont  des  peuples  enfans,  et  l'ex- 
cellence même  de  leur  littérature,  loin  d'être  le  voile 
de  leur  infériorité,  en  est  l'éclatante  et  immortelle  ré- 
vélation. Les  chefs-d'œuvre  de  ces  deux  langues  iront 
jusqu'à  la  dernière  postérité  pour  être  un  témoignage 
qu'on  peut  allier  la  barbarie  des  mœurs  à  une  exquise 
culture  de  l'esprit,  et  une  grande  faiblesse  de  pensées 
à  une  admirable  science  du  style.  Aussi,  quand  le 
christianisme,  né  avec  le  monde  mais  inconnu  de  lui, 
se  leva  pour  apparaître  à  cette  société  ingénieuse  et 
puissante  qui  n'avait  jamais  eu  d'égale  sur  la  terre,  il 
n'eut  qu'à  parler  et  à  mourir  pour  en  ruiner  la  civili- 
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salion.  L'iiomnie  grec  el  romain  no  pul  lenir  devant 
l'homme  ch  ré  lien. 

Et  qu'élail-ce  donc  que  l'homme  chrétien?  Qu'ap- 
portait-il avec  lui  de  plus  fort  qu'Athènes  et  que 
Rome ,  Athènes  maîtresse  dans  la  science  de  dire , 
Rome  maîtresse  dans  l'art  de  combattre  et  de  gou- 
verner? Ce  qu'il  apportait,  Messieurs,  une  seule 
chose  qui  contenait  tout  le  reste  :  l'incompréhensible. 
Il  annonçait  au  monde  que  la  race  humaine,  souillée 
dès  l'origine,  recevait  et  transmettait  avec  son  sang  la 
solidarité  d'une  faute  inexpiable;  mais  que  Dieu,  un 
en  trois  personnes,  avait  envoyé  son  fils  sur  la  terre 
pour  prendre  notre  nature  dans  le  sein  d'une  vierge, 
et  nous  racheter  par  un  sacrifice  volontaire  du  péché 
et  de  la  mort.  11  annonçait  que  ce  mystère  s'était  ac- 
compli ,  que  le  fils  de  Dieu  venu  en  chair  avait  paru 
dans  la  Judée,  qu'il  y  avait  enseigné,  et  que  mis  à 
mort  sur  une  croix,  enseveli  dans  un  sépulcre,  il  était 
ressuscité  le  troisième  jour,  assurant  par  sa  mort  son 
triomphe  sur  le  péché,  et  par  sa  résurrection  son 
triomphe  sur  la  mort.  Tel  était  le  dogme  chrétien,  et 
tel  aussi  le  principe  de  la  civilisation  qui  vous  a  faits 
ce  que  vous  êtes  en  renversant  toute  l'antique  sociélé. 
Ou  niez  votre  supériorité  sur  les  idées  et  les  choses 
du  paganisme,  ou  reconnaissez  l'utilité  de  l'incom- 
préhensible. 

Vous  pourriez  croire ,  Messieurs ,  que  le  chris- 
tianisme renferme  deux  parties  distinctes  :  l'une  rai- 
sonnable,    qui    est  la   source  du  bien    qu'il    a  opéré 
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dans  le  nioiiilo;  Taulre  mystérieuse,  qui  n  i-sl  (|u  une 
enveloppe  dont  on  a  couvert  par  hasard  de  hautes  vé- 
rités et  de  saintes  vertus.  L'Évangile,  en  effet,  ne  se 
décompose-t-il  pas  ainsi  naturellement?  S'il  y  est 
question  de  miracles  et  de  dogmes  qui  consternent 
la  raison,  on  y  voit  plus  souvent  encore  un  sage  qui 
enseigne  au  peuple  une  morale  simple  et  sublime,  la 
douceur  ,  la  modestie ,  la  patience  ,  le  désintéresse- 
ment, la  justice,  et  ce  qui  comprend  tout  dans  un 
seul  précepte,  l'amour  sincère  de  Dieu  et  des  hommes. 
Faut-il  s'étonner  qu'un  code  aussi  parfait,  émané 
d'une  âme  pure  qui  soutint  jusqu'à  la  mort  les  leçons 
qu'elle  avait  données,  ait  produit  à  la  longue  dans  le 
genre  humain  un  salutaire  et  mémorable  effet?  Il  est 
impossible  de  lire  l'Evangile  sans  souhaiter  au  moins 
de  devenir  meilleur,  et  ce  vœu,  devenu  celui  d'un 
grand  nombre,  a  flni  par  se  réaliser  dans  quelques- 
uns  qui,  de  siècle  en  siècle,  ont  orné  le  monde  de 
leurs  vertus.  L'incompréhensible  n'est  là  qu'un  acces- 
soire sans  portée;  c'est  la  fable  qui  précède  ou  qiH 
revêt  la  vérité.  Je  conviens.  Messieurs,  que  le  chris- 
tianisme aboutit  tout  entier  à  l'amour  de  Dieu  et  des 
hommes,  et  que  là  git  le  secret  du  changement  pro- 
digieux qu'il  a  introduit  et  qu'il  maintient  parmi  nous. 
Mais  cet  amour,  si  longtemps  méconnu  de  la  terre,  si 
difficile  encore  aujourd'hui  à  connaître  par  sa  propre 
expérience,  loin  d'être  la  cause  de  la  révolution  mo- 
rale opérée  par  le  christianisme  ,  est  cette  révolution 
elle-même  dans  son   effet  dernier  ,   dans  son  effet  le 
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plus  profond.  L'Évangile,  diles-vous,  a  fait  aimer 
Dieu  et  les  hommes  :  il  est  vrai,  je  le  sais,  je  le  dis, 
mais  comment  est-il  parvenu  à  les  faire  aimer,  eux 
qui  ne  l'étaient  pas  depuis  quatre  mille  ans?  Par  où 
a-t-il  tiré  le  cœur  humain  de  l'égoïsme  de  ses  pas- 
sions,  et  surtout  de  l'égoïsme  de  ses  vertus?  Est-ce 
parce  qu'il  a  dit  :  Aimez  Dieu,  aimez  les  hommes? 
Hélas!  Messieurs,  s'il  n'eût  dit  que  cela,  il  eût  eu  juste 
la  puissance  qu'exercent  sur  nous  tant  de  philosophies 
mortes  ou  vivantes  qui  nous  honorent  de  leurs  con- 
seils. On  eût  élevé  une  statue  à  Jésus-Christ  au  seuil 
d'une  académie;  on  eût  possédé  son  portrait  dans  les 
musées  des  peuples  civilisés,  et  depuis  l'imprimerie, 
on  eût  écrit  dans  toutes  les  langues  de  l'Europe 
que  lEvangile  est  un  heau  livre  :  mais  le  pauvre 
n'eût  connu  ni  le  livre  ni  le  sage ,  et  le  cœur  de  tous 
eût  continué  de  jouir  de  soi  dans  les  sens  et  dans 
l'orgueil. 

Voulez-vous  savoir  comment  Jésus-Christ  nous  a 
élevés  vers  Dieu  et  nous  a  penchés  vers  l'homine? 
Sortez  de  Notre-Dame,  et  regardez  à  votre  gauche. 
Sur  un  monument  sans  mérite  par  l'architecture,  vous 
lirez  cette  inscription  :  Hôtel-Dieu.  Peut-être  l'ins- 
cription a-t-elle  disparu  de  la  pierre,  je  l'ignore, 
mais  elle  subsiste  dans  la  mémoire  et  dans  la  langue 
du  peuple,  ce  qui  suffit.  Franchissez  la  voûte,  mon- 
tez l'escalier,  levez  les  yeux  sur  l'image  qui  est  au 
dessus  de  cette  porte,  vous  y  lirez  :  L'Homme -Dieu. 
Allez  plus  loin  encore,  pénétrez  dans  la  cellule  d'une 
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de  ces  servantes  voloiilaires  qui  consacrenl  leurs  jours 
aux  infirmités  du  pauvre;  vous  êtes  jeune,  beau, 
riche,  et  elle-même  est  revêtue  d'une  beauté  qui  sort 
de  la  vertu  :  oiïrez-lui  votre  main.  Elle  vous  répondra  : 
Moi,  l'Epouse  de  Dieu!  Si  ces  trois  mots  incompré- 
hensibles, VHûtel-DiPAt ,  V homme-Dieu,  l'Epouse  de 
Dieu,  ne  vous  éclairent  pas  encore,  demandez  à  cette 
âme  pourquoi  elle  a  quitté  les  espérances  du  monde 
pour  se  consumer  dans  un  hôpital ,  entre  des  dou- 
leurs étrangères  :  elle  vous  dira  son  secret.  De  qui 
voulez-vous  l'apprendre  sinon  de  ceux  qui  ont  l'a- 
mour dont  vous  cherchez  la  cause?  Elle  vous  dira 
qu'elle  aime  Dieu  ,  parce  que  Dieu  l'a  aimée  jusqu'à 
mourir,  et  qu'elle  aime  les  hommes,  parce  que  Dieu, 
en  prenant  leur  nature  et  en  mourant  pour  eux,  en  a 
fait  une  partie  de  son  adorable  bonté.  Si  Dieu  n'est 
pas  homme,  s'il  n'est  pas  mort,  assurez-vous  qu'il  n'y 
a  plus  d'épouse  de  Dieu,  ni  d'Hôtel-Dieu  ;  la  vertu  du 
chrétien  sort  de  l'incompréhensible,  comme  la  fleur 
sort  de  la  terre.  L'incompréhensible  est  l'âme  du 
chrétien,  il  est  sa  lumière,  sa  force,  sa  vie,  sa  res- 
piration. Dites  que  cela  est  fou  ,  je  le  veux  bien.  Je 
n'ai  pas  entendu  vous  prouver  que  cela  n'était  pas  fou, 
mais  que  cela  vous  sert.  Voilà  soixante  ans  que  vous 
essayez  de  vous  passer  de  cette  folie,  et  de  conser- 
ver les  bienfaits  du  christianisme  en  en  répudiant  les 
dogmes;  c'est  à  vous  de  voir  si  vous  avez  réussi. 

L'homme  est  un  animal  divin  ,  et  l'incompréhensi- 
ble est  sa  nourriture.  Si  jamais  ce  don  du  ciel  lui  était 
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lilciiit'inenl  relire,  vous  auriez  un  spectacle  que  je  ne 
peux  pas  dépeindre,  parce  qu'on  ne  l'a  jamais  vu.  Le 
paganisme  lui-même,  tout  dénué  qu'il  était,  renfermait 
des  restes  confus  de  l'incompréhensible  primordial,  et 
c'est  ce  débris  qui  a  fait  sa  grandeur  en  de  certains 
l)euples  et  en  de  certains  temps.  Quand  Rome  eut  ré- 
solu d'asseoir  sur  une  colline  solitaire  le  centre  el  le 
fondement  de  sa  puissance  future,  elle  y  bàlit  à  la  fois 
un  temple  et  un  camp  ,  laissant  entre  deux  un  espace 
vide,  qui  était  comme  le  siège  où  elle  se  tiendrait 
debout,  une  main  sur  ses  armes  el  l'autre  sur  le  ciel. 
C'est  de  là  qu'elle  a  regardé  et  dominé  l'univers,  y 
puisant  une  sagesse  aussi  invincible  que  son  courage  , 
et  lorsque  ses  triomphateurs  lui  amenaient  les  rois  et 
les  dépouilles  des  nations,  ils  montaient  à  ce  Capilole 
comme  au  lieu  tutélaire  où  leurs  victoires  avaient  pris 
naissance  dans  la  volonté  des  dieux  qui  l'habitaient. 
Ce  caractère  religieux  dura  autant  que  la  vertu  et  la 
liberté  de  Rome.  Les  sacrés  mystères  présidaient  à 
tout;  ou  les  portait  jusque  devant  l'ennemi,  et  ces 
fameux  généraux,  qui  avaient  reçu  de  la  fortune  et  de 
leur  génie  tant  d'assurances  de  vaincre,  n'osaient  se 
confier  à  une  bataille  sans  avoir  consulté  par  des  au- 
gures rimpènètrable  conseil  des  dieux  du  monde  el 
de  la  patrie.  Mais  quand  Cicéron  put  avouer  qu'il  ne 
concevait  pas  que  deux  augures  eussent  le  secret  de  se 
regarder  sans  rire,  Rome  tomba  du  Ca|)itole  au  Pala- 
tin, du  temple  des  dieux  au  palais  des  Césars,  el  bien- 
!àl  Tibère  suivi  de  Néron   prodigua  le    mépris  de  sa 
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tyrannie  aii\  vivans  cl  aux  morts  du  pcuple-ioi.  Hie/ 
laiil  qu'il  vous  plaira  des  poulets  sacrés;  mais  sachez 
du  moins  que  quand  il  n'y  eut  plus  de  poulets  sacrés, 
il  n'y  eut  plus  de  Scipions.  Et  le  même  spectacle,  issu 
de  la  même  cause,  vous  le  rencontrerez  partout  dans 
riîisloire  du  monde.  Partout  la  décadence  des  peuples 
est  née  de  la  décadence  de  l'incompréhensible,  et  la 
terre  a  dévoré  tous  ceux  qui  n'ont  plus  regardé  du 
ciel  que  ce  que  l'œil  en  découvre  à  l'horizon. 

J'aime  donc  les  Egyptiens  d'avoir  placé  le  sphynx 
à  rentrée  de  leurs  temples.  C'est  bien  là  le  vieil  ami 
de  l'homme,  et  son  naturel  introducteur  dans  l'infini. 
Méprisez-le  tant  que  vous  le  voudrez;  appelez-en  à  la 
raison  pure,  aux  droits  sacrés  de  l'intelligence  hu- 
maine :  pour  moi ,  je  m'en  tiendrai  au  sphynx,  tant 
(jue  je  le  verrai  à  la  porte  des  vertus  qui  fondent  et 
des  gloires  qui  ont  une  postérité. 

Cependant,  me  direz-vous  encore,  pourquoi  le 
sphynx?  Pourquoi  l'incompréhensible?  Ici,  Messieurs, 
vous  changez  de  question,  vous  ne  me  demandez  plus 
de  vous  prouver  l'utilité  de  l'incompréhensible,  mais 
de  vous  donner  la  raison  de  son  existence  dans  le  genre 
Ijumain.  Or,  je  crois  vous  l'avoir  donnée  dans  la  Con- 
l'ércnce  où  je  traitais  récemment  de  la  nécessité  du 
commerce  surnaturel  de  l'homme  avec  Dieu,  et  j'achè- 
verai peut-être  de  vous  éclairer  à  cet  égard  dans  ce 
qu'il  me  reste  à  vous  dire  au  sujet  de  la  ralionabililé 
des  choses  dont  nous  avons  la  certitude  sans  en  avoir 
la  compréhension. 
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Rien  dabsurcle  ne  pouvant  être  ulile,  et  suiloul 
utile  à  l'humanité  tout  entière,  il  suffit  que  l'incom- 
préhensible fasse  du  bien  aux  hommes  pour  en  con- 
clure qu'il  est  essentiellement  rationnel.  C'est  pour- 
quoi quiconque  dit  du  christianisme  qu'il  est  le 
bienfaiteur  du  monde,  celui-là  dit  en  même  temps  que 
l'incompréhensible,- loin  de  contredire  la  raison,  en 
est  le  dernier  et  le  plus  magnifique  effort.  Cette  preuve 
néanmoins,  toute  suffisante  qu'elle  soit,  ne  répondrait 
pas,  je  le  sens,  au  besoin  que  vous  avez  d'approfon- 
dir un  si  grave  sujet.  Je  veux  donc  prendre  une  voie 
plus  directe,  et  vous  montrer  qu'en  toute  chose 
rationnelle  il  entre  un  élément  incompréhensible, 
comme  en  toute  chose  incompréhensible  un  élément 
rationnel.  Dès  lors,  il  ne  vous  sera  plus  permis  de 
penser  que  la  raison  et  le  mystère  se  repoussent 
mutuellement,  puisque  l'un  n'est  jamais  sans  l'au- 
tre, et  que,  comme  l'ombre  s'associe  à  la  lumière  dans 
la  nature,  il  en  est  ainsi  dans  les  profondeurs  infinies 
où  notre  intelligence  est  aux  prises  avec  la  vérité. 

Jaffirme  d'abord  qu'en  toute  chose  rationnelle  il 
entre  un  élément  incompréhensible.  Rien  n'est  plus  à 
la  portée  de  la  raison  que  les  corps  qui  peuplent  l'es- 
pace, et  surtout  que  les  corps  dont  se  compose  le 
globe  habité  par  nous;  la  raison  les  voit,  les  touche, 
les  pèse,  les  mesure,  les  confronte,  les  analyse,  elle 
en  fait  tout  ce  qu'elle  veut.  Et  cependant  comment 
nomme-t-elle  ce  qui  dans  les  corps  est  soumis  à  ses 
observations?  Elle  le  nomme  un  phénomène,  c'est-à- 
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dire  quelque  chose  qui  apparait.  Energique  et  sincère 
aveu,  qui  prouve  qu'elle  ne  voit  pas  tout  le  corps,  et 
que  si  quelque  chose  s'y  livre  à  sa  curiosité,  quelque 
chose  s'y  dérobe  aussi.  En  doutez-vous?  Considérez 
celle  autre  expression  par  où  la  science  désigne  le 
corps  lui-même,  expression  bien  autrement  formidable 
et  désespérée,  et  qui  est  au  phénomène  ce  que  la  nuit 
est  au  jour.  Elle  appelle  donc  le  corps  une  substance, 
c'est-à-dire  ce  qui  est  dessous,  ce  je  ne  sais  quoi  qui 
est  sous  l'apparent.  Et,  en  effet,  Messieurs,  qu'est-ce 
que  le  corps  en  soi  ?  Quand  vous  avez  constaté  sa 
couleur,  son  poids,  le  mode  d'agrégation  de  ses  par- 
ties, l'action  qu'il  exerce  sur  d'autres  corps,  savez-vous 
ce  qu'il  est?  La  chimie  moderne,  et  avant  elle  l'alchi- 
mie, ont  essayé  sans  doute  de  poursuivre  la  substance 
jusqu'à  ses  dernières  profondeurs,  et  de  lui  ravir  le 
secret  de  sa  composition.  Elles  y  ont  même  réussi  à 
un  degré  qui  tient  du  prodige  et  qui  a  mis  à  nu  devant 
nous  des  mystères  que  la  nature  avait  longtemps  sous- 
traits à  nos  investigations.  Néanmoins  l'ombre  n'a  fait 
que  reculer  sans  disparaître,  et  la  place  qu'elle  a  cédée 
à  la  lumière  n'a  pas  diminué  pour  nous  l'abîme  de 
l'inconnu.  Nous  savons  que  les  corps,  contraints  par 
l'analyse ,  se  résolvent  en  un  certain  nombre  de 
substances  que  nous  appelons  des  élémens  :  mais  ce 
qu'est  l'élément,  nous  ne  le  savons  plus.  La  matière 
se  réfugie  là  comme  dans  un  fort  où  elle  brave 
l'orgueil  de  nos  expériences  et  la  dictature  de  notre 
volonté. 
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Il  on  osi  (lu  germe  végétal  et  animal  comme  de 
l'élément  minéral ,  mais  avec  une  circonstance  qu'il 
n'est  pas  inutile  de  remarquer.  La  science  a  prise  sur 
l'élément  minéral ,  en  ce  sens  qu'elle  peut  le  ramener 
à  constituer  de  nouveau  un  corps  proprement  dit;  mais 
quand  l'analyse  a  décomposé  les  germes  de  l'ordre 
animal  et  végétal,  elle  est  impuissante  à  y  rappeler  le 
principe  de  vie  qui  y  était  contenu.  Elle  n'a  plus  sous 
ses  instrumens  que  des  débris  inanimés;  elle  voit,  elle 
louche  la  poussière  mystérieuse  d'où  devait  s'élancer 
le  chêne  séculaire  des  forêts ,  ou  l'agile  habitant  de 
leurs  sentiers  perdus  :  mais  cette. poussière  est  morte 
désormais.  Pourquoi  morte?  D'où  vient  que  le  sépul- 
cre brisé,  l'être  vivant  a  disparu?  Qu'est-ce  que  la 
vie?  La  vie  est  dans  un  germe  ;  elle  y  demeurera  des 
siècles ,  solitaire  et  silencieuse  ,  sans  se  perdre  et  sans 
agir  :  mais  que  l'analyse  y  porte  la  main,  la  vie  s'en- 
fuit, comme  si  la  nature  jalouse  tenait  à  devenir  plus 
incompréhensible  à  mesure  que  son  ouvrage  devient 
plus  parfait. 

Vous  en  aurez  dans  l'homme  une  trop  irrécusable 
preuve.  L'homme  est  corps  et  il  renferme  dans  son 
corps  tous  les  inconnus  de  l'univers  matériel ,  tous 
les  faits  qui  se  voient  sans  s'expliquer.  Mais  conjoin- 
tement à  ce  premier  mystère,  dans  le  tissu  complexe 
d'une  personnalité  unique,  il  porte  un  second  abime 
plus  effrayant  que  le  premier,  l'abîme  de  la  pensée. 
L'homme  pense,  il  veut,  il  est  libre,  il  se  gou- 
verne,   toutes  choses   dont   ou   ne  voit  aucune  trace 
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dans  les  corps,  ol  loulos  clioses  qui  écliapponl  aux 
prises  les  plus  ingénieuses  de  l'analyse  srienlifique. 
Jamais  savant  n'a  pu  attirer  la  pensée  dans  son  creu- 
set ;  jamais  il  n'a  pu  la  soumettre  à  aucune  instru- 
mentation. Le  spirilualisle  affirme  qu'elle  n'est  pas 
fdie  du  corps,  mais  d'une  autre  substance  qu'il  ap- 
pelle l'esprit,  et  qui,  dénuée  de  figure,  d'étendue,  de 
couleur,  de  poids,  de  tout  ce  qui  nous  est  connu  par 
les  sens,  constitue  une  réalité  dont  rien  de  visible  ne 
saurait  nous  donner  la  plus  obscure  et  la  plus  loin- 
taine représentation.  Ainsi  tout  à  l'heure ,  au  plus 
bas  des  êtres ,  l'élément  minéral ,  bien  qu'en  restant 
sous  nos  yeux,  échappait  dans  sou  essence  aux  efforts 
de  notre  investigation;  un  peu  plus  haut,  dans  le 
germe  animal  et  végétal ,  la  vie  s'enfuyait  devant  nos 
recherches,  et  ne  nous  laissait  pas  même  la  consolation 
d'entrevoir  le  ressort  d'où  jaillit  son  activité;  mainte- 
nant voici  l'esprit  qui,  à  aucun  moment,  sous  aucune 
forme,  par  aucune  image,  ne  se  laisse  approcher  de 
nous,  quoiqu'il  soit  nous.  Le  matérialiste,  il  est  vrai, 
nie  l'esprit  et  soutient  que  la  pensée  est  un  simple  effet 
du  corps  parvenu  à  une  certaine  perfection  :  mais  cela 
est-il  plus  clair?  Nous  expliquons-nous  davantage  com- 
ment la  matière,  qui  ne  pense  point  par  elle-même, 
puise  dans  une  organisation  quelconque  la  faculté  de 
penser? 

Quoi  qu'il  en  soit,  nous  pensons,  et  dans  le  mys- 
tère personnel  de  notre  pensée  il  en  surgit  un  autre 
plus  profond  encore  ,   que  nous  appelons   l'éternel  , 
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liiitini,  le  principe,  Dieu.  De  même  que  la  nature  est 
riiorizon  naturel  de  notre  œil  physique,  Dieu  est 
riiorizon  nécessaire  de  notre  œil  intellectuel,  Nous  ne 
pouvons  soulever  nos  paupières  sans  voir  l'espace 
indéfini  où  se  meuvent  les  corps,  et  nous  ne  pou- 
vons éveiller  notre  pensée  sans  qu'elle  découvre  la 
cause  première  qui  contient  en  soi  tout  le  possible  et 
tout  le  réel.  L'impie  peut  lui  refuser  le  nom  de  Dieu; 
il  peut  essayer  de  confondre  la  cause  avec  leffet  en 
transportant  au  monde  visible  l'idée  que  nous  avons  de 
l'être  subsistant  par  soi  :  mais  cet  eftbrt  désespéré 
n'ôte  rien  à  la  profondeur  du  mystère  qu'habite  la 
pensée,  et  quoi  quelle  fasse,  elle  a  devant  elle  l'é- 
ternité. D'ailleurs,  Messieurs,  je  ne  m'adresse  jamais 
à  l'athéisme  ;  enfant  perdu  des  dernières  débauches 
du  cœur,  il  a  de  trop  rares  représentans  pour  qu'on 
lui  parle  dans  une  grande  assemblée  d'hommes  : 
votre  nombre  seul  m'annonce  que  vous  croyez  en 
Dieu,  et  qu'ainsi  mon  droit  comme  mon  devoir  est 
d'opposer  à  votre  ambition  de  tout  comprendre  l'in- 
compréhensible lumière  de  sa  nature  et  de  son  nom. 
0  Messieurs!  quelle  est  l'intelligence  placée  en  face 
de  ce  dernier  abîme,  qui  dira  :  Je  l'ai  sondé!  Quelle 
est  l'âme,  si  vaste  quelle  soit,  qui  ne  s'est  arrêtée 
triste  et  pensive  devant  ce  mot  si  court  :  Dieu  !  Un 
atome  nous  confond ,  et  nous  voici  en  présence  de 
l'infini!  Vous  le  représentez-vous?  Vous  représentez- 
vous  une  substance  sans  commencement  dans  sa 
durée,   sans   bornes  dans  son  être,  remplissant  tout 
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(le  sa  présence  cl  de  son  action,  (|Uoique  concenlréc  en 
une  indivisil)le  unité  qui  n'a  de  lieu  qu'en  elle-même? 
Le  jour  fuirait  avant  que  j'eusse  achevé  la  nomencla- 
lure  des  mystères  contenus  dans  ce  mystère  suprême 
où  pourtant  toute  vie  prend  naissance  avec  toute 
clarté.  Car,  tel  est  notre  sort  de  rencontrer  les  ténè- 
hres  aux  choses  mêmes  où  nous  puisons  la  lumière. 
De  la  terre  à  l'esprit,  de  l'esprit  à  Dieu,  dans  les  trois 
sphères  de  notre  spéculation  et  de  notre  activité,  une 
main  avare  autant  que  prodigue  a  savamment  mêlé 
l'ombre  qui  nous  aveugle  à  la  splendeur  qui  nous 
ravit.  En  vain  la  raison  s'indigne  de  cette  adultère  hy- 
ménée  ;  il  faut  qu'elle  accepte  l'incompréhensible 
comme  le  rivage  qui  contient  l'évidence,  ou  bien  que 
renonçant  à  la  vérité,  elle  lui  dise  dans  le  scepticisme 
un  irrévocable  adieu. 

Le  scepticisme  ,  Messieurs  ,  n'est  que  le  désespoir 
d'une  intelligence  assez  grande  pour  connaître  qu'elle 
ne  voit  le  tout  de  rien,  selon  l'expression  de  Pascal, 
mais  trop  faible  pour  respecter  dans  le  mystère  la  li- 
mite inévitable  imposée  à  l'esprit  créé.  Tandis  que  le 
rationaliste  vulgaire,  enivré  de  ses  propres  idées,  croit 
comprendre  tout  ce  qu'il  pense  ,  le  sceptique ,  avec 
autant  d'orgueil  et  plus  de  pénétration,  discerne  le  côté 
faible  de  la  science  humaine  et  conçoit  un  dégoût 
sombre  de  la  vérité.  Promenant  son  mélancolique  re- 
gard sur  l'enchaînement  progressif  des  choses  et  l'ar- 
rêtant à  Dieu,  il  se  demande  :  Est-ce  que  je  comprends 
Dieu?  Non;  eh  bien!  otons  Dieu.  —  Mais,  moi-même, 
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mon  esprit,  esl-ce  que  je  le  comprends?  Non;  cli 
hien!  ôlons  l'esprit.  —  Mais  la  matière  à  tout  le 
moins!  La  matière  sans  doute,  je  la  vois,  je  l'expéri- 
menle,  et  pourtant  sais-je  ce  que  c'est?  Puis-je  dire 
que  je  la  comprends?  Eh  bien!  ôlons  la  matière.  — 
Ainsi,  ^Messieurs,  de  degré  en  degré,  de  désespoir  en 
désespoir,  la  raison  s'évanouit  en  elle-même,  selon 
l'énergique  expression  de  saint  Paul,  et  sur  les  ruines 
incertaines  de  toute  réalité,  elle  se  dit  avec  une  lamen- 
table angoisse  :  Que  sais-je  et  que  suis-je?  Le  doute, 
il  est  vrai,  ne  descend  pas  souvent  jusqu'à  cette  pro- 
fondeur où  rien  ne  subsiste  dans  l'esprit;  mais  quel- 
que part  qu'il  s'arrête,  il  est  le  meurtrier  de  l'âme,  et 
plus  haut  ou  plus  bas,  il  n'a  qu'une  même  cause,  qui 
est  le  refus  de  consentir  à  l'incompréhensible  comme 
à  une  nécessité  et  à  un  élément  de  la  raison.  Pour 
moi,  Messieurs,  si  j'en  étais  là,  si  je  ce  reconnaissais 
le  signe  du  vrai  que  dans  une  absolue  clarté,  je  vous 
le  déclare,  je  ne  croirais  pas  plus  à  la  matière  qu'à 
l'esprit,  pas  plus  à  l'esprit  qu'à  Dieu  ;  je  me  serais  à 
moi-même  une  énigme  douloureuse ,  un  souffle  dans 
le  désert,  une  plainte  dans  un  sépulcre,  le  jouet  d'une 
existence  sans  principe  ni  but;  j'irais  dans  mes  jours 
au  hasard  de  chaque  soleil,  entre  la  tristesse  d'hier  et 
la  joie  de  demain,  n'attendant  rien  de  plus  de  la  vie, 
rien  de  plus  de  la  mort.  Mais,  grâce  à  Dieu,  j'adore 
dans  lévidence  l'ombre  qui  la  limite;  je  sais  que 
la  vérité,  objet  unique  et  saint  de  mon  àme  tout 
t'ulière,  est  irrande  comme  l'inlini,  et  que  l'infini  n'é- 
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laiil  compréhensible  qu'à  son  égal,  c'est-à-dire  à  lui- 
même,  il  est  naturel  que  je  ne  voie  rien  jusqu'au  bout, 
mais  dans  une  mesure  qui  suffise  pour  connaître  sans 
suffire  pour  épuiser. 

De  même  ,  qu'en  toute  chose  rationnelle  il  se  ren- 
contre un  élément  incompréhensible,  dans  toute  chose 
incompréhensible  il  se  rencontre  aussi  un  élément  ra- 
tionnel, c'est-à-dire  l'idée.  L'idée  est  tout  ce  que  voit 
l'esprit,  et  l'esprit  ne  voyant  rien  que  par  sa  lumière 
primitive,  qui  est  la  raison,  il  s'ensuit  que  toute  idée, 
si  problématique  qu'elle  soit,  est  un  élément  rationnel. 
Or,  le  christianisme,  dont  nous  confessons  que  le 
dogme  est  incompréhensible,  le  christianisme  porte 
évidemment  dans  son  dogme  même  le  trésor  de  l'idée, 
et  si  vous  en  doutez ,  je  ne  vous  en  donnerai  qu'une 
preuve,  c'est  qu'il  parle.  Le  christianisme  parle  ,  il 
parle  dogmatiquement  depuis  dix-huit  siècles  :  donc, 
si  incompréhensible  que  soit  son  dogme ,  son  dogme 
est  une  idée,  et  par  conséquent  quelque  chose  de 
rationnel. 

Est-ce  que  ce  raisonnement  vous  étonne,  Messieurs? 
Est-ce  que  vous  n'auriez  jamais  réfléchi  à  ce  que  c'est 
que  parler'?  Parler,  c'est  enchaîner  des  mots,  et  des 
mots  n'étant  que  des  idées  vivantes  sous  une  expres- 
sion ,  parler  c'est  enchaîner  des  idées.  Quiconque 
parle  donne  la  preuve  qu'il  voit  quelque  chose  dans 
son  esprit,  et  qu'il  transmet  à  l'esprit  qui  l'écoute  tout 
ou  partie  de  la  lumière  dont  il  est  éclairé.  S'il  en  était 
autrement,  la  parole  ne  serait  qu'une  suite  de  sons 
T.  m.  2(5 
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iDinbanl  dans  l'oreille  el  non  dans  l'intelligence;  elle 
sérail  du  bruit,  et  encore  un  bruit  sans  signification. 
Mais  quoi  !  nie  direz-vous ,  est-ce  que  l'absurde  ne 
parle  pas  aussi?  Et  puisqu'il  parle,  serait-il  donc  une 
lumière,  une  idée,  un  élément  rationnel'?  Sans  doute, 
Messieurs ,  il  est  tout  cela  ,  et  s'il  ne  l'était  point ,  il 
lui  serait  impossible  de  parler  et  d'être  entendu. 
1/absurde  est  l'évidence  du  faux ,  et  le  faux  n'étant 
qu'une  vérité  dont  on  abuse ,  c'est  la  vérité  cachée 
dans  le  faux  qui  lui  permet  de  s'énoncer.  Une  erreur 
absolue  ne  représentant  rien  à  l'esprit,  ne  susciterait 
aucune  expression  dans  la  pensée  ;  ce  serait  le  néant 
pur.  La  gloire  de  la  vérité  est  de  vivre  jusque  dans 
l'erreur,  et  d'illuminer  la  parole  qui  l'exprime  de  ma- 
nière à  ce  que  l'absurde  saute  aux  yeux  de  l'entende- 
ment. Loin  donc  qu'il  n'y  ait  pas  d'idée  ou  de  subs- 
tance rationnelle  dans  l'absurde ,  elle  s'y  trouve  à  un 
si  haut  degré,  que  tout  le  monde  dit  à  l'instant  :  Voilà 
qui  n'a  pas  le  sens  commun.  L'absurde  est  la  seconde 
révélation  du  vrai ,  peut-être  plus  puissante  que  la 
révélation  directe,  et  c'est  pourquoi  les  mathématiques 
emploient  si  souvent  celte  forme  de  raisonner  qu'on 
appelle  démonstration  par  l'absurde. 

Je  reviens  donc  à  ma  pensée  :  le  christianisme 
parle ,  il  parle  dogmatiquement  depuis  dix-huit  siè- 
cles, et  ainsi,  tel  incompréhensible  que  soit  son  dogme, 
son  dogme  est  nécessairement  une  idée,  c'est-à-dire 
quelque  chose  de  rationnel.  A  la  bonne  heure,  direz- 
vous,  mais  quelque  chose  de  rationnel  à  la  façon  de 
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l'absurde;  car  puisque  l'absurde  parle  autant  que 
i'incoinprébensible,  qui  empècbe  de  confondre  l'in- 
coniprébcnsible  avec  lui?  Ce  qui  en  empècbe,  Mes- 
sieurs, c'est  que  l'un  n'est  pas  l'autre;  c'est  que 
l'absurde  est  l'évidence  du  faux,  tandis  que  l'incom- 
prébensible  manque  à  la  fois  de  l'évidence  du  faux  et 
de  l'évidence  du  vrai.  L'incomprébensible  est  quelque 
cbose  que  la  raison  ne  s'explique  pas,  rien  de  plus. 
Nierez-vous  son  existence?  Nierez-vous  cet  état  parti- 
culier de  l'esprit  bumain?  Mais  je  vous  ai  fait  voir 
que  l'incomprébensible  nous  poursuivait  jusque  dans 
les  objets  de  la  science;  je  vous  l'ai  montré  comme  le 
terme  nécessaire  de  nos  plus  bautes  clartés.  Si  l'in- 
comprébensible se  confondait  de  sa  nature  avec  l'ab- 
surde, il  n'y  aurait  d'ombres  nulle  part,  puisque 
l'absurde  est  aussi  clair  qu'une  démonstration.  Étant 
donc  prouvé  que  l'incomprébensible  est  une  catégorie 
distincte  de  l'esprit  bumain  ,  un  état  à  part ,  si  vous 
l'aimez  mieux,  où  l'entendement  n'a  ni  l'évidence 
du  faux,  ni  l'évidence  du  vrai,  il  restait  cette  diffi- 
culté, que  ne  pas  comprendre  c'est  ne  rien  voir. 
Contre  cette  difficulté,  que  devais-je  faire?  Vous 
démontrer  que  l'incomprébensible  n'est  pas  l'exclu- 
sion de  toute  idée,  et  par  conséquent  de  toute  vision 
rationnelle.  A  cet  effet ,  je  vous  ai  dit  :  Le  cbristia- 
nisme  est  incompréhensible  dans  son  dogme  ,  et 
cependant  le  christianisme  dogmatique  est  une  idée; 
il  est  une  idée,  puisqu'il  parle.  Vous  me  répondez  à 
cela  ,    que  l'absurde   parle  bien  aussi.    Oui  ,   mais  il 
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parie  avec  le  laradt-re  Jo  rabsurde,  c" est-à-dire  avec 
l'évidence  du  faux,  tandis  que  le  christianisme  parle 
avec  le  caractère  de  l'incompréhensible  ,  c'est-à-dire 
avec  l'absence  d'une  décisive  clarté,  soit  pour  le  faux, 
soit  pour  le  vrai. 

Cependant  si  l'exemple  du  christianisme  vous  em- 
barrasse, par  la  préoccupation  où  vous  seriez  que  sa 
doctrine  est  manifestement  empreinte  du  signe  de  l'ab- 
surde ,  je  veux  bien  l'écarter  du  débat  où  il  n'entre 
pas  nécessairement,  et  je  vous  dirai  :  Comprenez-vous 
l'éternité,  l'infini,  Dieu"?  Comprenez-vous  un  être  qui 
existe  par  soi ,  qui  est  parce  qu'il  est,  sans  commen- 
cement ni  fin?  Comprenez-vous  l'union  en  une  seule 
personne  de  deux  substances  aussi  opposées  que  le 
corps  et  l'esprit'?  Comprenez-vous  l'action  du  corps 
sur  l'esprit,  et  de  l'esprit  sur  le  corps?  Non  assuré- 
ment. Eh  bien!  tous  ces  mystères  si  profonds,  si  im- 
pénétrables, présentent-ils,  oui  ou  non.  quelque  idée 
à  votre  entendement?  Si  vous  me  répondez  que  oui, 
et  vous  ne  pouvez  pas  me  répondre  autrement,  j'en 
conclus  que  l'incompréhensible  ,  malgré  sou  obscu- 
rité ,  n'emporte  pas  avec  soi  l'exclusion  de  tout 
élément  rationnel,  et  c'est  la  seule  chose  que  j'avais 
à  démontrer.  Car ,  remarquez-le  bien  ,  il  ne  s'agit 
entre  nous ,  dans  ce  moment ,  que  de  l'essence  gé- 
nérale de  l'incompréhensible.  Vous  m'avez  dit  que 
l'incompréhensible  considéré  en  soi ,  dans  sa  nature 
même,  était  une  absurdité.  Et  moi,  me  tenant  pas 
à   pas  sur  vos    traces .    j'ai    dû    vous    prouver   que 
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<»t'la  n'élail  |)as,  olquc  proposera  riiormne  la  coiilcin- 
plation  d'un  mystère,  loin  tic  déshonorer  son  intel- 
ligence, c'était  l'élever  dans  des  régions  dont  il  est  le 
naturel  et  sublime  convié.  Car  ,  ai-je  dit ,  la  raison 
elle-même  renferme  un  élément  incompréhensible,  et 
l'incompréhensible  à  son  tour  contient  un  élément  ra- 
tionnel ;  l'évidence,  en  montant  vers  le  pôle  supérieur 
des  choses,  dont  elle  est  le  grand  chemin,  y  rencontre 
l'obscurité,  et  le  mystère  en  descendant  du  ciel  nous 
apporte  une  lumière  digne  de  son  nom  propre  ,  qui 
est  la  révélation. 

Par  où  vous  voyez,  Messieurs,  que  la  différence  en- 
tre l'ordre  naturel  et  l'ordre  surnaturel  ne  consiste 
pas  en  ce  que  tout  est  compréhensible  dans  le  premier, 
tandis  que  tout  est  incompréhensible  dans  le  second, 
mais  en  ce  que  les  vérités  de  celui-ci  ne  sont  |)as 
susceptibles  d'une  démonstration  directe ,  tandis  que 
les  vérités  de  celui-là  découlent  par  voie  de  consé- 
quence du  germe  lumineux  qui  est  notre  raison.  Ainsi 
Dieu,  quoique  inscrutable  dans  son  essence,  est  un 
dogme  de  la  nature ,  parce  que  nous  le  concluons  de 
la  lumière  propre  qui  est  en  nous;  mais  l'unité  de 
Dieu  en  trois  personnes  distinctes  est  un  dogme  de  la 
révélation,  parce  qu'il  nous  est  impossible  de  le  dé- 
duire d'aucun  principe  rationnel. 

A  tout  le  moins ,  vous  penserez  peut-être  qu'il  y  a 
plus  d'obscurité  dans  l'incompréhensible  surnaturel 
que  dans  l'incompréhensible  naturel.  Or,  je  ne  puis 
que  vous  répéter  ces  paroles  de  Jésus-Christ  :  Je  suis 


la  lumière  du  monde;  celui  qui  vient  après  moi 
ne  marche  point  dans  les  ténèbres,  mais  il  aura 
la,  lumière  de  la  vie  *.  Et  ces  autres  :  3Ioi,  la  lumière, 
je  suis  venu  dans  le  monde  ^  afin  que  quiconque 
croit  en  moi  ne  demeure  point  dans  les  ténèbres'-. 
El  celles-ci  de  l'apôlre  saint  Paul  aux  chrétiens  d'E- 
phèse  :  VoXis  étiez  autrefois  ténèbres,  mais  main- 
tenant vous  êtes  lumière  dans  le  Seigneur;  mar- 
chez comme  des  fils  de  la  lumière^.  Partout,  dans 
l'Ecrilure,  l'ordre  naturel  comparé  à  l'ordre  surnaturel 
est  appelé  ténèbres,  et  celui-ci,  la  lumière,  la  vie,  la 
voie,  la  vérité.    C'est  qu'en  effet.  Messieurs,  si  loin  et 
si  haut  que  parvienne  la  raison  la  plus  pure,  elle  ne 
connaît  Dieu  que  par  des  notions  imparfaites  dérivées 
du  spectacle  des  choses  finies  ou  de  la  contemplation 
delle-mênie.  Or,  Dieu  est  tout.  Qui  ne  le  connaît  pas 
ne  sait  rien;  qui  le  connaît  mal  sait  mal;  qui  le  con- 
naît peu  sait  peu.  Et  puisque  la  raison  ne  s'élève  à  lui 
qu'imparfaitement,  comme  il  est  trop  visible,  il  est 
juste  de  dire  qu'elle  est  une  faible  aurore  d'un  grand 
jour,    un   miroir  énigmatique   et    douloureux  de  la 
vérité.   Mais  si  Dieu  ,   touché  de  notre  ignorance  na- 
turelle ,    nous  apporte  sa   propre  science  ;   s'il  nous 
confesse  ce  qu'il  est,  ce  qu'il  voit,  ce  qu'il  sent,  ce 
qu'il  veut  ;    s'il  nous  initie  aux  profondeurs  de  son 


'  Sainl  Jean,  chap.  8,  vers.  \'2. 
^  fbidem,  chap.  1:2,  vers.  iij. 
'  Chap.  b,  vers.  8. 
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(■'lernilé  ,  à  son  arlinn  sur  le  temps,  aux  niolil's  el 
aux  plans  de  sa  Providence  :  alors  sans  doute  notre 
œil  intérieur  ne  discernera  qu'avec  peine  les  lignes 
infinies  de  cette  révélation,  il  demeurera  au-dessous 
de  l'horizon  céleste  comme  il  est  au-dessous  de  l'im- 
mensité créée ,  et  toutefois  qui  dira  qu'il  ne  sait  pas 
davantage?  qui  n'appellera  ténèbres  son  état  précé- 
dent, et  lumière  son  état  nouveau?  J'avoue  que  l'om- 
bre s'augmente  avec  la  clarté;  mais  c'est  la  loi  de 
toute  science  et  de  toute  lumière.  Quel  est  le  savant 
qui  ne  découvre  plus  d'abîmes,  à  mesure  qu'il  pénètre 
plus  loin  dans  la  nature?  Quel  est  le  soleil  qui,  en 
tombant  sur  les  corps ,  n'en  fasse  saillir  une  ombre 
d'autant  plus  forte  que  ses  rayons  sont  plus  ardens? 
Si  le  fini  lui-même,  en  s'ouvrant  à  nos  regards,  de- 
vient d'autant  plus  mystérieux  qu'il  devient  plus  visi- 
ble, que  sera-ce  de  l'infini? 

Embrassez ,  Messieurs ,  d'un  esprit  ferme ,  cette 
condition  des  choses,  cette  nécessité  de  l'incompré- 
hensible qui  nous  suit  partout.  Marchez,  comme  Israël, 
sous  la  conduite  de  cette  colonne,  moitié  nuée,  moitié 
feu,  la  seule  qui  éclaire  et  guide  encore  le  genre  hu- 
main. Regardez  Tombre,  pour  y  apprendre  les  bornes 
de  votre  nature  ;  regardez  la  lumière,  pour  y  connaître 
la  grandeur  de  vos  destinées.  Si  l'une  vous  attriste, 
consolez-vous  dans  l'autre;  si  l'occident  vous  trouble, 
appuyez-vous  à  l'orient.  Et  enfin,  portant  vos  yeux 
plus  haut  encore  ,  attendez  en  patience  et  en  foi  le 
jour  sans  tache  qui  nous  est  promis  et  qui  se  lèvera 


—  400  — . 

de  l'élernilé  sur  tout  esprit  digne  de  le  voir.  Car,  bien 
qu'alors  l'incompréhensible  ne  puisse  s'évanouir, 
puisqu'il  appartient  à  la  nature  de  l'infini  considéré 
par  le  fini ,  néanmoins  la  vue  de  Dieu  dans  sa  subs- 
tance même  nous  en  donnera  une  possession  qui 
transformera  le  mystère  en  la  joie  de  connaître  tou- 
jours sans  épuiser  jamais. 


CINQUANTE -HUITIÈME   CONFÉRENCE. 


DE  L  ACTE  HUMAIN  CORRESPONDANT  A  LA  PROPHÉTIE. 


Monseigneur, 

Messieurs, 

Maintenant  que  nous  avons  expliqué  la  nature  de 
la  prophétie  et  éclairci  les  difficultés  relatives  à  son 
objet,  nous  devons  nous  occuper  de  l'acte  par  lequel 
l'homme,  instruit  de  Dieu  prophétiquement,  corres- 
pond à  celte  révélation  ;  car,  la  prophétie  n'ayant  pas 
d'autre  but  que  d'établir  un  commerce  surnaturel  en- 
ire  Dieu  et  l'homme,  il  ne  suffît  pas  que  Dieu  agisse 
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lie  sou  côlé,  il  est  nécessaire  que  rhomme  lui  réponde 
par  un  acte  positif.  Quel  est  cet  acte?  Quel  est  l'acte 
par  lequel  l'homme  répond  à  Dieu,  en  tant  que  Dieu 
l'éclairé  prophétiquement,  c'est-à-dire  lui  manifeste, 
au  moyen  de  la  parole,  des  vérités  qui  surpassent  la 
portée  de  son  entendement  rationnel?  Cet  acte. 
Messieurs,  ne  saurait  être  un  acte  de  science;  car  la 
science  suppose  la  démonstration ,  et  Dieu  ,  dans  la 
prophétie,  ne  démontre  pas,  il  affirme  avec  autorité. 
11  affirme,  et  l'homme  croit.  La  foi  est  la  réponse  que 
sollicite  la  prophétie,  non  pas  une  foi  aveugle,  mais 
une  foi  motivée  sur  les  caractères  divins  qui  entou- 
rent et  pénètrent  le  témoignage  révélateur. 

Déjà  ,  Messieurs ,  dans  nos  deux  dernières  Confé- 
rences de  l'année  1856,  année  si  loin  de  nous,  j'ai 
traité  la  question  de  la  foi.  Elle  se  présente  de  nou- 
veau, ramenée  par  l'inflexible  enchaînement  des  cho- 
ses, et  je  la  repousserai  d'autant  moins  que  je  dois  la 
considérer  sous  un  nouvel  aspect.  Il  s'agissait  alors 
plus  particulièrement  d'en  étudier  la  nature;  aujour- 
d'hui, supposant  cette  nature  connue,  je  répondrai  à 
deux  difficultés  qui  achèveront  de  vous  faire  connaître 
ce  qu'elle  est. 

On  nous  dit  d'abord  que  l'acte  de  foi ,  par  lequel 
l'homme  correspond  à  la  parole  divine ,  est  un  acte 
qui  n'a  point  son  semblable  dans  l'ordre  naturel,  où 
tout  se  passe  par  voie  de  science  et  de  démonstra- 
tion; et  qu'ainsi  il  y  a,  sous  ce  rapport,  une  anomalie 
qui  détruit  la  synthèse  entre  les  deux  ordres  naturel 
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cl  suniulurcl.   Bien   ((u'on  ne  voie   |)as   claiieinenl  la 
nécessité  d'une  synthèse  ou  similitude  constante  entre 
ces  deux  ordres,  je  prouverai  cependant  qu'elle  existe 
dans  le  cas  dont  il  s'agit. 

On  nous  dit  en  second  lieu  que  l'acte  de  foi  étant 
irrationnel  de  sa  nature,  puisqu'il  n'est  pas  la  consé- 
quence d'une  démonstration,  l'homme  n'est  pas  le 
maître  de  le  produire  quand  il  veut,  par  une  simple 
application  de  son  intelligence  et  de  sa  liberté;  mais 
qu'il  est  le  fruit  du  hasard,  de  la  coutume,  de  certains 
penchans  de  l'àme,  et  qu'ainsi  il  ne  saurait  être  un 
devoir  absolu  d'où  dépende  notre  commerce  avec 
Dieu.  Je  prouverai ,  contre  cette  objection ,  que  l'acte 
de  foi  est  un  pouvoir  régulier  de  l'homme,  et  que  la 
révélation  lui  étant  connue,  l'incroyance  est  un  refus 
libre  de  sa  part,  un  refus  coupable  par  conséquent, 
et  qui  brise  ses  rapports  avec  la  lumière  et  l'amour 
divins. 

Commençons  par  la  première  difficulté,  celle  de 
la  synthèse  entre  l'ordre  naturel  et  surnaturel  sous  le 
rapport  de  la  foi. 

Déjà,  Messieurs,  vous  l'avez  vu,  ce  n'est  pas  seule- 
ment la  révélation  prophétique  qui  introduit  dans  notre 
intelligence  l'élément  de  l'incompréhensible;  la  raison 
elle-même  y  est  assujétie,  et  ses  plus  sensibles  clartés 
aboutissent  de  toutes  parts  à  des  mystères  profonds. 
En  même  temps  que  la  nature  épanouit  ses  phéno- 
mènes, que  la  science  démontre,  et  que  l'esprit  se 
satisfait   dans   l'évidence,  l'incompréhensible  apparait 
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cl  exige  de  nous   un   acte  de  foi.  Je  dis  un  acle  de 
foi  :  car,  en  quelque  manière  que  l'incompréhensible 
nous  soit  présenté,  lors  même  qu'une  démonstration 
directe  nous  est  donnée  de  son  existence ,  il  apporte 
à  notre  besoin  de  connaître  une  limite  qui  suppose 
de  notre  part  l'acceptation  soumise  dont  le  nom  pro- 
pre est  la  foi.    Ce  n'est  pas  sans  doute  une    foi  du 
même  ordre  que  celle  qui  adhère  aux  dogmes  révélés 
et  qui  a  pour  garant  la  parole  de  Dieu;  mais  c'est  une 
foi  réelle  accordée  au  témoignage  de  la  nature  sur  des 
réalités  qu'elle  ne  nous  explique  pas ,  et  qui  s'enve- 
loppent dans  des  ténèbres  inaccessibles  à  tous  les  ef- 
forts de  notre  pénétration.  Aussi  de  même  que  la  pa- 
role de  Dieu  fait  des  incrédules ,    la   nature  et  la 
science   en   font  aussi  de  leur  côté.   Le  scepticisme 
n'est  pas   autre  chose  qu'une  révolte  de   la   raison 
contre  les  obscurités  où  elle  se  perd  dès  qu'elle  veut 
descendre  un  peu  profondément  dans  les  entrailles 
du  vrai;  et  c'est  pourquoi  la  science,  aussi  bien  que 
la  religion,  veut  de  ses  sectateurs  cette  humilité  qui 
est  une  grande  partie  du  sens  commun.  Le  savant 
véritable ,  initié  au  secret  de  sa  faiblesse  par  les  mer- 
veilles qu'il  a  interrogées,   s'incline  devant  celui  qui 
a  créé  l'univers ,   et  qui  seul  en  connaît  tous  les  res- 
sorts. H  avoue  qu'il  ne  sait  rien  ,  non  pas  comme  le 
sceptique  en  un  sens  absolu,  mais  dans  le  sens  qui 
implique   un    abaissement  volontaire   de  l'esprit   de 
l'homme  devant  l'esprit  de  Dieu,  et  cet  abaissement 
volontaire,  c'est  la  foi  même. 
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Du  reste ,   la   science ,   si   imparfaite  qu'elle  soit, 
n'est  pas  l'état  général  de  riiumanité;  elle  est  le  pri- 
vilège d'un  très-petit   nombre  d'hommes   disséminés 
dans  son  sein.    La  multitude,  asservie  à  des  travaux 
qui  ne  lui  laissent  pas  le  loisir  des  soins  de  l'esprit, 
ignore  la  démonstration  des  choses  dont  elle  use  et 
des  règles  qu'elle  applique  à  sa  vie.  Soit  que  l'erreur 
ou  la  vérité  la  gouvernent,  elle  est  gouvernée  par  per- 
suasion et  par  autorité,  c'est-à-dire  par  la  foi.  Elle  va 
où  la  pousse  le  bataillon  privilégié  des  princes  de  l'in- 
telligence, poussé  lui-même  par  un  ascendant  inconnu 
qui  a  sa  source  dans  les  siècles  antérieurs  et  dans 
le  flot  logique  de  tous  les  événemens  accomplis.  Les 
révolutions  de  l'esprit  humain  n'ont  pas  d'autre  cause 
ni  d'autre  loi;  elles  ne  s'opèrent  jamais  par  voie  de 
démonstration  ,   pas  plus  que  les  batailles  ne  se  ga- 
gnent par  la  science  du  soldat.    Le  soldat   ignore  ce 
qu'il  fait  et  pourquoi  il  le  fait  ;  immobile  sous  le  feu 
ou  marchant  à  l'ennemi ,   il  donne  et  reçoit  la  mort 
par  des  ordres  dont  le  principe  lui  échappe ,  dont  le 
résultat  lui  est  un  mystère  jusqu'au  dernier  moment. 
Il  obéit  dans  les  hasards  à  une  pensée  invisible  dans 
laquelle  il  a  foi,  et  celte  foi  même  est  la  moitié  de  sa 
force  et  de  la  victoire;  une  armée  qui  doute  est  une 
armée  perdue,   une  armée  qui  croit  commande  à  la 
défaite  et  lui  arrache  son  salut.    Ainsi  en  est-il  des 
batailles   de    l'intelligence ,    de   ces    grands    mouve- 
mens  de   l'opinion   qui   entraînent  les  peuples  à  de 
nouvelles  destinées  ;    la    foule   y  suit  des  chefs  qui 
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la  persuadent,  elle  obéit  en  croyant  commander.  Vous 
en  avez  la  preuve,   Messieurs,   dans  l'histoire  même 
dont  vous  faites  partie.   Enfans  d'une  ère  féconde  en 
vicissitudes ,   vous  assistez  à   une   révolution  sociale 
qui  ébranle  l'Europe  dans  ses  derniers  fondemens  : 
eh  bien!  combien  croyez-vous  qu'il  y  ait  d'esprits  en 
Europe  capables  de  s'en   rendre  un  compte  exact  et 
scientifique  ?   Un    parti  s'était  formé  ,   qui ,    depuis 
soixante  ans,  dirigeait  l'opinion  et  dispensait  en  sou- 
verain la  popularité;  il  avait  pour  appui  la  plupart 
des  foyers  de  science  et  de  littérature,  pour  organes 
une  multitude  de   feuilles  qui  portaient  ses  pensées 
jusqu'aux  extrémités  du    monde ,    pour    sujets   des 
iïouvernemens  et  des  lois  :  tout  s'était  abaissé  devant 
lui,  et  il  se  crut  enfin  sûr  d'avoir  fondé  par  la  libre 
discussion  un  empire  éternel.  Hier  encore  il  régnait; 
aujourd'hui  c'est  à  peine  s'il  se  défend.  La  publicité, 
la  littérature ,  la  science  ,  la  liberté  ,  sa  propre  force 
et  son  propre  ouvrage  se  sont  retournés  contre  lui , 
et  le  voilà  qui  relève  autour  de  ses  ruines ,  pour  s'en 
abriter,  les  ruines  qu'il  avait  faites  et  qu'il  appelait 
superbement   des   reliques   du   passé.    Comment   ce 
règne  a-t-il  fini?  Par  la  même  puissance  qui  l'avait 
mis  au  monde,  par  la  foi.  Une  parole  nouvelle  s'est 
levée  du  milieu  de  la  lassitude  des  esprits  et  de  l'in- 
constance des   choses;    elle  a  maudit  hardiment  la 
parole  qui  l'avait  précédée,   et  celle-ci,  maîtresse  si 
longtemps ,  s'est  trouvée  faible  en  persuasion  et  en 
iuilorité.  Sans  doute.  Messieurs,  il  y  en  a  une  cause. 
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el  une  cause  logique;  mais  la  multitude  entraînée  ne 
la  discerne  pas.  Elle  a  changé  de  foi  en  changeant 
de  chefs.  Et  jamais ,  sur  cette  terre ,  la  parole  qui 
persuade  et  qui  commande  ne  se  tait  en  un  seul  jour; 
elle  ne  périt  dans  une  bouche  que  pour  naître  en  une 
autre,  et  si  le  peuple  cessait  de  l'entendre,  n'ayant 
plus  la  foi  et  n'ayant  pas  la  science,  il  ne  lui  reste- 
rait de  l'intelligence  humaine  que  la  faculté  d'une 
plus  grande  dégradation. 

Mais  rassurez-vous,  ce  qui  est  nécessaire  à  l'huma- 
nité, quoi  qu'il  arrive,  ne  lui  manquera  point.  La 
science  y  subira  des  éclipses ,  parce  qu'elle  est  la 
lumière  du  petit  nombre;  l'autoritéy  survivra  à  toutes 
les  catastrophes,  et  si,  après  avoir  été  l'organe  de  la 
parole  qui  en  avait  l'investiture  ,  vous  venez  à  la 
perdre,  n'importe  pour  quelle  cause,  sachez  qu'un 
autre  ramassera  le  sceptre  tombé  de  vos  mains ,  et 
que  l'interrègne  de  la  foi  n'est  pas  plus  possible  ici- 
bas  que  l'interrègne  de  la  vie. 

Comment  l'humanité  connaîtrait-elle  sa  propre  his- 
toire si  la  foi  de  l'homme  à  l'homme  pouvait  subir 
une  réelle  interruption?  L'histoire  n'est  pas  visible 
d'elle-même  à  l'horizon  de  la  postérité;  une  fois  les 
acteurs  et  les  spectateurs  d'un  siècle  enlevés  dans  la 
tombe  à  leurs  propres  regards,  ils  disparaissent  aussi 
devant  les  générations  qui  prennent  leur  place,  et  le 
cours  des  âges,  en  suivant  son  flot  rapide,  les  rejette 
de  plus  eu  plus  dans  la  solitude  obscure  où  la  mort 
les  lient  cachés.  Qui  les  fait  revivre  malgré  le  temps? 
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Qui  tient  debout  en  face  de  leur  plus  lointaine  des- 
cendance l'image  iuensevelie  des  aïeux?  C'est  la  foi 
seule,  la  foi  de  l'homme  vivant  à  l'homme  mort,  le 
témoignage  de  celui  qui  a  vu  passant  de  mémoire  en 
mémoire  à  celui  qui  n'a  pas  vu.  Essayez  si  une  dé- 
monstration quelconque ,  en  dehors  de  J'autorité  hu- 
maine, amènera  sous  vos  yeux  Sésostris  ou  Cyrus, 
Babylone  ou  Memphis ,  ou  tel  autre  plan  évanoui  de 
l'antiquité.  L'instrument  qui  poursuit  les  étoiles  dans 
les  profondeurs  immesurables  du  firmament  ne  peut 
rien  découvrir  dans  l'étroite  orbite  de  la  tombe ,  et  le 
calcul  qui   se  soumet  des  nombres  fuyant  dans  une 
perspective  indéfinie  ne  peut  compter,  ni  ranger,  ni 
dire  les  morts.  L'éternité  seule  les  voit  dans  leur  ordre 
et  leurs  secrets,  et  l'histoire ,  pâle  copie  de  l'éternité, 
en  propose   le  spectacle  à  tout  homme  qui   croit  en 
l'homme.  Si  vous  n'y  croyez  pas,  l'humanité  perd  sa 
propre  trace,  et  ses  générations  ne  sont  plus  qu'une 
chute  de  feuilles  entre  deux  printemps  qui  s'ignorent 
l'un  l'autre.  Si  vous  y  croyez,  n'accusez  plus  la  reli- 
gion de  vous  demander  pour  Dieu  la  foi  que  vous 
avez  en  l'homme  ;  confessez  qu'il  est  assez  simple  de 
connaître  Dieu  par  la  foi ,  puisque  l'humanité  ne  se 
connaît  pas  autrement. 

Vous  venez  de  le  voir  pour  le  passé,  arrivons 
au  présent.  Aujourd'hui,  1"  avril  1849  de  l'ère 
chrétienne ,  nous  voici  sur  la  terre  un  milliard 
d'hommes  partagés  entre  quatre  ou  cinq  continens  et 
en   cent   nations.  Comment   nous  connaissons -nous? 
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Combien  avons-nous  vu  de  ces  êtres,  nos  sembta- 
l}les>  qui  respirent  le  même  air,  qui  foulent  le  même 
sol ,  qui  habitent  le  même  temps ,  qui  composent 
ensemble  et  dans  le  même  travail  la  vie  d'un  seul 
corps?  Nous  en  avons  vu  un  ou  deux  mille  tout  au 
plus ,  et  encore  de  ce  nombre  si  limité ,  c'est  à 
peine  si  nous  nommerions  la  dixième  partie.  T<>ttl  le 
reste  nous  échappe,  sauf  par  les  relations  que  nous 
en  apportent  les  livres  et  les  voyageurs,  c'est-à-dire 
par  la  foi  que  nous  ajoutons  aux  récils  qu'on  nous 
en  fait. 

Allons  plus  loin,  laissons  nos  contemporains  absens 
et  ne  parlons  que  de  ceux  qui  vivent  avec  nous , 
qui  nous  heurtent  sur  nos  places  publiques,  et  même, 
si  vous  le  voulez,  que  de  ceux  qui  sont  ici ,  à  Notre- 
Dame,  dans  les  murs  étroits  de  cette  grande  métro- 
pole de  Paris.  Rassemblés  sous  les  yeux  les  uns  des 
autres ,  nous  touchant  de  nos  regards  ,  il  doit  nous 
être  aisé  de  nous  connaître  d'une  connaissance  directe, 
où  la  foi  n'ait  aucune  part  :  et  cependant  en  est-il 
ainsi?  Qui  êtes-vous  et  qui  suis-je?  Quels  sont  vos 
sentimens  et  quels  les  miens?  J'ai  beau  tendre  les 
ressorts  de  mon  esprit  pour  pénétrer  de  front  et  par 
une  claire  vue  dans  les  replis  de  votre  être;  il  n'en 
sort  que  des  lueurs  suffisantes  pour  m'attirer  ou  me 
repousser  d'instinct,  mais  non  pour  me  donner  la 
science  de  votre  cœur.  L'homme  est  une  âme ,  et 
l'àme  ignore  l'âme,  jusqu'à  ce  qu'une  parole  dite  à 
l'oreille,  dans  les   épanchemons  de  lamitié  ou  de  la 
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religion,  en  ait  livré  le  mystère  et  mérité  d'entendre 
celte  réponse  :  Je  vous  crois,  La  foi  est  le  nœud  de 
tous  nos  rapports  personnels;  elle  va,  médiatrice  in- 
fatigable et  chère ,  de  l'ami  à  l'ami ,  de  l'époux  à 
l'èpoux,  de  l'enfant  à  la  mère,  du  droit  qui  commande 
à  la  liberté  qui  obéit ,  et  dans  les  plus  solennelles 
actions  des  empires  comme  dans  les  plus  tendres  ef- 
fusions de  l'amour,  l'homme  s'exprime  tout  entier  par 
ces  mêmes  mots  :  Vous  avez  ma  foi ,  je  vous  donne 
ma  foi.  On  ne  la  vend  jamais,  on  la  donne,  parce 
qu'elle  est  d'un  prix  si  grand,  que  quiconque  la  vend 
est  incapable  de  la  tenir.  Et  sur  ce  seul  mot  :  Je 
vous  donne  ma  foi ,  l'homme  expose  sa  fortune  ,  sa 
vie,  sa  famille,  son  honneur.  11  croit  ou  on  le  croit, 
c'est  assez.  11  lui  vaut  mieux  tout  perdre  que  de  trahir 
sa  foi,  tant  parmi  les  actes  vils,  celui-ci  fait  descen- 
dre bas  le  cœur  qui  en  est  convaincu.  Le  mensonge 
lui-même,  bien  qu'il  n'ait  pas  le  caractère  d'une  tra- 
hison proprement  dite,  mais  par  cela  seul  qu'il  manque 
à  la  confiance  qu'un  honnête  homme  doit  à  la  parole 
d'un  autre,  le  mensonge  attire  le  mépris,  et  c'était 
une  injure  estimée  la  souveraine  par  nos  ancêtres  de 
la  chevalerie ,  que  l'injure  de  ces  mois  :  Tu  en  as 
menti!  En  effet,  quand  un  homme  a  menti,  il  n'a  plus 
de  parole,  puisqu'il  ne  mérite  plus  de  foi,  et  n'ayant 
plus  de  parole,  que  lui  reste-t-i!  d'une  âme? 

Mais  qui  le  croirait,  Messieurs,  ce  qu'il  y  a  de 
plus  matériel  au  monde,  ce  qui  semblerait  uniquement 
soumis  aux  lois  du  calcul ,   l'argent  lui-même  est  un 
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objet  de  foi  entre  les  hommes.  Il  ne  passe  de  main 
en  main,  il  ne  se  multiplie  dans  une  circulalion  fé- 
conde que  par  l'effet  du  crédit,  et  tout  événement  qui 
altère  la  confiance  dans  l'avenir  tarit  du  même  coup 
l'essor  de  l'argent.  Tout  à  l'heure  il  sollicitait  la  main 
à  le  prendre  ;  sous  la  forme  et  sur  la  foi  d'un  vil 
papier,  il  courait  d'un  peuple  à  l'autre,  partout  ac- 
cepté sous  cette  forme  idéale  qui  en  portait  la  valeur 
bien  au-delà  de  sa  réelle  quantité  :  et  voilà  que  tout 
à  coup  ce  papier  tombe,  l'argent  se  cache,  les  fabri- 
ques s'arrêtent,  le  commerce  languit,  le  travail  man- 
que; une  sorte  de  défaillance  universelle  tient  tout  en 
suspens  et  semble  une  paralysie  de  la  société.  Quel 
coup  si  profond  Ta  donc  atteinte?  Je  vous  l'ai  dit. 
Messieurs,  il  y  a  eu  en  elle  une  soustraction  de  foi. 
Ce  peuple  a  cessé  de  croire  en  lui;  ses  ressources 
morales  ne  lui  ont  point  paru  aussi  grandes  que  ses 
périls,  et  tandis  que  Rome  vendait  le  champ  où  cam- 
pait Annibal,  parce  que  Rome  avait  foi  dans  sa  vertu, 
ce  peuple-ci  mesurant  son  sort  à  sa  corruption  s'est 
livré  de  lui-même  au  châtiment  de  la  peur.  Il  a  caché 
son  or,  comme  les  anciens,  dans  les  catastrophes  de 
la  patrie,  cachaient  leurs  dieux.  Otez  la  peur,  et  l'ar- 
gent redevenu  public  et  mobile  ressuscitera  le  travail, 
l'industrie,  le  commerce,  la  richesse  enfin,  qui,  vous 
le  voyez,  est  une  fille  de  la  foi. 

C'en  est  assez ,  Messieurs ,  pour  établir  que  la  foi 
joue  un  aussi  grand  rôle  dans  l'ordre  humain  que 
dans  l'ordre  divin,  et  qu'ainsi  n'y  a-t-il  pas  antithèse, 
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mats  synthèse  entre  les  deux  ordres  sous  ce  rapport. 
Pourtant  il  ne  sera  pas  inutile,  avant  de  finir,  d'en 
rechercher  la  raison;  car,  si  nous  avons  compris  que 
la  foi  est  nécessaire  au  commerce  de  l'homme  avec 
Dieu,  nous  ne  voyons  pas  bien  pourquoi  elle  le  serait 
au  commerce  de  l'homme  avec  l'homme. 

Sachons  donc  que  la  vie  des  esprits  procède  de 
deux  pôles,  l'un  immuable  et  absolu,  qui  est  le  pôle 
de  la  vérité,  l'autre  mobile,  qui  est  le  pôle  de  la 
liberté.  Sans  le  premier ,  les  esprits  détachés  de  tout 
point  fixe  iraient  à  l'aventure  dans  la  nuit  du  doute 
et  de  l'ignorance;  sans  le  second,  privés  de  mouve- 
ment propre ,  ils  ne  seraient  que  les  satellites  obéis- 
sans  d'un  mécanisme  fatal.  Leur  vie  est  donc  à  la  fois 
une  œuvre  de  vérité  et  de  liberté.  En  tant  qu'œuvre 
de  vérité,  elle  est  un  objet  de  science;  en  tant  qu'œu- 
vre de  liberté,  elle  est  un  objet  de  foi.  Car,  selon  que 
le  disaient  les  anciens ,  fluxi  non  est  scientia,  —  il 
ny  a  jms  de  science  de  ce  qui  passe.  Or,  rien  n'est 
plus  instable,  plus  rapide,  plus  imprévu  que  la  liberté, 
et  c'est  pourquoi  il  est  si  difficile  de  se  connaître  soi- 
même,  tout  présent  que  l'on  soit  à  son  propre  cœur. 
Que  ferai-je  demain?  Où  me  conduira  l'inconstance 
de  ma  volonté?  A  quelles  tentations  serai-je  soumis? 
Y  succomberai-je,  n'y  succomberai-je  pas?  Je  puis 
l'entrevoir  peut-être,  je  ne  puis  m'en  assurer  absolu- 
ment. Un  livre  qui  me  tombera  sous  la  main  ,  une 
parole  que  j'entendrai ,  une  injure  qui  me  sera  faite, 
un  ami  que  je  disputerai  vainement  à  la  mort,  une 
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feuille  que  le  venl  jelera  sous  mes  pieds,  je  ne  sais 
quoi  enfin,  tout  cl  rien  sont  capables  de  bouleverser 
mes  senlimens  cl  d'inspirer  à  ma  volonté  d'inatten- 
dues résolutions.  Infortuné  !  vous  voulez  que  je  vous 
donne  la  science  de  moi-même ,  et  moi-même  je  ne 
l'ai  pas,  moi-même  je  m'ignore,  moi-même  je  me  suis 
un  objet  de  foi  ! 

C'est  la  liberté.  Messieurs,  qui  introduit  dans  les 
choses  humaines  l'élément  de  la  foi  ,  et  qui  en  fait 
le  seul  moyen  de  nous  connaître  réciproquement. 
Si  nous  n'étions  pas  libres,  la  science  disposerait  de 
nous  comme  du  reste  de  la  nature;  elle  pèserait  un 
homme  en  la  même  façon  qu'un  peu  de  terre,  et 
toutes  les  lois  de  l'humanité  se  réduisant  à  des  nom- 
bres, nous  n'aurions  besoin  pour  nous  gouverner 
que  d'une  académie  de  mathématiciens.  Tel  est  aussi 
à  notre  égard  le  rêve  final  du  matérialisme.  Per- 
suadé qu'il  n'y  a  rien  dans  l'homme  qu'une  matière 
organisée,  il  recherche  la  combinaison  suprême  qui 
tenant  les  passions  en  équilibre  produirait  un  ordre 
purement  scientifique,  où  le  crime  et  la  vertu  n'au- 
raient plus  de  place  ni  de  nom.  Rendez  tous  les 
hommes  égaux,  par  exemple,  d'une  égalité  mathéma- 
tique; faites-en  des  chiffres  alignés;  distribuez-leur 
selon  une  même  mesure  les  objets  qui  flattent  les 
sens  et  qui  contentent  l'orgueil  :  que  leur  manquera- 
t-il  pour  être  également  et  souverainement  heureux? 
Rien  sans  doute  ,  Messieurs  ,  s'ils  ne  sont  que  des 
corps;    mais  si  par  hasard   une  àme  vit  en  eux,  et 
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dans  celle  àme  la  liberté  de  vouloir,  assurez-vous  que 
le  ciel,  la  terre  et  la  mer,  donnés  en  pâture  à  chacun 
d'eux,  n'assouviraient  pas  la  jalousie  réciproque  de 
leur  félicité.  Un  moment  suffit  à  la  passion  pour  dé- 
vorer des  mondes,  et  si  la  liberté  n'est  pas  l'infini 
par  la  substance,  elle  est  l'infini  par  le  désir.  C'est 
pourquoi  il  n'y  a  pas  de  mathématiques  de  la  liberté, 
et  ceux  qui  en  cherchent  l'équation  dans  la  matière 
sont  semblables  à  cet  enfant  que  saint  Augustin  ren- 
contra sur  un  sable  de  l'Afrique ,  et  qui  se  proposait 
d'épuiser  la  mer  avec  une  coquille  rejetée  par  les 
flots.  Ces  grands  calculateurs  sont  les  derniers  des 
hommes  pour  le  gouvernement  de  l'homme;  ils  s'é- 
tonnent naïvement  de  la  résistance  que  rencontre 
leur  génie,  ne  se  doutant  pas  que  la  liberté  est  plus 
vaste  que  tout  empire,  plus  puissante  que  tout  César, 
plus  profonde  que  tout  abîme ,  et  que  la  foi  seule  lui 
commande  ,  parce  que  la  foi  est  elle-même  un  acte 
de  liberté. 

Ainsi ,  par  la  même  raison  que  nous  sommes  des 
êtres  libres,  nous  sommes  des  êtres  de  foi,  et  il  faut 
dire  dans  l'ordre  naturel  ce  que  Jésus-Christ  disait 
dans  un  ordre  plushaul:  Bienheureux  ceux  qui  n'ont 
pas  vu  et  qui  ont  cvu^ !  C'est-à-dire,  !)ienheureux 
ceux  qui  n'ont  pas  besoin  de  la  démonstration ,  parce 
que  la  démonstration  n'atteint  qu'un  petit  nombre 
d'intelligences ,  en  des  choses  de  seconde  portée ,  lan- 

'  Saint  Jean,  chap.  20,  vers.  29. 
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dis  que  la  foi,  loul  ensemble  populaire  et  sublime,  va 
(le  I  amc  de  tous  à  l'âme  de  tous,  en  des  choses  ({ui 
puisant  leur  racine  dans  la  liberté  sont  le  fondement 
de  la  vie  humaine! 

Je  le  répète,  Messieurs,  la  foi  est  le  corrélatif  de  la 
liberté ,  comme  la  science  est  le  corrélatif  de  la  né- 
cessité, et  demander  pourquoi  nous  devons  croire,  c'est 
demander  pourquoi  nous  sommes  libres.  De  là  découle 
une  conséquence  que  je  ne  puis  vous  taire  ,  et  qui 
achèvera  de  vous  expliquer  le  grand  rôle  de  la  foi 
dans  l'ordre  purement  naturel. 

La  science  se  rapportant  à  la  nécessité,  c'est-à-dire 
à  ce  qui  est  immuable  en  soi,  il  suffit  de  l'esprit  pour 
être  savant;  il  n'en  est  pas  de  même  pour  être  croyant. 
La  foi  est  un  acte  de  confiance,  et  par  conséquent 
une  affaire  de  cœur.  Elle  suppose  en  celui  qui  Tac- 
corde  la  même  droiture  qu'en  celui  qui  l'inspire,  et 
jamais  n'en  furent  capables  ni  l'ingrat,  ni  le  fourbe, 
ni  l'égoïste,  ni  aucun  de  ceux  que  l'Écriture  appelle 
énergiquement  les  en/ans  de  la  défiance^.  Se  confier 
c'est  se  donner;  nul  ne  se  donne  que  les  magnani- 
mes, ou  au  moins  les  généreux.  Non  pas  que  la  foi 
exclue  la  prudence,  et  qu'il  faille  se  livrer  à  la  pre- 
mière parole  tombée  d'une  bouche  inconnue,  mais 
parce  que  la  prudence  supposée  satisfaite,  il  faut  en- 
core un  élan  pour  arracher  de  soi  ce  mot  difficile  : 
Je  crois. 

'  Saint  Paul,  Épitre  aux  Éphésiens,  chap.  2,  vers.  2. 
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Alexandre,  roi  de  iMacédoiiie,  était  sur  les  bords 
(lu  Cydnus.  Il  y  fut  atteint  d'un  mal  qui  menaçait 
de  sauver  la  Perse,  et  son  médecin,  qu'il  aimait  ten- 
drement, dut  lui  préparer  un  breuvage  décisif.  Mais 
la  veille,  un  billet  tracé  par  une  main  connue  avertit 
le  malade  d'être  en  défiance  de  son  ami  comme 
d'un  traître  qui  avait  vendu  ses  jours.  Alexandre  se 
tut.  Le  lendemain  ,  quand  la  coupe  lui  fut  apportée, 
il  tira  de  dessous  son  cbevet  le  papier  accusateur,  le 
remit  à  son  médecin ,  prit  la  coupe  et  l'avala  d'un 
Irait.  Toute  l'antiquité  a  loué  cette  action  d'Alexan- 
dre, et  ses  plus  fameuses  victoires,  Granique,  Issus, 
Arbellcs,  n'ont  pas  environné  sa  tète  de  plus  d'admi- 
ration. Sur  quoi  un  écrivain  célèbre,  mais  que  je  ne 
veux  pas  nommer ,  se  demande  ce  qu'il  y  a  de  si 
beau  dans  celte  action  si  vantée  :  car  enfin,  Alexandre 
était  le  chef  d'une  armée  nombreuse  engagée  sur 
un  territoire  ennemi ,  le  maître  d'un  royaume  nais- 
sant, l'homme  de  la  Grèce,  chargé  de  ses  vengean- 
ces et  de  ses  desseins  ;  il  devait,  à  tous  ces  titres, 
respecter  sa  vie  ,  d'où  dépendait  le  sort  de  tant 
d'autres ,  et  quel  mérite  était-ce  de  l'exposer  sans 
défense  aux  hasards  d'un  empoisonnement?  Mais  l'é- 
crivain que  j'ai  cité,  après  avoir  fait  ces  remarques, 
se  reprend  et  dit  :  «  Ce  qu'il  y  a  de  si  beau  dans 
»  cette  action  d'Alexandre!  Infortunés,  pourrez-vous 
»  le  comprendre,  s'il  faut  vous  le  dire?  Ce  qu'il  y  a 
»  de  si  beau,  c'est  qu'Alexandre  croyait  à  la  vertu, 
)•  c'est  qu'il  y  croyait  sur  sa  tête,  au  péril  de  sa  vie!  » 
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Voilà,  Messieurs,  une  magiiiliquc  explication  de  la 
loi  d'un  grand  cœur,  et  c'est  aussi  l'explication  de 
toute  foi ,  qu'elle  s'adresse  à  l'homme  ou  qu'elle 
s'adresse  à  Dieu.  Quiconque  fait  un  acte  de  foi,  qu'il 
le  sache  ou  non,  boit  la  coupe  d'Alexandre;  il  croit 
sur  sa  tête,  au  péril  de  sa  vie;  il  entre  dans  cette 
lignée  d'Abraham  appelé  le  père  de  tous  les  croya?is\ 
parce  que,  dans  sa  vieillesse,  épuisé  d'âge  mais  non 
de  cœur,  il  leva  un  fer  obéissant  sur  le  fils  unique 
qui  était  tout  son  amour  et  toute  sa  race,  espérant 
contre  l'espérance  en  la  parole  qui  lui  avait  promis 
une  postérité.  Et  s'il  est  une  créature  ,  qui ,  à  l'op- 
posé de  ces  magnanimes  souvenirs ,  n'ait  jamais  tiré 
de  son  âme  un  acte  de  foi ,  vous  pouvez  l'accuser 
sans  crainte  d'avoir  déshonoré  en  elle  l'ouvrage  de 
Dieu.  Car  la  foi  n'est  pas  seulement  une  vertu  , 
c'est-à-dire  un  effort  généreux  et  efficace  vers  le 
bien,  elle  est  le  portique  sacré  par  où  passent  toutes 
les  vertus,  le  prodrome  sanglant  où  commencent  les 
sacrifices  et  où  reviennent  les  victimes  justement  im- 
molées au  sanctuaire  de  Dieu.  11  n'y  a  pas  un  acte 
de  dévouement ,  pas  un  acte  d'amour,  pas  un  acte 
honorable  ou  saint  qui  n'ait  été  d'abord  un  acte  de 
foi,  et  telle  est  la  raison  pour  laquelle  l'Écriture 
déclare  si  souvent  que  c'est  par  la  foi  que  l'homme 
est  justifié  et  sauvé.  Les  Juifs  s'imaginaient  que  le 
principe  du  salut  était  l'observance  de  la  loi  en  vue 

'  Saint  Paul,  Épitre  aux  Romains,  chap.  4,  vers.  H. 
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(les  récompenses  de  Dieu;  saint  Paul  ne  cesse  de  leur 
dire  que  les  œuvres  sont  impuissantes  si  elles  ne  sont 
vivifiées  par  un  élément  supérieur.  Il  n'y  a  qu'un 
Dieu,  s'écrie- t-il,  qui  justifie  le  circoncis  par  la 
foi  et  l'incirconcis  encore  par  la  foi^.  Qu'est-ce 
que  les  oeuvres,  en  effet,  si  elles  sont  accomplies  sous 
l'impulsion  d'une  vue  purement  scientifique?  un  sim- 
ple calcul  d'intérêt  ou  de  bonne  administration  de 
soi-même  et  des  autres.  On  est  juste,  sobre,  économe, 
laborieux ,  fidèle  observateur  de  sa  parole ,  parce  que 
c'est  là  un  ordre  dont  l'exactitude  rapporte  plus  qu'elle 
ne  coule  ;  mais  placez  ces  esprits  bien  réglés  en  pré- 
sence de  la  coupe  d'Alexandre ,  c'est-à-dire  en  pré- 
sence d'un  sacrifice  qui  se  peut  éviter  sans  dommage, 
en  face  d'une  vertu  qui  n'a  pas  sa  rémunération  visi- 
ble, alors  vous  connaîtrez  le  vide  d'un  cœur  où  man- 
que la  foi.  Je  n'entends  pas  même  la  foi  divine,  mais 
cette  foi  vague,  innommée,  indescriptible,  qui  fait  le 
fond  de  tout  ce  qui  est  grand.  Aussi  quand  saint  Paul 
prononce  ce  souverain  arrêt  :  Sans  la  foi  il  est  im- 
possible de  plaire  à  Dieu^,  on  peut  ajouter  :  et  aux 
bommes. 

De  là  vient ,  Messieurs  ,  la  faiblesse  de  la  société 
dans  les  temps  présens.  Jamais  la  science  n'a  jeté 
sur  les  cboses  une  plus  vive  et  plus  complète  illu- 
mination qu'aujourd'hui;  jamais  non  plus  le  lien  so- 


'  Épîlre  aux  Romains,  chap.  5,  vers.  50. 
^  Epilrc  aux  Hébreux,  chap.  H,  vers.  6. 
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cial  n'a  élé  si  facile  à  se  rompre  dans  les  mains  qui 
essaient  tour  à  tour  d'en  rassembler  le  faisceau.  C'est 
que  la  science  n'est  pas  le  principe  de  Tordre  humain; 
elle  n'en  est  qu'un  glorieux  ornement,  et  si  elle  op- 
prime la  foi  au  lieu  de  la  soutenir,  elle  n'est  que 
l'instrument  parricide  d'une  ruine  où  l'homme  recon- 
naîtra trop  tard  qu'il  faut  croire  pour  vivre  un  seul 
jour,  même  quand  il  ne  faudrait  pas  croire  pour  vivre 
éternellement.  La  foi  humaine  est  la  vie  de  l'homme 
naturel  comme  la  foi  divine  est  la  vie  de  l'homme 
surnaturalisé,  et  ces  deux  hommes  n'en  faisant  qu'un, 
la  foi  divine  entretient  la  foi  humaine,  comme  la  foi 
humaine  appuie  la  foi  divine ,  ne  fût-ce  qu'en  prou- 
vant la  synthèse  qui  existe  entre  les  deux  ordres  dont 
les  élémens  distincts,  mais  harmonieux,  composent 
notre  destinée. 

Cette  première  difficulté  résolue,  on  insiste,  et  l'on 
me  fait  remarquer  une  différence  considérable  entre 
la  foi  qui  sert  de  moyen  aux  rapports  des  hommes 
entre  eux,  et  la  foi  qui  sert  de  moyen  à  leur  com- 
merce avec  Dieu.  Dans  celle-là,  dit-on,  il  est  aisé  de 
reconnaître  quand  et  à  quel  degré  l'on  doit  donner 
sa  confiance  à  un  témoignage  purement  humain  re- 
latif à  des  choses  et  à  des  idées  qui  ne  s'écartent  point 
de  la  sphère  où  nous  sommes;  dans  celle-ci,  au 
contraire,  tout  surpasse  nos  facultés,  aussi  bien  la 
révélation  divine  en  elle-même  et  dans  ses  signes 
extérieurs  que  les  mystères  qui  y  sont  contenus.  Nous 
croyons  à  l'homme  volontiers  et  naturellement ,  parce 
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que  riionime  cest  nous;  nous  croyons  à  Dieu  par 
hasard  et  diffieilenieul ,  parce  que  Dieu  ce  n'est  pas 
nous.  Comment  dès  lors  faire  de  celle  foi  l'instru- 
ment privilégié  de  nos  rapports  avec  le  monde  invi- 
sible? Est-ce  notre  faute  si  elle  ne  subjugue  point 
notre  cœur?  Vous  nous  dites  qu'elle  est  un  effet  de 
persuasion  :  eh  bien!  persuadez-nous.  Nous  voici  au 
pied  de  votre  chaire,  nous  vous  écoulons  :  qui  vous 
empêche  de  nous  persuader?  Tout  à  l'heure  ,  dans 
une  apostrophe  que  vous  avez  crue  éloquente ,  vous 
nous  avertissiez  que  quand  une  parole  perd  son  au- 
torité, dans  le  monde,  elle  trouve  infailliblement  un 
successeur  qui  s'empare  du  trône  vacant.  C'est  ce  qui 
est  arrivé  pour  la  parole  dont  vous  êtes  l'organe  : 
mais  faut-il  nous  l'imputer  ?  Faut-il  nous  condamner 
ou  nous  plaindre  si  la  parole  humaine  s'est  substituée 
partout  à  la  parole  divine,  si  nous  sommes  nés  dans 
un  siècle  où  l'homme  est  plus  puissant  que  Dieu ,  où 
l'on  écoute  plulôt  les  sages  que  les  théologiens?  11  est 
possible  que  notre  génération  se  trompe  ;  mais  elle 
n'est  point  l'auteur  de  ses  ténèbres ,  elle  en  est  la 
victime.  Nos  pères  ont  préparé  la  coupe  où  nous 
buvons;  ils  y  ont  mis  tant  d'art  et  de  puissance  que 
nos  lèvres  s'y  enivrent  naturellement,  et  que  la  nais- 
sance et  l'erreur  ne  sont  pour  nous  qu'un  seul  acte 
dans  un  même  jour.  Que  Dieu  donc,  au  lieu  de 
nous  condamner,  vienne  à  notre  aide;  qu'il  parle, 
qu'il  donne  grâce  à  sa  parole  ,  et  s'il  est  vrai  que 
son  fils,   autrefois  visible  parmi  nous,  ait  ressuscité 
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des  morts,  ah!  qu'il  ressuscite  donc  le  genre  hu- 
main tout  entier.  C'est  là  le  vrai  mort.  Vous  nous 
avez  dit  que  l'éloquence  est  la  substitution  de  l'âme 
qui  parle  à  l'àme  qui  écoule  :  eh  bien!  que  Dieu 
soit  éloquent.  Est-ce  trop  lui  demander  pour  le  salut 
du  monde?  Et  s'il  ne  le  veut  pas,  s'il  ne  le  fait  pas, 
si  l'incrédulité  demeure  notre  état  naturel ,  tandis 
que  la  foi  n'est  qu'un  état  d'exception  ,  de  quoi 
peut-il  se  plaindre  ?  Est-ce  d'être  tels  qu'il  nous  a 
créés? 

Messieurs ,  votre  objection  suppose  que  la  foi  di- 
vine ou  religieuse  est  un  accident  de  l'esprit  humain, 
et  déjà  bien  des  fois,  dans  le  cours  de  ces  Confé- 
rences, je  vous  ai  prouvé  qu'elle  était  l'état  universel, 
perpétuel  et  public  de  l'humanité.  Je  vous  le  prouvais 
encore  cette  année  même,  au  début  de  notre  réunion 
quadragésimale,  et  sans  revenir  sur  celte  démonstra- 
tion toute  historique,  je  me  bornerai  à  une  remarque, 
c'est  qu'il  n'y  eut  jamais  dans  le  monde  que  deux 
époques  où  l'incrédulité  ait  eu  quelque  espérance 
de  domination  :  l'âge  d'Auguste  et  le  nôtre,  l'âge 
d'Auguste  qui  vit  périr  la  république  romaine ,  et  le 
nôtre  qui  n'a  produit  encore  que  des  tempêtes ,  deux 
époques  en  six  mille  ans,  toutes  deux  marquées  par 
les  signes  et  les  effets  du  déclin.  Non  que  je  veuille 
prophétiser  votre  ruine  ;  même  au  siècle  d'Auguste, 
ce  n'était  pas  la  ruine  :  l'incroyance  de  l'ancien  monde 
était  l'avènement  heureux  d'un  monde  nouveau,  du 
monde  chrétien.    Ainsi  en   sera-t-il   de   vous.    Votre 
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vaisseau  tremble  et  descend;  mais  la  vague  qui  le 
pousse  dans  l'abîme  le  reportera  vers  le  ciel ,  et  votre 
postérité  conduite  au  port  admirera  dans  votre  his- 
toire et  dans  la  sienne  une  nouvelle  preuve  que  l'in- 
croyance, loin  d'être  une  station  de  l'humanité,  en  est  à 
peine  un  écueil.  Déjà  quelques  baumes  avant-coureurs 
de  l'avenir  justifient  ce  pressentiment,  et  encore  que 
mon  espoir  ne  fût  pas  une  preuve  pour  vous,  il  reste- 
rait toujours  que  la  seule  époque  d'incrédulité  dont 
nous  connaissions  le  développement  intégral  a  été 
suivie  de  l'exaltation  du  christianisme,  c'est-à-dire  de 
la  plus  grande  et  de  la  plus  mémorable  expansion  de 
foi  qui  ait  eu  lieu  dans  le  genre  humain.  Cela  suffit 
pour  me  donner  le  droit  de  conclure  que  la  foi  divine 
ou  religieuse  n'est  pas  un  accident  de  notre  esprit, 
mais  son  état  général  et  vrai,  et  que  l'homme  croit 
à  Dieu  aussi  spontanément  qu'il  croit  à  l'homme;  ce 
qui  ne  veut  pas  dire  qu'il  y  croit  sans  travail  et  même 
sans  combat.  Rien  n'est  plus  naturel  à  l'homme  que 
de  vivre  ,  et  cependant  la  vie  n'est  pas  chose  qui  ne 
coûte  aucun  effort.  La  vie  est  un  travail  et  un  combat  : 
combien  plus  la  foi  ,  puisque  la  foi,  dans  sa  défini- 
tion même,  emporte  l'idée  d'une  vertu,  et  que  toute 
vertu  est  d'un  enfantement  laborieux,  à  cause  des 
passions  qui  s'opposent  à  son  règne  sur  l'âme. 

Ne  vous  étonnez  donc  pas  s'il  faut  quelque  soin 
pour  croire,  comme  pour  être  juste,  vrai,  chaste, 
honnête  homme,  et  même  étonnez-vous  qu'il  faille  si 
'r|)eu,  la  foi  étant  non  seulement  une  vertu  humaine. 
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mais  une  vertu  divine  et  la  porte  de  toutes  celles  qui 
conduisent  à  Dieu.  Vous  ne  croyez  pas,  et  vous  en 
concluez  que  la  foi  est  impossible  ;  pour  moi,  j'en 
conclus  que  vous  ne  faites  pas  ce  qui  est  nécessaire 
pour  croire ,  et  je  vais  vous  le  prouver  en  peu  de 
mots. 

La  première  cause  de  l'incrédulité  est  l'ignorance 
volontaire.  Pas  plus  la  foi  que  la  science  ne  peut  s'ac- 
quérir sans  une  certaine  application  de  l'esprit.  Dès 
que  l'esprit  ne  s'applique  pas,  il  est  inerte,  il  cesse 
d'être  une  puissance,  il  est  à  l'égard  de  l'objet  dont  il 
se  détourne  comme  s'il  n'était  pas.  Qu'est-ce  que  les 
mathématiques  pour  une  intelligence  qui  n'a  jamais 
réfléchi  aux  lois  du  nombre,  de  l'étendue  et  du  mou- 
vement? Qu'est-ce  que  la  philosophie  pour  un  homme 
qui  ne  s'est  jamais  demandé  ce  que  c'est  que  l'être, 
l'idée,  l'absolu,  le  relatif,  la  cause  et  l'effet?  Et  par 
la  même  raison  ,  qu'est-ce  que  la  foi  pour  une  âme 
qui  n'a  jamais  sérieusement  pensé  aux  rapports  né- 
cessaires de  la  créature  avec  Dieu? 

Messieurs,  soyez  vrais  :  à  quel  âge  et  après  quelles 
éludes  avez-vous  décidé  que  la  religion  était  une  er- 
reur? Est-ce  à  quarante  ans?  Non,  vous  l'avez  décidé 
dans  la  fleur  de  votre  âge,  au  moment  où,  sortis  des 
langes  de  l'enfance,  le  raisonnement  et  la  passion  fai- 
saient ensemble  leur  joyeux  avènement  à  la  surface 
émue  de  votre  être.  Simples  et  soumis  jusque  là, 
pieux  adorateurs  des  pensées  de  votre  mère ,  vous 
n'aviez    rien    inlerrofi;é,   rien  contesté;    vous  viviez 
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d'uïie  foi  pure  comme  votre  cœur.   Mais  à  peine  la 
double  puberté  de  Tbomme  eut-elle  fait  connaître  à 
vos  sens  et  à  votre  esprit  son  vif  aiguillon ,  que  sans 
vous  donner  le  temps  de  mûrir  votre  puissance,  im- 
patiens des  mystères  de  la  nature  et  des  mystères  de 
Dieu,  vous  avez  été  saisis  de  la  honte  de  croire  en 
même  temps   que  vous  perdiez  cette  autre  honte  qui 
est  la  divine  gardienne  de  l'innocence.  Incapables  en- 
core d'aucun  acte  viril  ,  vous  avez   prononcé  souve- 
rainement sur  l'homme  et  sur  Dieu;  vous  avez  douté, 
nié,  apostasie  ,   méprisé  vos  pères  ,   accusé  vos  maî- 
tres ,  traduit  à  votre  tribunal  les  vertus  et  les  dou- 
leurs des  siècles ,  fait  enfin  de  votre  âme  un  désert 
d'orgueil.   Puis,   cette  ruine  accomplie,   vous  avez 
choisi  pour  votre  but  une  des  ambitions  de  l'homme, 
la  gloire  des  armes  ou  celle  des  lettres  ,   ou  moins 
haut  encore ,  selon  le  hasard ,  et  tout  l'effort  de  vos 
facultés  s'est  tendu  vers  l'idolâtrie  de  votre  avenir. 
Vous  n'avez  plus  rien  appris  que  pour  être  un  jour 
le  héros   effectif  de   vos   rêves  ;   vous  avez    sacrifié 
vos  jours  et  vos  nuits  à  cette  image  égoïste,  n'en  ré- 
servant   une    part  secrète  ,   inconnue ,    qu'à    l'autre 
égoïsme  de  l'homme,  la  volupté.    Et  jamais,   durant 
ce  double  et  triste  songe,  la  religion  ne  vous  est  ap- 
parue que   comme  un  souvenir  futile  de  vos  pre- 
miers ans,  une  faiblesse  ou  une  hypocrisie  de  l'hu- 
manité. Vous  n'avez  pas  daigné  lui  donner  une  heure, 
une  lecture,    un  désir,   et  si  quelquefois,   attiré  par 
un  nom  célèbre,  vous  avez  franchi  le  seuil  d'un  livre 
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ou  d'une  basilique,  vous  l'avez  fail  avec  la  hauteur 
d'un  esprit  qui  a  jugé  et  qui  n'entend  pas  revenir  de 
son  arrêt.  0  conliancc  de  la  jeunesse  dans  l'erreur! 
0  sécurité  des  âmes  qui  n'ont  encore  vu  de  la  vie 
que  sa  première  aube!  Oh  !  que  Dieu  a  été  bon  de  ne 
pas  nous  rappeler  à  cette  heure  de  l'ignorance  et  de 
l'enchantement!  Car,  déjà,  Messieurs,  vous  n'en  êtes 
plus  pour  la  plupart  aux  certitudes  naïves;  le  temps 
vous  a  ramené  le  doute  et  les  pressentimens  obscurs 
de  la  vérité.  Vous  comprenez  que  votre  incroyance 
est  née  d'un  acte  puéril ,  et  qu'elle  a  besoin ,  pour 
votre  honneur  et  votre  repos,  d'une  ratification. 

C'est  ce  second  travail ,  ce  travail  de  retour  et 
d'examen ,  qui  fonde  la  foi  dans  l'homme  et  la  main- 
tient dans  l'humanité.  La  foi  sans  doute  est  aussi  un 
don  de  l'enfance;  elle  pousse  ses  racines  dans  l'âme 
qui  vient  de  naître,  mais  c'est  l'action  lente  de  la  vie 
qui  la  porte  à  sa  maturité.  Quand  l'homme  a  vu 
l'homme  pendant  de  longues  années,  quand  il  en  a 
connu  la  faiblesse  et  la  misère  par  des  expériences 
qui  ne  lui  laissent  plus  de  doute,  et  que  déjà  la 
grande  figure  de  la  mort  lui  apporte  de  plus  près  la 
dernière  des  prophéties,  alors  son  regard  devient  na- 
turellement plus  profond.  11  discerne  mieux  la  trace 
divine,  parce  qu'il  connaît  mieux  ce  que  ne  peut  pas 
l'homme,  et  la  lassitude  des  choses  présentes  lui 
ouvre  aussi  le  goût  des  choses  qui  ne  se  voient  point. 
C'est  pourquoi  un  écrivain  dont  le  nom  m'échappe,  a 
dil  excellemment  :  «  A  vingt  ans,  on  croit  la  religion 
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»  fausse;  à  quarante  ans,  on  commence  à  soupçonner 
»  qu'elle  pourrait  être  vraie;  à  cinquante  ans,  on 
»  désire  qu'elle  soit  vraie;  à  soixante  ans,  on  ne 
»  doute  plus  de  sa  vérité.  »  La  lumière  marche  du 
même  pas  que  la  vie ,  et  la  mort ,  en  nous  désabu- 
sant de  tout,  achève  cette  révélation  continue  qui 
avait  commencé  pour  nous  aux  lèvres  de  notre  mère. 
L'enfant  et  la  femme  sont  l'avant-garde  de  Dieu , 
l'homme  mûr  en  est  l'apôtre  et  le  martyr  :  vous, 
jeunes  gens ,  vous  n'en  êtes  que  les  transfuges  d'un 
jour. 

Je  sais  bien,  Messieurs,  que  l'ignorance  volontaire 
n'explique  pas  toute  seule  le  phénomène  douloureux 
de  l'incrédulité,  et  qu'il  est  des  hommes  versés  dans 
les  choses  religieuses  qui  n'arrivent  point  au  bonheur 
de  la  foi.  L'exemple  en  est  rare,  mais  je  l'ai  ren- 
contré. Ceux-là  sont  les  victimes  d'une  passion 
la  plus  opiniâtre  de  toutes,  qui  est  l'orgueil  de  la 
science.  L'orgueil  de  la  science  est  cette  infatuation 
d'un  esprit  enivré  de  lui-même,  qui  se  mire  dans  ce 
qu'il  sait  comme  Narcisse  dans  son  lac,  et  qui,  esti- 
mant toute  limite  une  injure  à  sa  capacité ,  entend 
traiter  avec  Dieu  d'égal  à  égal.  11  n'étudie  point  par 
amour  de  la  vérité,  mais  contre  elle;  il  est  heureux 
de  soulever  des  nuages,  de  découvrir  un  grain  de  sa- 
ble qui  soit  un  blasphème  et  qu'il  puisse  rejeter  contre 
le  ciel.  Rcgarde-t-il  les  astres,  c'est  pour  y  dérober 
le  secret  de  l'éternité  du  monde;  descend-il  dans 
les  entrailles  de  la  terre,   c'est  pour  y  chercher  des 
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armes  contre  un  grand  fait  biblique;  inlerrogc-l-il 
les  nécropoles  de  l'Egypte  ou  les  ruines  de  Babylonc, 
c'est  pour  y  entendre  une  voix  qui  nie  quelque  chose 
des  plus  authentiques  traditions.  Sa  science  n'est  qu'un 
duel  acharne  entre  lui  et  Dieu. 

Qui  pourrait  demeurer  vrai  devant  une  telle  pas- 
sion? Qui  l'accepterait  pour  juge?  La  foi,  nous  l'a- 
vons dit,  est  un  acte  de  confiance;  elle  suppose  la 
sincérité  d'un  cœur  droit  et  aimant.  Or,  les  gens  dont 
je  parle  ne  croiraient  pas  même  à  des  démonstrations 
mathématiques ,  si  elles  avaient  pour  but  et  pour 
conclusion  des  vérités  de  l'ordre  religieux.  Comme 
Jean-Jacques  ,  ils  aimeraient  mieux  se  déclarer  fous 
que  de  se  déclarer  convaincus.  Et  certes,  Messieurs, 
ce  n'est  point  là  une  peinture  imaginaire.  Interrogez 
les  souvenirs  de  votre  conscience  :  N'avez-vous  jamais 
tressailli  de  joie  en  découvrant  dans  l'histoire  ou  dans 
la  nature  quelque  chose  qui  vous  a  paru  marqué  du 
signe  anti-chrétien?  N'avez-vous  jamais  battu  des 
mains  quand  on  vous  disait  :  Voici  un  argument 
contre  Jésus-Christ?  Demandez  ,  et  il  vous  sera 
donné;  che^'chez,  et  vous  trouverez;  frappez,  et  il 
vous  sera  ouvert  '  ;  telle  est  la  première  condition 
pour  arriver  à  la  foi.  Le  soleil  s'arrête  en  vain  au  plus 
haut  du  firmament,  si  la  lumière  n'est  pour  nous  qu'une 
raison  de  lui  refuser  nos  regards. 

Enfin  ,  Messieurs,  une  troisième  cause  de  l'incrédu- 

'  Saint  Mathieu  ,  chap.  7,  vers.  7. 
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lilc  est  la  déjM'avalion  des  mœurs.  Je  ne  veux  pas  dire 
<|ue  toutes  les  faiblesses  de  notre  malheureuse  chair 
soient  en  obstacle  à  la  foi,  puisque  la  foi  est  elle- 
même  le  principe  de  la  chasteté,  et  que  Jésus-Christ  a 
prononcé  contre  les  pharisiens  cette  divine  parole  : 
Les  femmes  que  vous  appelez  perdues  vous  précé- 
deront dans  le  royaume  du  ciel^.  Il  y  a  un  vice 
humble,  un  vice  qui  se  connaît,  qui  se  méprise,  qui 
frappe  sa  poitrine  :  je  ne  dirai  pas  qu'il  est  cher  à  Dieu, 
mais  Dieu  peut  le  guérir,  comme  il  a  guéri  Madeleine. 
11  y  a,  au  contraire,  un  vice  empoisonné  d'orgueil,  un 
vice  qui  lève  la  tète,  qui  rit  et  se  moque  :  celui-là 
Dieu  le  hait,  et  il  est  un  obstacle  presque  invincible  à 
la  foi,  parce  qu'il  est  la  réunion  de  deux  perversités 
qui  s'excluent  par  nature  et  dont  la  rencontre  ôte  à 
l'àmc  les  dernières  ressources  du  bien.  Déjà  l'orgueil 
tout  seul  est  si  insupportable  à  Dieu,  qu'il  préfère  le 
vice  humble  à  la  vertu  superbe  :  que  sera-ce  du  vice 
enorgueilli?  Or,  rien  n'est  moins  rare  que  cette  la- 
mentable disposition  du  cœur  :  esclave  que  l'on  est 
des  plus  vils  penchans  et  des  plus  honteuses  prati- 
ques, on  se  drape  dans  la  fierté  d'une  conscience  sans 
reproche;  on  en  appelle  à  son  honneur,  à  sa  probité, 
à  son  génie,  et  l'on  couvre  du  nom  de  faiblesses 
aimables  la  prostitution  de  tous  ses  sens  à  la  volupté. 
On  emploie  un  demi-siècle  à  pervertir  autour  de  soi 
l'ignorance  de  la  jeunesse  et  la  beauté  de  la  vertu,  el 

'  Sailli  Jlalliicu,  cliap.  21.  vois.  ."1. 
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iipr.ès  avoir  précipilé  dans  l'abjection  nombre  d  amcs 
(lonl  on  ne  daigne  pas  même  rcspeclcr  les  ruines 
dans  sa  mémoire,  au  lieu  de  dire  à  Dieu  comme 
saint  Pierre  :  Seigneur,  retirez-vous  de  moi,  parce 
que  je  suis  un  homme  pécheur  \  on  se  plaint  du 
peu  de  lumière  que  Dieu  a  mis  dans  ses  œuvres ,  et 
on  lui  impute  le  malheur  qu  on  a  de  ne  pas  le  con- 
naître €t  de  ne  pas  le  servir.  Croyez-vous,  iMessieurs, 
que  des  miracles  sont  dus  à  de  telles  plaintes,  et  qu'il 
y  ait  faute  à  Dieu  de  ne  répondre  que  par  le  silence 
et  l'endurcissement?  Oh!  oui,  les  femmes  que  nous 
appelons  perdues  nous  précédei^ont  dans  le 
royaume  du  ciel ,  parce  que  presque  toutes  ont  été 
victimes  avant  d'être  mercenaires,  et  que  du  fond  de 
leur  abaissement,  il  leur  arrive  de  lever  vers  Dieu  ce 
regard  doux  et  humble  qui  est  plus  qu'un  remords , 
s'il  n'est  pas  encore  une  vertu.  Dieu  les  entendra;  il 
entend  le  moindre  soupir  sincère,  et  il  achève  toute 
larme  que  l'on  commence  pour  lui.  Mais  l'orgueil  de 
l'ignorance,  l'orgueil  de  la  science,  l'orgueil  du  vice, 
il  les  méprise  tous  trois;  il  les  attend  au  jdur  où  les 
anges  chanteront  une  seconde  fois,  en  présence  de 
tout  l'univers  assemblé,  l'hymne  du  Dieu  fait  homme  : 
Gloire  à  Diev^  au  plus  haut  du  ciel,  et  paix  sur  la 
terre  aux  hommes  de  bonne  volonté  ^  ! 

Messieurs,  je  ne  terminerai  pas  sans  donner   une 


'  Sainl  Luc,  chap.  3,  vers.  S. 
^  Saint  Luc,  chap.  2,  vers.  14.. 
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pensée  à  la  grande  semaine  dont  nous  allons  célébrer 
les  douloureux  souvenirs.  Ce  fut  la  semaine  de  notre 
salut,  et  ce  l'est  encore  aujourd'hui.  Du  haut  de  celte 
croix  que  l'Eglise  vient  de  couvrir  d'un  voile ,   non 
pour  nous  la  cacher,  mais  pour  nous  en  rendre  le  deuil 
plus  présent  et  plus  amer,  voilà  vingt  siècles  que  la 
vérité,  la  justice  et  l'amour   crient  vers  vous.  Ecou- 
tez-les enfin,   et   ne  dédaignez   pas    une  si   grande 
patience  dans  une  si  grande  lumière.  Vous  que  l'âge 
avertit  des  choses  sérieuses,   écoutez   le    conseil   du 
temps  qui  s'ajoute  pour  vous  à  la  voix  de  Dieu.  Vous 
à  qui  la  jeunesse  promet  de  longues  heures  de  grâce, 
écoutez   ce  qu'il   y  a   de  plus  tendre  pour  vous  dans 
l'appel  sanglant  de  la  Passion.    11   est  écrit  qu'après 
l'arrestation  du  Sauveur,   lorsque   tous  ses  disciples 
l'eurent  délaissé,  on  vit  un  jeune  homme  qui  le  sui- 
vait par  derrière  enveloppé  d'un  linceul  sur  son  corps 
nu.  Les  gardes  se  jetèrent  sur  lui  pour  l'arrêter,  mais 
il    leur   abandonna    le  linceul  et  s'enfuit  de   leurs 
mains.    Ce  jeune   homme,    Messieurs,   c'était  vous; 
c'était  la  jeunesse  qui  devait  naître  un  jour  du  chris- 
tianisme,   non   plus   déshonorée  par  des  vices  sans 
espérance,   mais  sujette  à  des   séductions  puis  à   des 
retours,  conservant  dans  le  mal  la  cury)sité  du  bien, 
incapable  de  persécuter  le  juste  et  le  suivant  de  loin 
dans  les  ombres  du  monde  avec  de  sympathiques  pres- 
sentimens.  Tels  vous  étiez  au  soir  de  la  Passion,  dans 
ce  jeune  homme,    votre   précurseur,  tels  vous   êtes 
aujourd'hui.   Vous  êtes  nus,   vous  portez  le  linceul 
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de  la  mort  et  du  péclié,  cl  peiidanl  qu'au  pied  de 
cette  chaire,  vous  écoulez  incertains  la  parole  sans 
tache  de  la  vie,  peut-être  que  la  Providence  va  mettre 
sur  vous  cette  main  bénie  qui  a  fait  et  qui  cherche 
rhomme  :  ah!  je  vous  en  conjure ,  ne  la  fuyez  pas, 
laissez-lui  votre  linceul  en  lui  rendant  votre  cœur. 


CINQUANTE-NEUVIÈME  CONFÉRENCE. 


DU    SACREMENT. 


Monseigneur, 

Messieurs, 

La  prophétie  ne  suffit  pas  au  commerce  surnaturel 
de  riiomme  avec  Dieu.  Elle  éclaire  l'intelligence  en 
l'élevant  à  des  pensées  que  ne  lui  inspirerait  pas  le 
spectacle  des  choses  finies;  mais  l'intelligence  n'est 
qu'une  partie  de  l'homme  et  dépend,  pour  se  mou- 
voir, d'une  faculté  qui  la  mette  en  branle  et  (|ui  est  le 
ressort  premier  de   tous   nos  actes,  bien  qu'elle  su- 
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bisse  à  son  tour  l'influence  des  doctrines  déposées 
dans  l'entendement,  je  veux  dire  la  volonté.  La  vo- 
lonté est  le  principe  de  l'activité  libre.  Si  elle  s'arrête 
dans  l'orbite  de  la  nature  tandis  que  l'intelligence  est 
portée  plus  haut,  il  y  aura  désaccord  dans  les  ten- 
dances de  notre  être,  et  l'œuvre  de  la  communion  divine 
ne  s'accomplira  point.  Il  faut  que  la  volonté  reçoive  un 
élan  surnaturel  en  même  temps  que  l'intelligence  su- 
bit une  illumination  du  même  ordre,  et  qu'ainsi  toutes 
nos  facultés  marchent  ensemble  à  la  conquête  et  à  la 
pleine  possession  de  l'infini.  C'est  pourquoi  l'Esprit 
de  Dieu,  qui  est  appelé  Y  Esprit  de  vérité\  est  ap- 
pelé aussi  V Esprit  de  force  ^,  et  Jésus-Christ  en  le 
promettant  à  ses  apôtres  le  leur  annonçait  sous  cette 
double  forme,  l'une  de  lumière,  l'autre  de  puissance 
ou  vertu.  Et  sans  aucun  doute,  dans  l'action  pro- 
phétique, cette  double  effusion  ne  manque  pas  d'avoir 
lieu  ;  la  grâce  illuminative  renferme  aussi  une  grâce 
attractive,  mais  qui,  suffisante  pour  aider  la  volonté, 
ne  l'est  pas  pour  y  fonder  le  règne  constant  de  la 
justice ,  de  la  vie  et  de  l'amour  divins.  De  même  que 
Jésus-Christ,  après  avoir  révélé  à  ses  apôtres  le  mys- 
tère de  l'Evangile  et  commencé  en  eux  l'œuvre  de  la 
régénération,  y  mit  le  sceau  par  le  don  du  Saint-Es- 
prit qui  devait  les  confirmer  de  sa  force  toute-puis- 
sante, de  même  toute  âme  déjà   préparée  par  l'audi- 


'  Sailli  Jean,  clia|).  14,  vers.  17. 

'  Actes  des  Apôtres,  chap.  1,  vers.  8. 
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lion  de  la  parole  de  Dieu  doit  recourir  au  sacrement 
pour  y  puiser  la  verlu  vivilianle  qui  exalte  la  volonté 
et  l'établit  dans  la  plénitude  des  fonctions  et  des 
droits  de  l'ordre  surnaturel. 

Qu'est-ce  donc  que  le  sacrement?  Si  je  me  bornais 
à  vous  dire  ce  qu'il  est  au  sens  religieux,  peut-être 
ne  m'entendriez-vous  pas  ;  mais  je  suis  sur  quen  le 
considérant  de  plus  haut,  c'est-à-dire  dans  sa  nature 
métaphysique  et  absolue,  vous  serez  contraints  de  le 
respecter,  si  vous  ne  l'êtes  pas  encore  de  le  pra- 
tiquer. 

Je  pose  donc  de  nouveau  cette  question,  et  je 
me  demande  en  un  sens  abstrait  et  général  :  Qu'est- 
ce  que  le  sacrement? 

Le  sacrement,  ainsi  envisagé,  n'est  pas  autre  chose 
qu'un  instrument,  c'est-à-dire  un  organisme  qui  con- 
tient une  force.  L'idée  de  force  est  l'idée  mère  du 
sacrement,  et  il  est  impossible  par  conséquent  d'en 
raisonner,  si  l'on  ne  sait  avant  tout  ce  que  c'est 
que  la  force.  Lorsque  nous  traitions  de  la  prophé- 
tie, la  question  fondamentale  était  celle-ci  :  Qu'est-ce 
que  la  vérité?  Quand  il  s'agit  du  sacrement ,  la 
question  fondamentale  est  celle-ci  :  Qu'est-ce  que  la 
force  ? 

11  semble,  Messieurs,  qu'il  est  aisé  d'y  répoudre; 
car  depuis  que  nous  sommes  au  monde  et  à  chaque 
minute  de  notre  vie,  nous  n'avons  fait  et  nous  ne 
faisons  que  de  la  force  ou  de  la  faiblesse,  et  la  fai- 
blesse elle-même  n'est  qu'une  force  inférieure  à  ce 
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qu'elle  devrait  être  pour  l'objet  auquel  nous  l'ap- 
pliquons. Marchez-vous"?  c'est  un  déploiement  de 
force.  Vous  asseyez-vous?  c'est  le  déploiement  d'une 
autre  force.  Vous  tenez-vous  debout?  c'est  encore  de 
la  force.  Et  il  en  est  ainsi  de  tous  nos  actes  exté- 
rieurs, de  tous  ceux  qui  s'accomplissent  par  les  or- 
ganes du  corps.  Les  mouvemens  de  l'âme,  quels  qu'ils 
soient,  dépendent  du  même  principe  et  suivent  la 
même  loi.  Etes-vous  courageux  devant  le  péril?  c'est 
de  la  force.  Etes-vous  supérieurs  aux  séductions  du 
monde  et  des  sens?  c'est  de  la  force.  Etes-vous 
fermes  dans  vos  résolutions?  c'est  de  la  force.  Vous 
laissez-vous  abattre  au  chagrin  ou  à  la  crainte  ?  c'est 
la  force  qui  diminue  en  vous,  et  si  vous  ne  la  retenez 
par  un  effort  contre  vos  impressions,  la  vie  vous  échap- 
pera lentement  et  douloureusement.  La  vie  n'est  qu'un 
tissu  d'actions  qui  procèdent  d'une  force  plus  ou  moins 
énergique,  plus  ou  moins  imparfaite,  dont  le  foyer 
est  à  la  fois  l'âme  et  le  corps. 

Si  de  l'homme  vous  passez  aux  nations,  vous  n'y 
trouverez  pas  d'autre  spectacle.  Les  nations  commen- 
cent par  un  acte  d'énergie,  vivent  du  principe  qui 
les  a  fait  naître  et  meurent  d'un  épuisement  physique 
et  moral.  Leur  histoire  dure  autant  que  leur  puis- 
sance, et  leur  puissance  autant  que  cette  force  qui 
rassemble  toutes  les  autres  dans  son  essence  et  dans 
son  nom,  la  vertu. 

L'univers  à  son  tour  nous  dit  la  même  chose  que 
l'homme  et  les  nations.  Tous  ces  orbes  immenses  qui 
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on  composent  rarcliileclure  obéissent  à  deux  forces , 
l'une  lie  projection  qui  les  pousse  en  ligne  droite, 
l'autre  d'attraction  qui  les  appelle  au  repos  dans  un 
centre  immobile,  et,  se  partageant  entre  ces  deux 
impulsions  contraires,  ils  décrivent  cette  courbe  cons- 
tante et  glorieuse  qui  nous  dispense,  sans  faillir  ja- 
mais, la  lumière,  la  chaleur,  le  temps,  l'espace  et 
l'harmonie. 

Tout  est  donc  force  au  ciel  et  sur  la  terre,  parce 
que  tout  y  est  action,  et  la  science,  de  quelque  nature 
qu'elle  soit,  à  quelque  objet  qu'elle  s'applique,  n'est 
occupée  qu'à  calculer  des  forces,  les  unes  physiques, 
les  autres  morales,  celles-ci  mathématiques,  celles-là 
métaphysiques  ou  abstraites,  et  enfin,  par-delà  tout 
monde  et  tout  nombre,  la  spéculation  la  plus  élevée 
rencontre,  sous  le  nom  de  Dieu,  la  force  suprême, 
éternelle,  infinie,  immuable,  d'où  découle  en  chaque 
être,  par  une  participation  mesurée,  le  germe  de 
l'activité.  Rien,  en  conséquence ,  ne  doit  nous  être 
plus  intime  et  plus  connu  que  la  force.  Et  toutefois. 
Messieurs,  précisément  parce  que  la  force  est  un  élé- 
ment premier  de  notre  pensée,  je  ne  puis  vous  la  dé- 
finir qu'imparfaitement ,  moins  par  son  essence  que 
par  ses  effets.  Je  vous  dirai  donc  qu'elle  est  l'énergie 
de  l'être  retenant  en  soi  l'existence  au  moyen  d'un 
effort  de  concentration,  ou  la  répandant  au  dehors  au 
moyen  dun  mouvement  de  dilatation.  Tout  acte  de 
force  se  réduit  à  cela.  Ou  bien  nous  nous  resser- 
rons en  nous-mêmes,   pour  y  lamasser    notre  vie   cl 
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nous  en  donner  la  plus  haute  sensation  possible,  ou 
bien  nous  nous  épanchons  pour  la  communiquer  à 
d'autres  que  nous,  et,  selon  le  degré  de  cette  double 
tension,  nous  produisons  plus  ou  moins  le  phénomène 
incompréhensible  que  nous  appelons  la  force.  La  main 
contractée  pour  refuser  est  le  symbole  de  la  force 
de  concentration  ;  la  main  ouverte  pour  consentir  est 
le  symbole  de  la  force  d'expansion  ;  et  si  vous  rappe- 
lez dans  votre  esprit  les  actes  perpétuellement  renou- 
velés dont  se  compose  la  vie  de  l'homme  et  de  la  na- 
ture, vous  n'y  découvrirez  rien  qui  ne  se  ramène  à  ce 
mouvement  alternatif  que  notre  cœur  nous  rend  sans 
cesse  présent  au  physique  et  au  moral. 

La  force  de  concentration  à  son  comble,  c'est  l'é- 
ternité. Celui-là  seul  la  possède,  qui,  dans  un  moment 
unique,  indivisible  et  absolu,  éprouve  en  soi-même 
et  à  jamais  la  sensation  infinie  de  l'être ,  et  peut  se 
dire  :  Je  suis  celui  qui  suis^.  La  force  d'expansion  à 
son  comble,  c'est  la  création.  Celui-là  seul  la  possède 
qui,  se  suffisant  à  lui-même  dans  la  plénitude  de 
l'existence,  peut  appeler  à  la  vie,  sans  rien  perdre  de 
la  sienne ,  qui  il  veut  et  quoi  il  veut ,  des  corps  ,  des 
esprits,  des  mondes,  et  ainsi  toujours,  dans  des  siècles 
sans  nombre  et  des  espaces  sans  fin.  Tel  est  Dieu. 

Or,  Dieu,  en  nous  donnant  l'être,  nous  a  donné  la 
force  sans  laquelle  aucun  être  ne  peut  même  se  conce- 
voir, et  il  nous  l'a  donnée  dans  son  double  élément,  l'un 

'  Evode,  cUap.  3,  vers.  iA. 
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qui  nous  sert  à  durer,  l'autre  qui  nous  sert  à  nous 
propager;  l'un  par  où  nous  tendons  à  l'acle  d'éternité, 
l'autre  par  où  nous  tendons  à  l'acte  de  création.  Mais 
il  y  a  entre  Dieu  et  nous,  sous  ce  rapport,  une 
grande  et  capitale  différence  :  Dieu  possède  par  soi  la 
force  de  concentration  et  d'expansion ,  tandis  que 
nous  ne  l'avons  que  d'emprunt,  par  l'intermédiaire 
des  inslrumens  que  la  divine  sagesse  nous  a  préparés. 
Ainsi  ferez-vous  de  vains  efforts ,  êtres  vivans  que 
vous  êtes,  pour  vivre  du  seul  aliment  de  votre  subs- 
tance et  du  seul  commandement  de  vos  besoins.  Fus- 
siez-vous  comme  Ugolin,  enfermés  dans  une  tour, 
vos  enfans  à  vos  pieds,  criant  vers  vous  dans  les  tor- 
tures de  l'inanition,  vous  hommes,  vous  pères,  il 
vous  sera  impossible  de  tirer  du  plus  énergique  tra- 
vail de  votre  âme  autre  chose  que  le  désespoir  ou  la 
résignation.  Il  vous  faudra  tomber  d'impuissance  sur 
les  corps  de  vos  fils  tombés  du  même  mal.  Sans 
doute  la  force  de  votre  volonté  retardera  plus  ou 
moins  cette  catastrophe  de  la  faim.  L'âme  soutient 
le  corps  aux  prises  avec  la  douleur  et  la  mort,  et 
on  l'a  bien  vu  dans  les  martyrs  en  qui  l'assistance 
divine  se  faisait  un  jeu  de  braver  les  tyrans,  et  de  sur- 
passer le  génie  des  supplices  par  le  courage  patient  de 
la  foi.  Mais  cette  exaltation  de  la  virilité,  tout  en  étant 
le  triomphe  de  la  vertu,  ne  fait  que  la  conduire  avec 
gloire  au  tombeau;  il  faut  qu'elle  succombe  dans  l'or- 
dre matériel,  et  rende  témoignage  que  nulle  créature 
n'a  par  elle-même  le  droit  ou  le  pouvoir  de  l'immorla- 
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lité.  La  vie  est  en  nous  à  condition  de  renlreleuir  par 
autre  chose  que  nous,  c'est-à-dire  par  l'intermédiaire 
des  instrumens  à  qui  Dieu  a  communiqué  la  force  de 
réparer  la  nôtre  et  de  la  soutenir.  Si  la  nature  ne  nous 
portait  comme  une  mère  dans  son  sein ,  si  elle  ne 
nous  préparait  avec  une  intarissable  fécondité  le  lait 
de  la  plante  et  le  sang  de  l'animal,  notre  vie  ne  serait 
pas  même  un  songe.  Nous  subsistons  par  la  force 
invisible  contenue  dans  un  organisme  visible,  et  le 
sacrement  ou  l'instrument  n'étant  pas  autre  chose,  il 
est  nécessaire  de  conclure  que  nous  subsistons  par 
l'usage  naturel  et  quotidien  des  sacremens. 

Ainsi  en  est-il  de  la  force  d'expansion.  S'il  vous 
plait  d'agir  au  dehors  sur  l'être  le  moins  capable  de 
résister,  vous  ne  le  pourrez  pas  directement  par  un 
simple  acte  de  vouloir.  En  vain  direz-vous  à  ce  grain 
de  sable  de  se  retirer  de  votre  chemin  ,  Dieu  meut 
l'univers  sans  même  lui  parler  ;  pour  vous,  un  alôme 
brave  vos  commandemens.  Vous  l'interpellez,  vous 
lui  dites  :  Tu  mimportunes,  va-t-en!  il  se  tait  et 
méprise  vos  ordres.  Il  faudra,  si  vous  tenez  à  ce  qu'il 
s'éloigne,  recourir  à  votre  corps  qui  est  votre  premier 
instrument;  il  faudra  que  votre  main  se  baisse  jusqu'à 
terre,  et  chasse  loin  de  vous  le  sable  insolent  qui  a 
méprisé  le  désir  et  la  puissance  de  l'homme.  Mais  le 
corps  est  un  instrument  limité;  pour  peu  que  la  résis- 
tance s'accroisse,  la  force  qu'il  contient  ne  suffît  plus 
à  votre  empire;  besoin  vous  est  de  lui  chercher  du 
secours  et  d'ajouter  à  son  action  l'action  étrangère  du 
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lovier.  Le  levier  lui-mèiiie  devra  grandir  en  proportion 
du  fardean  qu'on  l'appelle  à  soulever,  el  avec  eel  aide 
malériel  posé  sur  un  point  d'appui,  vous  bàlirez  vos 
palais,  vos  temples,  vos  tombeaux,  tous  ces  monu- 
mens  conçus  par  votre  génie ,  mais  exécutés  par  vos 
bras  assistés  d'un  vil  organisme.  Vous  pourriez  même, 
disait  Archimède ,  déplacer  tous  les  mondes  avec  le 
levier,  en  lui  donnant  une  longueur  que  déterminerait 
le  calcul,  et  en  lui  trouvant  un  point  d'appui  qui  por- 
tât le  poids  de  sa  masse  et  l'effort  de  son  mouvement. 

Gloire  à  vous.  Messieurs,  mais  gloire  à  vous,  parce 
que  vous  savez  vous  assujélir  des  instrumens  capables 
d'élever  jusqu'au  ciel  l'ambition  de  vos  œuvres!  Sans 
leur  secours,  vous  ne  connaîtriez  du  firmament  que 
ses  apparences ,  de  la  terre  que  sa  surface ,  de  l'his- 
toire qu'un  vague  et  borné  souvenir,  de  vous-mêmes 
que  la  limite  étroite  de  vos  facultés.  L'instrument  est 
toute  votre  force  au  dehors  comme  au  dedans,  dans 
l'ordre  de  l'expansion  comme  dans  l'ordre  de  la  con- 
centration. Mais  l'instrument  et  le  sacrement  étant  la 
même  chose,  que  dire,  sinon  que  l'homme  n'est  rien 
que  par  le  sacrement;  que  le  sacrement  est  sa  vie,  sa 
puissance,  sa  souveraineté,  son  immortalité?  Je  le 
dis.  Messieurs,  je  le  dis  après  l'avoir  prouvé,  et  afin 
que  vous  ne  vous  en  étonniez  pas ,  je  souhaite  d'en 
connaître  la  raison  et  de  vous  la  révéler. 

Pourquoi  donc  notre  force  nous  vient-elle  du  de- 
hors"? Pourquoi  nous  vient-elle  d'une  source  inférieure 
à  nous,  ou  du  moins  pourquoi  ne  pouvons-nous  sou- 
T.  m.  2U 
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leuir  et  développer  celle  qui  nous  est  propre  qu'à 
l'aide  d'une  autre  qui  nous  est  étrangère ,  et  qui  est 
contenue  dans  les  plus  basses  régions  de  la  nature? 
Pourquoi,  Messieurs?  Est-il  si  mal  aisé  de  l'entendre? 
Si  nous  possédions  la  force  de  concentration  et  d'ex- 
pansion par  nous-même  ,  comme  cette  double  force 
est  l'essence  de  la  vie,  nous  aurions  la  vie  en  nous 
et  par  nous ,  nous  serions  à  nous-méme  notre  subsis- 
tance et  notre  raison  d'être,  nous  serions  Dieu;  ou 
du  moins ,  n'ayant  pas  conscience  de  l'action  sourde 
et  insensible  par  où  Dieu  nous  verserait  intérieure- 
ment la  vie ,  nous  nous  persuaderions  sans  peine  que 
nous  l'avons  en  propre,  et  au  lieu  de  nous  élever  par 
une  humble  reconnaissance  vers  l'auteur  de  ce  magni- 
fique don,  nous  nous  arrêterions  à  nous  comme  à 
notre  principe  et  à  notre  fin.  Notre  grandeur  nous 
tromperait,  et  la  nature  n'étant  plus  sous  nos  pieds 
qu'une  esclave  spectatrice  et  passive,  nous  y  puise- 
rions la  pensée  qu'elle  n'est  pas  distincte  de  l'homme, 
et  nous  adorerions  en  elle,  par  un  panthéisme  que 
justifierait  son  obéissance,  la  réverbération  de  notre 
souveraine  majesté.  Dieu  était  trop  juste,  il  était 
trop  père  pour  nous  livrer  à  de  si  faciles  orgueils  ;  il 
nous  a  fait  le  premier  des  êtres  visibles,  mais  en  nous 
avertissant  de  notre  dépendance  à  son  égard  par  celle 
où  nous  sommes  de  toute  la  création.  Nous  ne  com- 
mandons qu'à  la  condition  d'obéir;  nous  ne  vivons 
qu'en  sollicitant  la  vie,  nous  n'agissons  qu'à  l'aide  de 
la  poussière   qui  souille   nos   pieds.   Dieu,    en    nous 
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donnant  une  âme  plus  grande  que  le  eiel  et  la  terre, 
ne  lui  a  pas  permis  de  vivifier  à  elle  seule  la  glèbe 
du  corps  qu'elle  habite  et  de  lui  communiquer  une 
action  égale  à  ses  volontés.  Il  a  mis  entre  nous  et  la 
force  un  intermédiaire;  il  l'a  cachée  au  sein  delà 
nature,  sous  des  formes  que  nous  acceptons  sans  les 
comprendre,  et  dont  l'usage  nécessaire  n'humilie  qu'à 
demi  notre  fierté,  parce  que  nous  avons  la  gloire 
de  les  découvrir ,  et  que  nous  croyons  en  faire  des 
serviteurs  en  constatant  la  loi  par  où  nous  dépendons 
d'eux.  Mais  puisque  vous  méprisez  le  sacrement  sur- 
naturel ,  connaissez  du  moins  ce  que  vaut  le  sacre- 
ment naturel.  Vous,  rois  du  monde,  vous  ne  pouvez 
vivre  qu'en  mangeant ,  qu'en  vous  asseyant  à  une 
table  pour  y  dévorer  du  sang,  de  la  chair,  des  herbes 
disputées  aux  plus  vils  animaux,  qu'en  souffrant  au 
dedans  de  vous  une  inexplicable  transmutation  de  la 
matière  inanimée  en  la  glorieuse  et  vivante  subs- 
tance de  l'homme.  Vous ,  rois  du  monde ,  pour  qui 
cette  terre  est  trop  étroite,  vous  ne  pouvez  poser 
deux  pierres  l'une  sur  l'autre  qu'à  l'aide  d'une  ins- 
trumentation qui  soumet  votre  génie  à  quelque  mor- 
ceau de  bois  mort.  Car,  qu'est-ce  qu'un  levier?  Un 
levier,  c'est  un  bâton!  Oui,  hommes  superbes,  mathé- 
maticiens, savans,  artistes,  pour  fonder  ce  temple  où 
je  vous  parle,  vous  avez  eu  besoin  d'un  bâton!  Votre 
pensée  l'a  conçu  ,  mais  c'est  un  bâton  mis  sur  un 
bâton  qui  l'a  élevé! 

Et  pourtant ,   quel   est  l'écolier  de  philosophie  que 
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l'iJée  (le  sacrement  n'a  pas  révolté?  Quel  est  le  jeune 
esprit  s'exerçanl  dans  les  malhémaliques  au  calcul  des 
forces,  qui  n'a  ri  du  sacrement?  Lui  qui  s'en  sert 
chaque  jour  avec  une  imperturbable  foi ,  qui  marche 
entouré  d'instrumens,  qui  compte,  pèse,  mesure,  re- 
garde avec  des  instrumens  ;  lui  qui  se  pâme  d'aise 
devant  une  machine,  et  qui  n'en  voit  jamais  la  collec- 
tion dans  les  musées  de  la  science  sans  un  mouvement 
d'orgueil  :  lui ,  ce  même  homme ,  en  passant  devant 
une  église,  ne  peut  s'empêcher  de  sourire  à  la  pensée 
qu'il  y  a  là  des  créatures  raisonnables,  usant  de  quel- 
que chose  qu'on  appelle  les  sacremens.  Eh  !  mon  Dieu, 
oui,  Messieurs,  le  chrétien  vit  de  sacremens  comme 
vous  en  vivez ,  la  religion  a  ses  sacremens  comme  la 
science  a  les  siens ,  et  avant  de  l'en  plaindre ,  il  eût 
été  juste  de  savoir  si  tel  n'est  pas  le  mode  universel 
de  la  vie;  car  il  est  dur  de  vivre  par  la  chose  même 
que  l'on  méprise  le  plus. 

Si  Dieu  n'eût  créé  l'homme  que  pour  le  temps  et 
l'espace,  il  ne  lui  eût  donné  que  la  force  correspon- 
dant au  temps  et  à  l'espace ,  et  les  seuls  instrumens 
connus  de  nous  eussent  été  des  instrumens  naturels. 
Mais  telle  n'était  pas  la  vocation  de  l'homme.  Dieu, 
l'ayant  mis  au  monde  par  un  motif  de  bonté,  a  voulu 
lui  communiquer  sa  perfection  et  sa  béatitude,  d'a- 
bord indirectement  sous  une  forme  finie,  représenta- 
tive et  énigmatique ,  qui  constitue  l'ordre  de  la  na- 
ture; puis  directement,  par  une  effusion  plus  élevée 
de  lumière  et  d'a?iiour  ffiii  préparât  l'hommo,  au  moyen 
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de  sa  libre  coopération  ,  à  voir  et  à  posséder  pleine- 
ment lauleur  de  tout  bien.  En  un  mol,  mot  énergi- 
que et  inouï,  mais  tiré  de  rÉcriturc  et  apporté  jusqu'à 
nous  par  la  tradition  chrétienne  ,  la  lin  dernière  de 
rhomme  est  sa  déification,  c'est-à-dire  une  union  si 
étroite  avec  Dieu,  que,  sans  détruire  notre  personna- 
lité, elle  doit  nous  rendre  participans  de  la  nature  et 
de  la  vie  divines.  C'est  ce  que  l'apôtre  saint  Pierre 
écrivait  en  ces  termes  aux  fidèles  de  son  âge  :  Simon 
Pierre,  serviteur  et  apôtre  de  Jésus-Christ,  à  tous 
ceux  qui  ont  reçu  une  foi  égale  à  la  nôtre  dans  la 
justice  de  notre  Dieu  et  de  notre  Sauveur  Jésus- 
Christ.  Que  la  grâce  et  la  paix  s'accomplissent  en 
vous  dans  la  connaissance  de  Dieu  et  de  notre  Sei- 
gneur Jésus-Christ par  lequel  cette  grande  et 

précieuse  promesse  nous  a  été  donnée  de  devenir 
participans  de  la  nature  divine^,  tlt  saint  Paul  écri- 
vant aux  Hébreux,  leur  disait  :  Nous  avons  été  faits 
participans  du  Christ,  si  toutefois  nous  retenons 
jusquà  la  fin  le  commencement  de  sa  substance 
qui  est  en  nous^.  Et  à  chaque  page  de  l'Évangile  la 
vie  éternelle  ,  c'est-à-dire  la  vie  de  Dieu  ,  nous  est 
promise  comme  la  récompense  de  nos  œuvres  opérées 
dans  la  foi,  et  la  consommation  du  plan  divin  sur 
nous.  Or,  la  vie  de  Dieu  consistant  dans  une  force  in- 
finie de  concentration,  qui  est  l'éternité,  et  dans  une 


'  II<^  Épilre,  chap.  1,  vers.  1  et  suiv. 
'  Chap,  5,  vers.  l'i. 
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force  infinie  d'expansion ,  qui  est  ia  charité  créatrice, 
c'est  cette  double  force  infinie  qui  doit  nous  être  ini- 
tialement communiquée  pour  répondre,  dès  ici-bas,  à 
l'appel  prodigieux  de  la  loule-puissante  bonté.  Je  n'ai 
pas  à  discuter  cet  appel,  je  l'ai  fait  déjà  et  ne  l'eussé-je 
pas  fait,  qu'importe?  Est-ce  qu'il  y  a  ici  quelque  âme 
qui  accepte  le  temps  et  l'espace  pour  sa  destinée?  Est- 
ce  que  tous,  croyans  et  incroyans,  nous  n'avons  pas 
la  foi  que  l'espace  n'est  pas  notre  horizon,  que  le  temps 
n'est  pas  notre  mesure,  que  nous  allons  plus  loin  et 
plus  haut,  et  que  la  vie  présente  n'est  que  le  portique 
douloureux  d'un  plus  grand  avenir?  Oui,  à  part  l'athée, 
et  dois-je  même  l'excepter?  à  part  l'athée,  il  n'y  a  pas 
d'homme  qui  ne  sente  en  lui  un  germe  de  divinité. 
Tous,  à  cause  de  cela,  nous  pouvons  mourir  pour  nos 
idées  et  nos  affections,  pour  la  vérité  et  la  justice, 
parce  que,  tout  faibles  que  nous  sommes,  nous  éprou- 
vons en  des  rencontres  une  si  vive  impression  du  Dieu 
obscur  qui  est  en  nous ,  que  la  mort  nous  paraît  un 
mensonge  et  le  devoir  de  mourir  une  immortalité. 

Ah!  j'en  remercie  Dieu,  qu'en  ce  mystère  pro- 
fond de  notre  union  avec  lui,  il  n'y  ait  de  dissen- 
timent entre  nous  que  sur  le  mode  et  le  degré!  Je 
l'en  remercie,  je  l'en  bénis;  je  me  sens  à  l'aise  el 
glorieux  de  trouver  un  point  dans  l'espérance  et  dans 
l'infini  par  où,  qui  que  nous  soyons ,  anciens  ou  mo- 
dernes, païens,  musulmans,  hérétiques,  incrédules, 
nous  nous  rencontrons  et  nous  nous  comprenons  une 
fois!  Salut,  terre  promise  de  l'homme,  durée  qui  ne 
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sera  plus  un  coniinencemenl  et  une  lin,  substance  in- 
compréhensible qui  nous  portera  sans  croître  ni  di- 
minuer, air,  lumière,  chaleur,  respiration  de  notre 
âme,  salut!  Nous  ne  vous  entendons  pas  tous  de  la 
même  manière,  nous  n'avons  pas  tous  de  vous  la  même 
certitude,  mais  nous  en  avons  tous,  jusque  dans  le 
désespoir  du  suicide ,  l'indéfinissable  augure  :  et  si 
vous  êtes,  si  votre  aurore  vue  de  si  loin  ne  trompe  pas 
le  cœur  de  l'homme,  que  pouvez-vous  être  que  Dieu? 
Quelle  autre  terre,  quel  autre  ciel,  quel  autre  océan, 
si  ce  n'est  Dieu ,  apporterait  à  notre  esprit  lassé  une 
meilleure  vision  que  la  vision  d'ici-bas?  Oui,  dès  ici- 
bas,  pour  nous  tous.  Dieu  est  notre  perspective,  il  est 
notre  aliment;  même  quand  nous  l'avons  chassé,  il 
habite  encore  en  nous  plaintif  et  consolateur,  comme 
ces  vents  inconnus  qui  passent  le  soir  au  sommet 
dévasté  des  hautes  montagnes  et  y  remuent  douce- 
ment quelque  plante  perdue  que  n'a  jamais  touchée  la 
pieuse  main  du  voyageur. 

Dieu  est  notre  avenir,  ou  nous  n'avons  pas  d'avenir; 
nous  tomberons  dans  sa  vie,  ou  nous  tomberons  dans 
la  mort  :  c'est  l'un  ou  l'autre.  L'immortalité  sans 
l'union  intime  avec  Dieu  est  le  rêve  abstrait  de  la 
béatification,  ou  bien  c'est  le  rêve  adultère  d'un  ma- 
térialisme infini.  Je  ne  pense  pas  que  votre  espérance 
soit  descendue  si  bas,  et  par  conséquent  il  faut  que 
vous  jouissiez  de  Dieu  éternellement,  si  vous  ne  devez 
pas  éternellement  périr. 

Jouir  de  Dieu,  être  en  Dieu  et  avec  Dieu,  plongés 
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dans  sou  sein  comme  nous  le  sommes  dans  la  nature, 
voilà  la  vocation  de  Ihonime,  et  cette  vocation  ne  peut 
nous  avoir  été  donnée  sans  une  force  correspondante 
(|ui  nous  prépare,  dés  ce  monde,  à  notre  état  final. 
Êtres  destinés  à  une  transformation  dans  l'infini,  nous 
devons  puiser  quolcfue  part  la  semence  efficace  de  ce 
divin  changement.  Comme  la  nature  nous  verse  ses 
trésors  pour  entretenir  notre  vie  terrestre.  Dieu  né- 
cessairement nous  verse  aussi  les  siens  pour  nous 
élever  jusqu'à  sa  vie ,  et ,  selon  la  loi  générale  de  la 
communication  des  forces,  c'est  dans  un  instrument 
(|ue  l'énergie  surnaturelle  nous  est  présentée  et  s'in- 
corpore à  nous. 

Jésus-Christ  s'étant  assis  au  hord  d'un  puits  dans 
la  terre  de  Samarie  vit  venir  une  femme  qui  s'apprêtait 
à  y  puiser  de  l'eau,  et  il  lui  dit  :  Femme,  donnez-moi 
à  boire.  La  Samaritaine  lui  répondit:  Comment  vous, 
qui  êtes  Juif,  demandez-vous  à  boire  à  une  femme 
de  Samarie?  Et  Jésus  lui  dit  :  5/  vous  saviez  le  don 
de  Dieu,  et  qui  est  celui  qui  vous  dit  :  Donnez-moi 
à  boire,  peut-être  lui  eussiez-vous  fait  la  demande 
vous-même,  et  il  vous  eût  donné  d'une  eau  vive. 
Cette  femme,  toute  pleine  des  obscurités  de  l'homme, 
et  qui  nous  représente  si  bien  la  misère  de  nos  rai- 
sonnemens,  répondit  à  son  interlocuteur  :  Vous  n'a- 
vez point  de  vase  pour  puiser,  et  le  puits  est  pro- 
fond; oie  prendrez-vous  cette  eau  vive  dont  vous 
me  parlez?  Jésus,  ne  se  lassant  point  d'une  miséri- 
corde déjà  deux  fois  repoussée,  lui  répartit  :  Quicon- 
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que  boit  de  l'eau  de  ce  puits  aura  soif  de  nouveau, 
mais  celui  qui  boit  de  F  eau  que  je  lui  donnerai 
n'aura  plus  soif  éternellement ,  et  cette  eau  de- 
viendra en  lui  une  source  Jaillissante  ju^qu à  la 
vie  éternelle  ^ .  Telle  est.  Messieurs,  la  différence  du 
sacrement  de  la  nature  au  sacrement  de  la  grâce  : 
dans  l'un  et  lautre ,  la  force  est  contenue  dans  un 
clément  sensible;  mais  le  premier  ne  communique 
qu'une  vie  passagère ,  le  second  donne  une  vie  qui 
jaillit  dans  rélernité  parce  qu  elle  nourrit  lame  de  Dieu. 
iNourrir  lame  de  Dieu!  quelle  expression,  me  direz- 
vous,  et  que  peut-elle  signifier  de  réel?  On  conçoit 
qu'un  corps  se  nourrisse  d'un  autre  corps,  puisque 
tous  les  deux  sont  de  même  nature  et  composés  de 
parties  qui  se  divisent  indéfiniment:  mais  comment 
une  substance  simple,  telle  que  l'àme,  se  nourrirait-elle 
d'une  autre  substance  plus  simple  encore,  telle  que 
l'essence  de  Dieu?  Messieurs,  sans  doute,  un  esprit  ne 
se  nourrit  pas  comme  un  corps;  toutefois  ce  n'est  pas 
eu  vain  que  les  langues  humaines  ont  la  tradition  de 
ces  hardies  figures .  et  qu'elles  transportent  à  la  vie 
spirituelle  les  opérations  de  la  vie  animale.  L'être. 
en  quelque  rang  d'honneur  ou  d'infériorité  que  Dieu 
l'ait  établi,  ne  vit  que  de  forces  reçues  du  dehors,  et 
l'acte  émineut  par  lequel  il  reçoit  et  s'assimile  ces  for- 
ces est  l'acte  même  de  se  nourrir.  Or.  l'esprit  reçoit 
et  s'assimile  des  forces  aussi  bien  que  le  corps ,  par 

•  Saint  Jean,  cfaap.  i,  vcr<.  7  et  sui\ . 
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conséquenl  il  se  nourril;  et  si  les  forces  qui  le  ravi- 
vent ou  le  soutiennent  lui  sont  données  de  Dieu  par 
une  immédiate  effusion,  il  est  dit  éloquemment  et  vrai- 
ment se  nourrir  de  Dieu.  Du  reste,  peu  importe  le  mot, 
pourvu  que  la  chose  soit.  Dieu,  dans  le  sacrement  sur- 
naturel, communique  à  lame  une  force  d'expansion 
qui  la  porte  directement  vers  lui,  et  une  force  de  con- 
centration qui  l'attache  intimement  à  lui ,  et  si  vous 
êtes  las  de  ces  expressions  dérobées  aux  sciences  phy- 
siques ,  je  vous  dirai  avec  la  langue  de  saint  Paul  : 
Charitas  Dei  diffusa  est  in  cordibus  nostris  per 
Spiritum  smictum  qui  dalus  est  nohis,  — La  cha- 
rité de  Dieu  a  été  répandue  dans  7ios  cœurs  par 
l'Esprit  saint  qui  nous  a  été  donné  ^.  La  charité, 
c'est-à-dire  l'amour  qui  ne  vient  pas  de  la  chair  et  du 
sang,  mais  de  la  beauté  de  Dieu  présente  à  l'àme  par 
la  foi,  la  charité  est  cette  force  d'expansion  et  de  con- 
centration qui  nous  unit  surnaturellement  à  Dieu.  Par 
elle,  nous  nous  élevons  au-dessus  des  sens  et  de  tout 
ce  que  le  monde  visible  nous  offre  d'enchantemens;  par 
elle,  ayant  une  fois  vu  dans  la  figure  du  Christ  la  per- 
sonnalité divine ,  nous  y  trouvons  plus  de  goût ,  plus 
de  paix,  plus  de  joie,  plus  d'enivrement  qu'en  aucune 
chose  créée,  et  comme  les  patriarches  oubliaient  sous 
la  lente  nuptiale  la  mort  de  leur  mère,  nous  nous  ou- 
blions et  nous  perdons  nous-mêmes  dans  cet  amour 
surhumain.  Nous  passons  en  Dieu  ,  et  l'étreignant  au 

'  Kpilre  aux  lloiiiaiiib,  chap.  ii,  vers.  ii. 
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|>lus  forl  de  nos  culrailles  avec  une  explicable  cerlilude 
tle  le  (enir,  nous  lui  ravissons  de  sa  vie  en  lui  aban- 
donnant toute  la  nôlre. 

Qui  devons,  ayant  été  aimé  et  supposant  qu'on 
peut  aimer  Dieu,  n'entend  ce  que  je  veux  dire?  Qui 
de  vous  n'a  connu  ce  mouvement  du  cœur  qui  s'é- 
panche et  se  retrouve  en  autrui?  Même  les  créatures 
inanimées  en  ont  l'instinctif  secret  ;  elles  se  cherchent 
et  s'unissent  par  de  sourdes  affinités ,  et  ces  lois  fa- 
meuses qui  entraînent  les  corps  célestes  ne  sont  que 
la  rèvéfation  sensible  des  forces  qui  nous  meuvent  en 
Dieu  dans  le  mystère  de  la  béatification  initiale  et  de 
la  béatification  consommée. 

Peut-être  ne  uiez-vous  pas  ces  forces,  ni  que  l'a- 
mour à  tous  les  degrés  en  soit  le  principe ,  mais  vous 
vous  étonnez  que  ,  dans  l'ordre  surnaturel  ou  reli- 
gieux, elles  nous  soient  communiquées  sous  une  forme 
aussi  humble,  aussi  peu  en  rapport  avec  elles  que  le 
sacrement.  Dans  le  sacrement  ou  l'instrument  natu- 
rel, me  direz-vous,  il  y  a  proportion  entre  la  cause 
et  l'effet.  Je  prends  un  levier,  je  remue  un  corps, 
l'effet  est  naturel  comme  sa  cause  :  mais  quelle  rela- 
tion découvrir  entre  quelques  gouttes  d'eau  versées 
sur  la  tête  d'un  homme  et  sa  transfiguration  en  Dieu 
par  la  charité? 

L'objection  suppose,  Messieurs,  que  dans  le  sacre- 
ment naturel  il  y  a  proportion  entre  la  cause  et  l'effet  : 
je  le  nie.  Je  soutiens  qu'entre  le  levier  et  le  corps  fhu 
par  lui,  il  n'existe  pas  plus  de  rapport  qu'entre  l'eau 
qui  baptise  et  l'âme  purifiée  par  celle  eau.  En  effet. 
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qu'est-ce  que  le  levier?  je  l'ai  déjà  dit,  c'est  un  mor- 
ceau de  bois  mort  posé  sur  un  autre  morceau  de  bois 
mort  qui  lui  sert  de  point  d'appui.  Cette  définition 
n'est  pas  scientifique,  mais  elle  ne  peut  pas  se  con- 
tester. Or ,  est-ce  là ,  est-ce  dans  cet  inerte  organisme 
que  git  la  force  qui  soulèvera  le  fardeau?  Pas  le  moins 
du  monde.  Le  fardeau  demeurera  éternellement  im- 
mobile si  mon  bras  ne  donne  une  impulsion  au  levier, 
et  mon  bras  lui-même  demeurera  sans  action  si  ma 
volonté  ne  lui  commande  de  se  mouvoir,  et  ne  se  raidit 
d'autant  plus  que  l'obstacle  de  la  pesanteur 'est  plus 
grand.  Oii  donc  est  la  force?  Elle  n'est  pas  dans  le  le- 
vier, puisqu'il  a  besoin  d'être  mu  par  le  bras;  elle 
n'est  pas  dans  le  bras,  puisqu'il  a  besoin  d'être  mu  par 
ma  volonté  :  elle  est  dans  la  volonté  qui  meut  le  levier 
par  le  bras,  c'est-à-dire  dans  une  faculté  de  l'àme, 
dans  l'esprit.  Or,  je  vous  le  demande,  quel  rapport 
de  nature  y  a-t-il  entre  l'esprit  et  le  mouvement  d'un 
corps? 

Le  levier  tout  seul  ne  pouvait  rien ,  mon  bras  tout 
seul  ne  pouvait  rien  ;  ils  étaient  l'un  et  l'autre  inactifs, 
incapables,  morts  :  un  ordre  de  ma  volonté,  pesant 
sur  mon  bras,  a  pesé  sur  le  levier,  qui  a  son  tour  a 
imprimé  au  corps  une  irrésistible  impulsion.  Et  vous 
trouvez  cela  simple!  et  vous  dites  que  l'effet  est  de  la 
même  nature  que  la  cause!  Pour  moi,  je  dis  que  la 
cause  est  spirituelle,  l'effet  matériel,  et  qu'ainsi  la 
proportion  dont  vous  vous  flattez  est  aussi  étrangère 
à  l'instrument   physique  qu'à  l'instrument  religieux. 

Mais  voici  bien  autre  chose.  Il  est  vrai,  ma  volonté 
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a  mu  le  bras,  qui  a  mu  le  levier  :  cepeiidanl  elle  ne 
pouvait  rien  sans  la  coopération  du  levier  et  du  bras. 
Si  ma  volonté,  tout  active  qu'elle  soit,  n'eût  pas  eu 
ces  instrumens  à  sa  disposition,  c'est  en  vain  qu'elle 
eût  tendu  ses  ressorts  pour  communiquer  un  mouve- 
ment. La  force  est  en  elle,  et  néanmoins  la  force  ne 
peut  jaillir  d'elle  que  par  un  instrument  qui  ne  l'a 
pas;  la  cause  vivante  et  première  dépend  dans  son 
action  d'une  cause  inerte  de  soi.  Que  le  levier  se 
retire,  que  ce  morceau  de  bois  mort  pesant  sur  un 
morceau  de  bois  mort,  refuse  son  concours  à  la  vo- 
lonté, celle-ci  se  torturera  dans  d'impuissans  désirs. 
L'esprit  a  besoin  de  la  matière  ,  comme  la  matière  a 
besoin  de  l'esprit  ;  le  miracle  est  réciproque,  l'effet 
devient  cause  et  la  cause  devient  effet. 

Encore,  Messieurs,  n'êtes-vous  pas  au  terme  de 
cette  étrange  complication  de  mystères.  Si,  tandis  que 
la  volonté  agit  sur  l'instrument,  celui-ci  vient  à  dou- 
bler de  longueur,  sa  force  se  double  à  l'instant  même, 
sans  que  l'âme  ait  fait  un  autre  effort,  et  ainsi  indéfi- 
niment jusqu'à  pouvoir  soulever  tous  les  mondes , 
selon  qu'Archimède  s'en  vantait.  L'instrument  qui 
n'est  pas  le  principe  de  la  force,  la  multiplie  sans 
mesure;  il  reçoit  l'initiative  de  l'esprit  et  lui  rend  en 
échange  un  accroissement  de  sa  puissance  qui  épuise 
tous  les  calculs.  Entendez-vous  cela?  Entendez-vous 
que  la  force ,  partie  de  la  volonté  ,  passe  dans  un 
bâton  et  s'y  augmente  par  cela  seul  que  le  bâton 
croit  en  longueur?  Quel  rapport  y  a-t-il  entre  l'im- 
mobilité de  l'âme  et  le  progrès  de  la  force,  entre  un 


—    4a4    — 

principe  qui  demeure  au  même  point  et  une  consé- 
quence qui  se  développe  incessanimenl  à  l'aide  de 
quelque  chose  d'inerle  et  de  mort? 

Après  cela  ,  soyez  libres  de  déclamer  contre  l'eau 
du  baptême;  demandez-vous,  tant  qu'il  vous  plaira, 
comment  un  peu  de  matière  appliquée  au  front  d'un 
homme  le  soulève  de  terre  jusqu'à  Dieu.  Quand  même 
je  l'ignorerais,  la  nature  m'a  préparé  contre  la  science 
de  trop  faciles  représailles  pour  m'en  inquiéter.  Mais 
je  ne  l'ignore  pas  :  je  comprends  que  la  force  est  es- 
sentiellement spirituelle,  qu'elle  réside  dans  la  toute- 
puissante  volonté  de  Dieu,  comme  dans  son  principe 
premier,  et  que  de  là  elle  descend  sur  chaque  créa- 
ture pour  lui  communiquer  le  mouvement  et  la  vie, 
selon  des  lois  déterminées,  et  dans  une  mesure  d'où 
résulte  l'ordre  universel.  Je  comprends  que  l'esprit 
souffle  où  il  veut  et  comme  i!  veut,  et  qu'il  ne  lui  est 
pas  plus  difficile  de  faire  sortir  un  saint  d'une  goutte 
d'eau  qu'un  monde  d'une  parole.  Je  comprends  que 
sous  celte  action  du  vouloir  divin ,  la  poussière  cher- 
che la  poussière,  la  plante  s'échappe  de  son  germe, 
l'animal  dévore  et  s'assimile  sa  proie,  l'àme  agisse 
sur  le  corps,  le  corps  sur  l'âme,  l'astre  sur  l'astre,  et 
que  l'univers  tout  entier ,  dans  ses  plus  vils  atomes, 
réponde  par  une  force  à  chaque  main  qui  le  louche 
et  lui  demande  secours.  Dieu  est  tout  en  toutes  cho- 
ses, jusque  dans  la  liberté  qui  le  repousse  ;  car  celle 
liberlé  est  son  œuvre,  et  il  la  maintient  au  péril  du 
mal  qu'elle  engendre  malgré  lui.  Sans  la  liberté,  le 
monde  ne  serait  qu'un  mécanisme  ;  la  liberté,  force  su- 
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prème,  lui  donne  en  l'êlrequi  la  possède  la  propriété 
de  soi,  le  gouvernement,  la  responsabilité,  un  vrai 
commerce  avec  Dieu,  commerce  dont  la  prophétie  et 
le  sacrement  sont  à  la  fois  la  preuve  et  le  moyen.  La 
prophétie  révèle  à  l'homme  libre  la  vérité  directe  sur 
Dieu  et  lui  en  inspire  la  foi;  le  sacrement  verse  dans 
sou  àme  le  ferment  d'une  charité  qu'aucune  image 
tirée  de  la  création  ne  serait  capable  d'y  faire  naître 
et  d'y  entretenir.  L'un  et  l'autre,  si  faibles  qu'ils  soient 
dans  leurs  apparences  ,  sont  le  fondement  de  la  vie 
divine  au  sein  de  l'humanité  et  y  résistent  depuis 
soixante  siècles  à  l'unanime  conjuration  des  forces 
créées.  Tout  a  été  fait  contre,  tout  a  été  vain.  Aux 
démonstrations  de  la  science ,  aux  rêves  brillans  du 
génie,  aux  coups  d'épée  des  potentats,  aux  arrêts  des 
magistratures,  aux  soulèvemens  de  l'opinion,  les  en- 
fans  de  la  foi  et  de  la  charité  ont  répondu  ces  deux 
mots  :  Dieu  nous  a  parlé.  Dieu  nous  a  bénis!  La  mort 
les  a  trouvés  fermes  sur  ces  deux  ancres,  et  leur  sang 
n'a  été  qu'une  prophétie  et  un  sacrement  de  plus.  On 
se  riait  de  la  parole  et  de  l'eau,  ils  y  ont  ajouté  leur 
sang  et  prouvé  au  monde  que  ce  n'est  pas  si  «peu  de 
chose  qu'un  fluide  répandu.  La  parole  est  de  l'air  mis 
en  mouvement  :  mais  quand  l'àme  y  entre,  elle  de- 
vient éloquence,  justice,  vérité.  Que  sera-ce  quand 
Dieu  s'y  met?  L'eau  est  de  l'hydrogène  mêlé  d'oxigène  : 
mais  quand  le  génie  de  l'homme  y  entre,  elle  devient 
vapeur,  célérité,  commerce,  puissance,  civilisation. 
Que  sera-ce  quand  Dieu  s'y  met?  Gloire  à  Dieu,  qui 
est  demeuré  si  grand  dans  de  si  faibles  moyens! 
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Messieurs,  j'aurais  encore  à  vous  dire  comment  la 
grâce  prophétique  et  sacramenlaire ,  comment  la  vé- 
rité et  la  charité  surnaturelles  furent  données  à  Tan- 
cêtre  de  toute  notre  race  :  mais  l'ordre  de  nos  Confé- 
rences m'arrête  ici  pour  une  année.  Nous  les  rouvrirons 
l'an  prochain  par  cette  question  ,  et  immédiatement 
après,  connaissant  tout  le  plan  de  l'homme  sur  Dieu, 
ayant  scruté  les  dons  qui  lui  furent  faits  par  l'inter- 
médiaire de  la  nature  et  les  dons  plus  hauts  et  plus 
directs  qu'il  reçut  de  la  grâce ,  nous  nous  arrêterons 
devant  ce  magnifique  chef-d'œuvre  de  la  divine  bonté, 
non  plus  pour  l'étudier  dans  ses  dons  mais  dans  ses 
actes.  Nous  le  verrons  aux  prises  avec  la  liberté,  dé- 
positaire en  elle  de  son  propre  sort  et  du  sort  de  toute 
sa  descendance,  maître  de  tout  perdre,  maître  de  tout 
bénir,  conduisant  enfin  dans  son  cœur  le  drame  pieux 
et  sanglant  de  nos  communes  destinées.  C'est  là,  sous 
les  ombrages  vierges  de  l'Eden  primitif,  que  je  vous 
donne  rendez-vous.  C'est  là ,  dans  l'ignorance  du  mal 
et  dans  la  gloire  toute  jeune  de  Dieu,  que  nous  re- 
trouverons notre  premier  Père  :  et  nous,  ses  fils,  qui 
préjugeons  trop  à  nos  malheurs  quelle  sera  l'issue  de 
tant  d'innocence  en  tant  de  félicité,  allons  chacun  à 
nos  œuvres,  et  puissions-nous,  dans  une  année,  rap- 
porter ici  moins  de  remords  que  de  souvenirs,  moins 
de  fautes  que  de  vertus,  une  âme  capable  d'entendre 
la  chute  de  l'homme  et  digne  de  la  réparer  ! 
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du  concours  de  la  nature  et  de  la  grace  dans 
l'homme  primitif. 


Monseigneur  ' , 

Messieurs, 

L'homme  n'a  quime  lin,  qui  est  Dieu.  Mais,  vous 
l'avez  vu,  il  leud  à  celte  Ou  par  deux  degrés  inégaux, 
l'uu  indirect  et  inférieur,  qui  est  la  nature,  l'autre 
direct  et  supérieur,  qui  est  la  grâce.  Ces  deux  degrés 
par  où  nous  allons  à   notre  fin  unique  se  composent 

'  Monseigneur  Sibour,  archevêque  de  Paris. 
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dos  mêmes  ôlémens,  h\  vérilé  ol  l'amour  :  h  vérilé 
par  laquelle  noire  inlelligenee  connaît  Dieu ,  l'amour 
|)ar  lequel  noire  volonté  s'allaehe  à  lui.  Mais,  dans 
l'ordre  naturel,  nous  ne  connaissons  et  nous  n'aimons 
Dieu  qu'à  travers  le  voile  des  choses  créées ,  tandis 
que,  dans  l'ordre  surnaturel,  nous  le  connaissons  tel 
qu'il  se  connaît,  nous  l'aimons  tel  qu'il  s'aime,  non 
pas  d'abord  parfaitement,  mais  en  une  manière  qui 
nous  prépare  à  la  pleine  vision  et  à  la  pleine  posses- 
sion. Je  vous  ai  dit  pourquoi  et  comment;  j'ai  étudié 
avec  vous  l'existence,  la  nécessité  et  l'organisation  de 
l'ordre  surnaturel,  et  toutefois  il  me  reste  deux  ques- 
tions à  traiter  pour  que  celte  exposition  ne  demeure 
|)as  incomplète.  Ces  deux  questions  sont  celles-ci  : 
Quelle  est  l'essence  de  la  grâce?  quel  est  le  rapport 
de  la  grâce  avec  la  nature? 


MONSI'ÏCNEUR, 

Ce  n'est  pas  ma  coutume  d'adresser  des  hommages 
à  l'archevêque  de  Paris  chaque  fois  que  je  monte 
dans  cette  chaire  pour  y  reprendre  et  y  poursuivre 
les  Conférences  que  la  religion  vient  y  tenir  avec  la 
jeunesse  française;  mais,  après  les  actes  mémorables 
qui  ont  signalé  votre  épiscopat  pendant  l'année  qui 
s'achève,  j'estimerais  mon  silence  un  défaut  de  mé- 
moire et  ce  défaut  de  mémoire  une  ingratitude.  Le 
premier,    .Monseigneur,    par  vos   écrits   d'abord,  par 


voire  aulorilé  inéliopolUaiiie  cnsuile,  vous  avez  réta- 
bli ces  asscnil)lées  \énéral)les  qui  sont  le  lien  des  Egli- 
ses, et  dont  les  pouvoirs  antérieurs  s'étaient  montrés 
si    persévéramnient  jaloux    qu'elles  étaient  devenues 
comme   une  fable  pour  de  longues  générations.  Vous 
avez  eu  même  temps  rappelé  dans  Paris,   au  cœur 
même  de  la  civilisation  européenne,  ces  ordres   reli- 
gieux qu'un  demi-siècle  de  persécution  légale  en  avait 
bannis;  vous  leur  avez  ouvert  des  murs  consacrés  par 
le  sang  des  martyrs;  vous  leur  avez  confié  une  église, 
un  sanctuaire,   et  la  France  a  vu  dans  sa  capitale  les 
mystères  de  Dieu  célébrés  publiquement  par  des  bom- 
mes  revêtus  des  insignes  de    la   vie  cénobitique.  Per- 
sonne, Monseigneur,    n'espérait  ces  choses;    vous   les 
avez  accomplies  par  la  force  d'une  double  foi,  la  foi 
en  Dieu  protecteur  de  son  Eglise,  la  foi  en  la  patrie 
laissée  davantage  à    ses    propres    inspirations.    Vous 
avez   cru  en  Dieu ,  vous  avez   cru  à  la  patrie  :  Dieu 
vous  a  répondu,  et  la  patrie  vous  a  récompensé.  Il  y 
a  longtemps,  Monseigneur,  que  la   Providence  et  la 
France  marchent  ici-bas  de  concert.  A  s'en  tenir  à  la 
surface  des  choses,  on  peut  douter  qu'il  en  soit  ainsi; 
mais  quand  on  pénètre  plus  avant,  on  trouve  la  main 
de  Dieu  dans  la  main  de  ce  peuple.  Grâce  au  senti- 
ment que  vous  avez  eu  de  cette  antique  alliance,  vous 
avez  ajouté  à  votre  vie  deux  belles  actions ,  à  l'Eglise 
de  France  deux  précieuses   libertés,  à  la  France  elle- 
même   deux  sources  d'un   meilleur  et  plus  pacifique 
avenir. 
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Dieu,  Messieurs,  est  le  seul  être  surnaturel,  parce 
(ju'il  est  le  seul  être  qui  ne  soit  pas   créé,  le  seul  qui 
soit  au-dessus  de  toute  nature  créée  et  de  toute  nature 
créable.  Si  parfait  que  soit  un  être  qui   n'existe  point 
par   lui-même,    il  a   ou  peut   avoir  des  égaux  :  Dieu 
seul  est  sans  égal,  parce  qu'il  existe  par  soi.  De  cette 
hauteur,  qu'il  remplit  et  où  nul  ne  saurait  prétendre, 
il  dispense  une  vie  qui  n'est  pas  la  sienne ,  qu'il  sus- 
cite par   un   acte  de   sa   volonté,    qu'il   conserve   de 
même  ,  et  qui,  étrangère  à  lui,  quoique  venue  de  lui, 
forme  en  chaque  être  un  fonds  primitif  qui  est  sa  na- 
ture et  son  droit.  Ce  droit  est   une  grâce  déjà,  mais 
une  grâce  qui   consiste  précisément  à  donner  à  l'être 
créé  la  propriété  de  soi-même.  Dieu  le  peut,  puisqu'il 
peut  créer  :  ce  qu'il  ne  peut  pas,  c'est  de  faire  de  sa 
vie  divine  la  vie  naturelle  d'un  autre  que  lui,  le  droit 
d'un  autre  que  lui ,  la    propriété  d'un  autre  que  lui. 
S'il  lui   plaît  de  la  communiquer,  cette  communica- 
tion, toute  intime  qu'elle  soit,  demeure  une  grâce  su- 
périeure à  la  nature  qui  en  est  honorée.   Le  fini  reste 
toujours  fini,  le  créé  toujours  créé,   et  Dieu  toujours 
le  seul  Dieu;   mais  Dieu  vit  sans  la  créature,  et  la 
créature  vit  en  Dieu. 

Ce  n'est  pas  seulement  une  effusion  de  la  vérité  et 
de  la  charité  divines  qui  constitue  ce  que  le  chris- 
tianisme appelle  éminemment  la  grâce  :  c'est  plus 
encore,  car  Dieu  s'y  donne  tout  entier.  Ecoutez  Jé- 
sus-Christ :  Si  quelqu  un  m'aime ,  il  gardera  mes 
coiiimandemcns ,   et  jnon  Prre  l'aimera,   et  nous 
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viendrons  à  lui,  et  nous  habiterons  en  lui*. — 
Demeurez  en  moi  et  moi  en  vous.  Comme  le  ra- 
meau ne  porte  pas  de  fruit  s  il  nest  inséré  au  tronc 
de  la  vigne,  ainsi  en  est-il  de  vous-mêmes  si  vous 
nêtes  insérés  en  moV^.  Et  s'adressant  à  son  père  en 
faveur  de  ses  disciples,  il  disait  :  Je  ne  vous  prie 
pas  pour  eux  seulement,  mais  pour  tous  ceux  qui 
croiront  en  moi  par  la  parole ,  afin  qu'ils  soient 
tous  un,  comme  vous,  mon  Père,  vous  êtes  en  moi 
et  moi  en  vous ,  afin  qu'ils  soient  tous  un  en  nous 
et  que  le[monde  croie  que  vous  m'avez  ensoyé^  . 
L'Ecriture  abonde  en  expressions  semblables  sur  l'u- 
nion réciproque  de  Dieu  et  de  Thomme.  La  charité , 
dit  saint  Paul,  a  été  répandue  dans  nos  cœurs  par 
L'Esprit  saint  qui  nous  a  été  donné  "^^  — Si  l'esprit 
de  celui  qui  a  ressuscité  Jésus  d'entre  les  morts 
habite  en  vous,  celui  qui  a  ressuscité  Jésus-Christ 
d'entre  les  morts  vivifiera  aussi  vos  corps  mor- 
tels, à  cause  de  son  esprit  qui  habile  en  vous  ^. — 
Nous  avons  été  faits  participans  du  Christ ,  si 
toutefois  nous  retenons  fermement  jusqu'à  la  fin 
le  commencement  de  sa  substance  qui  est  en  nous^. 
Et  saint  Pierre,  surpassant,  s'il  est  possible,  l'énergie 
et  la  clarté  de  ces  déclarations  accumulées,    recom- 


'  Saint  Jean,chap .  14',  vers.  23. 

^  Idem,  chap.  i5,  vers,  i 

'  Idem,  chap.  17,  vers.  20  et  21. 

*  Epilre  aux  Romains,  chap.  5,  vers.  Ji. 

^  Idem,  chap.  8,  vers.  11. 

"  Epilre  aux  Hébreux,  chap.  5,  vers.  M. 
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mande  aux  premiers  fidèles  les  dons  et  les  promesses 
par  où  ils  ont  été  appelés  au  partage  de  la  naiiire 
divine^.  Ainsi,  aucun  doute  n'est  permis  sur  le  sens 
où  il  faut  entendre  l'union  de  l'homme  avec  Dieu 
dans  l'ordre  surnaturel.  Cette  union  est  une  sorte  de 
déification  qui,  sans  confondre  le  fini  avec  l'infini,  le 
créé  avec  l'incréé,  les  met  dans  un  rapport  si  étroit, 
que  non  seulement  l'homme  pense  comme  Dieu  et 
aime  comme  Dieu ,  mais  que  Dieu  est  dans  l'homme 
par  une  pénétration  réelle  de  sa  substance ,  à  la  ma- 
nière dont  le  l'eu  est  dans  le  fer  qu'il  transfigure  par 
sa  lumière  et  sa  chaleur  sans  le  dénaturer  ni  se  déna- 
turer lui-même.  Ce  n'est  là,  Messieurs,  qu'une  image, 
mais  une  image  qui  suffit  pour  entendre  le  mystère 
de  la  grâce,  et  même  pour  le  justifier. 

La  science  humaine  a  posé  cet  axiome  :  les  corps 
sont  impénétrables,  c'est-à-dire  que  deux  corps  ne 
peuvent  pas  être  l'un  dans  l'autre.  La  science  divine, 
au  contraire,  a  posé  cet  axiome  :  les  êtres  inférieurs 
sont  pénétrables  par  les  êtres  supérieurs.  Et  la  nature 
elle-même  nous  en  donne  la  preuve  dans  ses  phéno- 
mènes les  plus  vulgaires.  Tout  le  monde  sait  que  les 
corps  y  sont  à  deux  états,  l'un  inférieur  qui  est  la  so- 
lidité, l'autre  supérieur  qui  est  la  fluidité,  et  il  n'é- 
chappe à  personne  que  la  matière  fluide  pénètre  la 
matière  solide  et  en  est  comme  l'àme  et  la  vie.  Expo- 
sez le  métal  le  plus  dur  à  l'action  d'une  quantité  suf- 

'  II""  l'iiilic,  rli;ip.  I,  vers.  i. 


lisante  de  cliyieur,  cl    il   cii  sera   liiciilol   allciiil  et 
pcnéiré  jusque  dans  ses  derniers  replis.  H   s'amollira 
comme  une  cire;  ses  parties  se  dilateront  sans  se  dis- 
joindre, et  cette  substance,  qui  semblait  froide,  im- 
passible, incapable  de  s'ouvrir  à  une  autre,    tombera 
par  son  alliance  intime  avec  une  substance  plus  éner- 
gique dans  le  mystère  sensible  de  la  liquéfaction.   Elle 
ne  cessera  pas  d'être  elle-même;  mais  une  autre   sera 
en  elle  et  avec  elle,    toutes  les   deux  conservant  leurs 
propriétés  relatives  dans  cette  fusion  qui  les  unit  sans 
les  altérer.  Ce  que  fait  la  chaleur ,  la  lumière  le  fait, 
l'électricité  le  fait,  le  magnétisme   le  fait,    et  la  vie 
ijfénérale  de  la  nature  n'est  que  le  résultat  de  la  péné- 
tration incessante  des  corps  inférieurs  par   les   corps 
supérieurs.  Que  tout  à  coup  le  soleil  arrêtât  l'émis- 
sion de  ses  chaudes  ondes;  que  l'air  ne  transmit  plus 
aux  animaux,  aux  plantes,  aux  métaux,  les  iniluences 
invisibles  qui  courent  sans  se  lasser  jamais  d'un  pôle  à 
l'autre  de  la  création,  à  l'instant  la  respiration  univer- 
selle suspendrait  son  mouvement,  et  l'univers  glacé  ne 
serait  plus  qu'un  cadavre  sous  l'œil  ému  de  son  auteur. 
Voulez-vous  que  nous  nous  rapprochions  davantage 
de   nous-mêmes    :    qu'est-ce  que   notre  vie?  Est-elle 
autre   chose    que   le   phénomène  de  la  pénétration  do 
notre  corps  par  notre  àme?  Ici,  Messieurs,  le  mystère 
grandit,  mais  sans  demeurer  moins  évident.  11   gran- 
dit, à  cause  de  la  dilléreuce  de   nature  entre  l'âme  et 
le  corps;  il  demeure  évident,  parce  que  nous  eu  som- 
mes plus  que  les  témoins,  en  étant  nous-mèiiîes  les 
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aciears.  Nous  nous  sentons  constitués  ce  que  nous 
sommes  par  le  rapport  de  deux  substances  distinctes , 
dont  Tune  manifestement  supérieure  à  l'autre  pénètre 
celle  qui  lui  est  inférieure,  et  y  porte  le  mouvement, 
la  sensibilité,  la  conscience,  la  connaissance  et  le  vou- 
loir. Touchez  le  corps  par  un  de  ses  cheveux,  l'àme 
en  est  aussitôt  avertie,  et,  sur  quelque  point  qu'il 
vous  plaise  de  renouveler  l'expérience,  la  même  soli- 
darité vous  rendra  la  même  réponse.  L'àme  est  donc 
intimement  présente  au  corps,  jusque  dans  ses  plus 
lointaines  extrémités.  Or,  comment  y  serait-elJe  pré- 
sente si  elle  en  était  séparée,  si,  au  moyen  d'une  ac- 
tive pénétration,  elle  ne  se  glissait  au  cœur  de  chaque 
atome,  de  chaque  particule  même  imperceptible  de 
notre  être  corporel?  Le  phénomène  si  compliqué  de 
la  vie  humaine ,  aussi  bien  que  celui  de  la  vie  pure- 
ment sensible,  est  donc  l'effet  d'une  seule  cause,  qui 
est  la  loi  universelle  de  pénétrabilité  des  substances 
inférieures  par  les  substances  supérieures. 

Et  Dieu  étant  l'être  souverain  par  excellence,  celui 
qui  donne  et  mesure  à  tous  l'efficacité,  faut*il  entrer 
en  élonnement  s'il  pénètre  mieux  et  plus  loin  qu'au- 
cune de  ses  créatures,  et  si,  à  la  lettre,  non  pas  seu- 
lement pour  lame,  mais  pour  le  corps,  se  vérifie  le 
mot  de  saint  Paul  :  Glorificale  et  portate  Deum  in 
corpore  vestro , — Glorifiez  et  portez  Dieu  clans 
votre  corps  ^.   D'où  vient  que   les   premiers  fldèles, 

'  !"■  EpiUe  aux  Corinthiens,  chap.  6.  vers  20. 
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interrogés  qui  ils  étaient  et  voulant  dans  une  seule 
parole  révéler  à  leurs  juges  les  dernières  profondeurs 
de  la  foi,  leur  répondaient  avec  un  saint  orgueil  : 
«  Je  suis  Tlîéoplîore,  c'est-à-dire  Porte-Dieu.  »  Telle 
est  la  certitude  de  tout  chrétien  qui  a  observé  en  lui 
les  secrètes  opérations  de  la  présence  ou  de  la  grâce 
divine.  Comme  une  mère  sent  au  vif  de  ses  entrailles 
l'enfant  qu'elle  y  a  conçu,  ainsi  le  chrétien  sent  la  vie 
divine  qui  habite  en  lui,  et  il  en  reçoit  des  secousses 
qui  ne  le  trompent  point  sur  l'hôte  inefTable  dont  il 
garde  le  dépôt.  Plus  l'âme  grandit  en  sainteté,  plus 
elle  est  avertie  de  cette  glorieuse  cohabitation  par  des 
joies  qui  la  meurtrissent  et  la  rendent  insensible  à  tout 
ce  qui  ne  contient  pas  Dieu.  0  joies  des  saints,  larmes 
inconnues  ,  délices  sans  rivages,  quiconque  une  seule 
fois  a  entrevu  votre  ombre  dans  son  propre  cœur, 
celui-là  n'a  plus  besoin  qu'on  lui  démontre  l'existence 
de  la  grâce  ni  ce  qu'elle  est;  il  le  sait  d'une  leçon  qui 
ne  s'oublie  jamais  et  après  laquelle  nulle  autre  n'ap- 
prend plus  rien. 

La  grâce,  Messieurs,  est  de  deux  sortes,  ou  plutôt 
elle  agit  sur  nous  en  deux  manières,  l'une  transitoire 
et  excitative,  l'autre  permanente  et  vivificalive. 

Dieu  d'abord  nous  touche,  nous  éveille,  il  frappe  à 
la  porte  de  notre  âme,  selon  la  belle  expression  dont 
il  se  sert  dans  saint  Jean  :  Ecce  sto  ad  ostium  et 
pulso^.  Quand  un  homme  se   présente  au  seuil  de 

'   Apocalypse,  liian.  3,  \cis.  20. 
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votre  maison,  vous  êtes  libre,  fùl-il  prince  ou  roi,  de 
ne  pas  le  recevoir.  Vous  êtes  chez  vous;  votre  maison 
est  un  sanctuaire  inviolable,  parce   que  votre  âme  y 
réside  en  son  corps,  et  que  votre  personnalité  serait 
en  servitude  si  elle  n'avait  un   asile   où  elle  put  se 
soustraire  à  tous  les  regards  et  demeurer  paisiblement 
et  souverainement  en  soi.    Cependant,  tout  sacré  que 
soit  le  lieu  d'un  homme  dans  un  pays  où  l'homme  est 
respecté,  il  est  permis  à  la  loi  d'y  paraître,  si  elle  y 
vient  armée  d'un  délit  ou  d'un  crime  par  où  nous  avons 
nous-mêmes  méconnu  et  déshonoré  nos   droits.  Mais 
ce  que  peut  la  loi  humaine,  Dieu  se  l'interdit  à  notre 
égard.  Il  se  tient  à  la  porte,  il  frappe  jusqu'à  ce  que 
nous  consentions  à  lui  ouvrir  notre  âme;  il  nous  per- 
met de  le  refuser,  de  le  repousser,  de  lui  dire  :  va- 
t-en,  tu  m'importunes!  Et  tous  les  jours,  hélas!  Dieu 
nous  est  importun,    non   pas  seulement  à   ceux  qui 
l'ignorent,  mais  à  ceux  qui  le  connaissent,  qui  l'aiment, 
qui  le  servent,  à  nous  prêtres  et  religieux,  dépositaires 
de  ses  oracles  et  de  son  sang.  Trop  livrés  que  nous 
sommes  aux  choses  qui  passent,  et  certains  du  retour 
de  Dieu,  nous  lui  disons   sans  remords  :  attends,  ce 
n'est  pas  l'heure,  je  suis  occupé  de  moi,  je  règle  le  sort 
d'une  phrase,  peut-être  celui  du  monde,  tu   revien- 
dras! Dieu  courbe  la  tête,  il  respecte  la  liberté  qu'il 
nous  a  donnée,  il  s'en  va,  ou  plutôt  il  reste,  attendant 
(|ue  nous  soyons  moins  épris  de   nous  et  qu'un   mé- 
compte ou  une  lassitude  nous  fasse  sentir  le  besoin  de 
son  secours. 


—   IfiO  — 

Cor,  tel  est  le  but  île  la  grâce,  en  tant  qu'elle  est 
Iransiloire  et  excilative,  celui  de  nous  aider  par  un 
secours  divin  à  atteindre  dans  nos  actes  la  fin  surna- 
lurelle  de  notre  création,  qui  est  de  connaître  et  de 
posséder  Dieu  directement.  De  même  que  le  soleil  ne 
cesse  de  verser  la  lumière  et  la  chaleur  à  l'univers , 
quoique  déjà  Tunivers  en  soit  pénétré  jusque  dans  ses 
plus  froides  zones,  ainsi  Dieu  ne  cesse  de  verser  dans 
les  âmes,  même  en  celles  où  il  habite  déjà,  le  flot  in- 
visible de  sa  propre  lumière  et  de  sa  propre  chaleur, 
afin  de  les  soutenir  dans  les  œuvres  de  vie  que  l'or- 
donnance des  choses  divines  réclame  incessamment  de 
leur  libre  activité.  A  plus  forte  raison  ce  secours  d'en 
haut  est-il  nécessaire  aux  âmes  en  qui  Dieu  n'habite 
point  encore,  et  qui,  privées  de  foi  et  damour,  lan- 
guissent dans  un  éloignement  doù  elles  ne  revien- 
draient jamais  si  Dieu  ne  les  cherchait  le  premier. 
Mais  soit  qu'elle  prévienne,  soit  quelle  concoure, 
la  grâce  excitative  n'est  que  le  moyen  de  Dieu  pour 
nous  attirer  à  lui  ou  pour  nous  confirmer  dans  cette 
étroite  union  qui  est  la  grâce  permanente  et  vivifi- 
cative. 

Le  monde.  Messieurs,  ne  croit  plus  à  cette  union; 
il  ne  croit  plus  à  la  présence  réelle  de  Dieu  dans 
l'homme  :  mais  aussi  que  voyons-nous  et  qu'est  de- 
venu l'homme  pour  l'homme?  Où  est  l'autorité,  le 
respect,  la  vénération?  Les  anciens,  tout  mal  éclairés 
(ju'ils  fussent  par  les  débris  dune  tradition  corrompue, 
avaient  conservé  l'idée  de  rhabilalion  de  Dieu  dans  les 
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choses,  et  même  l'idolâtrie  n'était  qu'une  vaste  et  fausse 
application  de  celte  vérité.  Ils  croyaient  qu'une  image 
placée  dans  un  temple  et  invoquée  par  un   prêtre  ap- 
pelait en   elle   une  émanation    de    la  nature  divine  : 
c'était  trop.  Mais  du  moins  c'était  un  principe  de  gran- 
deur demeuré  dans  les  ruines  morales  du  genre  hu- 
main. On  savait  que  l'homme  était  petit,  et  qu'il  avait 
besoin  pour  ne  pas  trop  déchoir  de  reconnaître  en  lui 
quelque  chose  de  la  race  des  Dieux.  On  consacrait  tout 
pour  ne  pas  tout  mépriser.  Les  Dieux  se  rencontraient 
à  l'origine  et  dans  le  sang  des  nations,  aux  frontières 
de  leur  territoire,  sous  les  murs  de  leurs  villes,  dans 
les  prescriptions  de  leurs  lois,   et   s'il  était  besoin  de 
proclamer  un  prince  ou  un  consul,  encore  que  le  peu- 
ple eût  droit  de  le  nommer  au  scrutin  des  comices  ou 
de   le  recevoir   des  mains  de  l'hérédité,   on  ajoutait 
cependant  quelque  cérémonie  à  l'homme  couronné  par 
le  suffrage  ou  par  la  tradition.  On  ne  pensait  pas  qu'un 
acte  d'élection  ou  de  naissance  tombé  sur  le  corps  d'un 
homme  suffit  pour  le  transfigurer  aux  yeux   de  ses 
semblables,  et  pour  courber  devant  lui  la  majesté  des 
armées,  des  magistratures   et  des  volontés.  11  y  avait 
au  maitre-autel  des  Rheims   de  ce  temps-là  de  saintes 
ampoules  d'où  descendait  une  huile  mystérieuse  sur  le 
front  des  peuples  et  sur  celui  des  rois,  et  quand  Dieu 
avait  résolu  d'élever  à   la  puissance  quelqu'un  de  ces 
êtres  fragiles  qui  doivent  gouverner   le  monde  en  at- 
tendant qu'ils  meurent,    voici  comment   les  choses  se 
l)assaienl.  Un  pâtre,  laissant  là  son  troupeau,  montait 
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à  quelque  ville  habilée  par  un  prophèle  et  reneontraiU 
un  vieillard,  il  lui  disait  :  «  Savez-vous  où  est  le 
voyant? — C'est  moi  qui  suis  le  voyant,  répondait  le 
vieillard;  dites  au  serviteur  de  s'éloigner,  car  j'ai  à 
vous  dire  quelque  chose  de  la  part  de  Dieu.  » — El 
tirant  une  fiole  remplie  d'huile,  mais  qui  avec  l'huile 
contenait  la  foi  du  monde  et  la  Providence  du  ciel ,  il 
la  versait  sur  la  tète  de  l'enfant  avec  ces  fortes  paroles  . 
«  Le  Seigneur  t'a  sacré  roi  d'Israël  ;  va  donc  et  fais 
tout  ce  qui  te  tombera  sous  la  main  ;  car  désormais  la 
main  de  Dieu  est  avec  la  tienne.  « 

Maintenant  nous  n'avons  plus  de  saintes  ampoules  ; 
nous  avons  l'habileté,  la  science,  le  génie,  la  vertu,  la 
gloire,  les  scrutins  magnifiques  et  populaires.  Mais 
l'heure  vient  où  la  foule,  dédaignant  son  propre  suf- 
frage, dit  à  l'habileté  :  tu  n'es  qu'un  fourbe;  à  la 
science:  tu  n'es  qu'un  pédant;  au  génie  :  tu  n'es  qu'un 
fou;  à  la  vertu  tu  n'es  qu'un  mensonge  ;  à  la  gloire — 
ah!  la  gloire!  L'exilé  de  Sainte-Hélène  disait  à  l'un  de 
ses  derniers  coufideus  :  «  Nous  étions  comme  le  dôme 
des  Invalides  resplendissant  d'or  au  soleil  de  l'été; 
mais  la  pluie  du  malheur  est  tombée  sur  nous,  elle 
détache  chaque  jour  quelque  parcelle  de  l'or,  nous  ne 
sommes  plus  que  du  plomb,  et  bientôt  un  peu  de 
terre.  •  Voilà  la  gloire!  Celle-là  était  grande,  et  pour- 
tant qu'a-t-elle  laissé  qu'un  tombeau  ?  Ainsi  tout  périt 
dans  notre  âge,  parce  que  tout  y  est  humain.  La  grâce 
seule  descend  de  l'éternité  et  y  retourne,  et  en  y  con- 
duisant les  choses  et  les  hommes  qui  le  veulent,  elle 
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leur  donne  encore  en  passant,  par  un  surcroît  qui  ne 
lui  coûte  rien  ,  la  stabilité  du  temps. 

Mais  pourquoi?  D'où  vient  que  la  nature,  créée  de 
Dieu,  ne  possède  pas  en  elle-même  de  quoi  s'assurer, 
dans  sa  propre  sphère,  un  cours  suffisant?  Pourquoi 
riiomme,  ce  chef-d'œuvre  de  la  création,  a-t-il  besoin 
(l'un  élément  supérieur  et  divin  pour  être  même  ici- 
bas  quelque  chose  de  complet?  Cette  question,  Mes- 
sieurs, nous  conduit  à  examiner  quels  étaient  en  Adam 
et  quels  sont  encore  en  nous  les  rapports  de  la  nature 
et  de  la  grâce. 

Or,  en  voici  la  loi  exprimée  dans  cette  courte  for- 
mule :  la  grâce  ne  peut  se  passer  de  la  nature,  même 
dans  les  opérations  de  la  grâce,  et  la  nature  ne  peut 
se  passer  entièrement  de  la  grâce,  même  dans  les  opé- 
rations de  la  nature. 

Premièrement,  la  grâce  ne  peut  se  passer  de  la  na- 
ture, même  dans  les  opérations  delà  grâce:  car  la  grâce 
étant  une  communion  de  l'être  créé  avec  l'être  incréé, 
il  est  nécessaire  que  l'être  créé  possède  l'existence  pour 
que  cette  communion  s'accomplisse,  et  l'être  créé  ne 
peut  posséder  l'existence  sans  une  nature  quelconque 
qui  devient  le  siège  des  dons  extérieurs  de  Dieu.  De 
plus,  l'homme  étant  libre,  la  grâce  ou  l'action  divine 
n'a  de  prise  sur  li\i  qu'autant  qu'il  y  concourt  par  un 
acte  naturel  de  sa  propre  souveraineté.  Si  Dieu  s'em- 
parait de  l'homme  sans  que  l'homme  le  voulût  et  y 
participât  librement,  l'ordre  surnaturel  serait  la  ruine 
(le  l'ordre   moral,  et  nous  ne  nous  élèverions  qu'en 
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nous  perdant  nous-mêmes.  C'est  pourquoi  la  grâce,  qui 
n'agit  que  sur  la  nature,  n'agit  aussi  que  de  concert 
avec  elle,  libres  toutes  deux,  souveraines  toutes  deux, 
produisant  ensemble  un  résultat  qui  leur  est  commun, 
l'exaltation  de  l'homme  à  la  vie  de  Dieu.  Sans  la 
grâce,  la  nature  demeurerait  éternellement  ce  qu'elle 
est;  sans  la  nature,  la  grâce  n'aurait  pas  même  un 
sujet  d'action. 

Que  si  nous  cherchons  la  part  de  chacune  au  suc- 
cès de  l'œuvre  qu'elles  doivent  simultanément  accom- 
plir, nous  y  reconnaîtrons  encore  le  besoin  que  la 
grâce  a  de  la  nature  sous  un  autre  rapport  très-im- 
portant. Sans  doute.  Dieu  est  le  maître  du  cœur  hu- 
main ;  il  en  a  préparé  tous  les  ressorts,  il  en  connaît 
tous  les  replis,  et  il  possède,  dans  une  bonté  aussi 
grande  que  sa  puissance  et  sa  sagesse ,  des  attraits 
capables  de  toucher  l'airain  le  plus  endurci.  Cepen- 
dant, à  cause  du  respect  qu'il  porte  à  notre  libre  ar- 
bitre et  aux  lois  générales  de  justice  et  d'harmonie 
dont  il  est  la  source,  il  n'use  pas  de  tout  ce  qu'il  peut 
dans  tout  ce  qu'il  fait.  Si  la  grâce  ne  considérait  en 
rien  les  mérites  et  les  démérites  acquis ,  l'état  volon- 
taire où  les  âmes  se  sont  placées,  les  obstacles  inégaux 
(|u'elles  opposent  à  l'influence  divine,  elle  agirait  avec 
une  miséricorde  aveugle  qui  détruirait  ici-bas  l'en- 
chaînement des  causes  et  des  effets,  et  substituerait  au 
règne  d'une  Providence  équitable  le  règne  d'une  pré- 
pondérance où  la  vertu  de  l'homme  ne  serait  plus 
rien  devant  la  perfection  de  Dieu.  Aussi,  n'en  est-il 
r   Ml.  31 
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point  (le  la  sorte.  Les  dispositions  do  la  nature  font 
quelque  chose  au  succès  de  la  grâce  ;  la  grâce  est  la 
semence  divine,  mais  la  nature  en  est  le  champ,  selon 
la  belle  comparaison  de  l'Évangile  :  Semen  est  Ver- 
bum  Dei....  ager  auteni  est  mundusK  Et  l'inégale 
préparation  du  champ  l'ait  beaucoup  à  l'inégal  avenir 
de  la  moisson.  Si  bien  que  Jésus-Christ  n'a  pas  dé- 
daigné de  nous  expliquer  ^sous  cette  forme  le  secret 
de  l'efficacité  plus  ou  moins  profonde  de  la  grâce  sur 
les  cœurs.  Une  partie  de  la  semence,  nous  dit-il, 
iomhe  sur  le  chemin,  où  elle  est  foulée  aux  pieds 
et  mangée  par  les  oiseaux  du  ciel.  Le  chemin, 
c'est  la  nature  légère.  Que  de  fois,  Messieurs,  depuis 
que  je  vous  évangélise ,  n'êtes-vous  pas  sortis  de 
Notre-Dame  en  vous  disant  à  vous-mêmes  :  Pourtant, 
c'est  la  vérité!  Mais  à  peine  redescendus  dans  le  plein 
air  du  monde,  les  oiseaux  du  ciel  ont  agité  leur  vol 
au-dessus  de  vous  ;  le  vautour  de  l'ambition  ,  la 
colombe  des  affections  terrestres  vous  ont  touchés  de 
l'aile,  et  vous  n'avez  plus  pensé  à  la  figure  sérieuse 
qui  venait  de  vous  apparaître  entre  le  Calvaire  et  le 
Sinaï. 

Une  autre  partie  de  la  semence,  continue  la 
parabole,  tombe  sur  la  pierre,  et  elle  s'y  dessèche 
après  y  avoir  germé.  C'est  la  nature  insensible, 
non  pas  méchante  et  cruelle  ,  puisque  la  grâce  y 
1,'erme  encore,  mais  la  nature  mathématique,  si  j'ose 

'  Sahil  Luc.  cliap.  S.  vcr>.  11.  — Saint  MalthicMi.  chap.  t. "ï.  vers.  38. 
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(lire,  qui  ne  senl  qiu;  le  nombre,  le  |)()i(ls,  la  mesure, 
et  qui,  n'ayant  jamais  rencontré  la  cioncc  image  du 
Christ  au  terme  inlle\ihle  d'une  équation  ,  ne  saurait 
penser  qu'elle  existe  et  qu'elle  bénit  le  monde.  C'est 
le  rocher  sur  les  flots,  tel  que  l'Écriture  nous  dépeint 
celui  qui  avait  été  Tyr,  nu,  solitaire,  blanchi  par  le 
passage  des  désolations,  mais  attirant  encore  à  cet 
éclat  l'aigle  majestueux  du  Liban.  Les  vaisseaux  le 
voient  de  loin,  et,  sans  suspendre  leur  course  qui 
porte  la  richesse  aux  nations  vivantes  ,  ils  se  disent 
entre  eux  :  Tyr  n'est  plus,  mais  voilà  l'aigle  tyrienne 
fidèle  au  rendez-vous  que  les  prophètes  lui  ont  com- 
mandé. 

L'Evangile  nous  révèle  encore  une  troisième  terre 
peu  favorable  à  la  fécondité  de  la  grâce ,  en  nous  di- 
sant quune  autre  part  de  la  semence  tombe  entre 
les  épines  et  y  est  étouffée  en  croissant  avec  elles^ . 
C'est  la  nature  confuse,  où  germe  d'une  égale  vie  la 
vérité  et  l'erreur.  Les  esprits  de  cette  trempe  s'enor- 
gueillissent de  tout  voir  et  de  ne  céder  à  rien.  Leur 
parle-t-on  de  Dieu,  ils  admirent  celte  grande  idée 
qui  plane  éternellement  par-dessus  tous  les  mondes, 
et  qui ,  visible  à  l'œil  des  simples  comme  à  l'œil  des 
sages,  semble  l'étoile  polaire  des  esprits;  mais  ils  y 
trouvent  des  difficultés  qui  refroidissent  leur  vol,  et, 
sans  nier  cet  être  souverain,  ils  le  réduisent  dans  leur 
cœur  à  une  immense  stérilité.  Ainsi  en  est-il  du  Christ; 

'   Saint  Luc,  chap.  8.  vers.  îi  ot  snivans. 
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ainsi  do  l'Évangile  et  Je  l'Église.  La  lumière  leur  ap- 
paraît, mais  l'ombre  en  même  temps,  et  réelles  loules 
deux  ,  ils  n'ont  aucune  force  prépondérante  qui  les 
fixe  à  la  vérité.  Us  vont  de  lOrient  à  l'Occident  des 
choses,  conservant,  disent-ils,  la  neutralité  de  leur 
intelligence,  mais  au  fond  victimes  d'une  impuissance 
volontaire  et  étouffés  au  dedans  d'eux  par  le  dévelop- 
j)ement  ingrat  du  oui  et  du  non. 

Enfin,  Messieurs,  l'Évangile  nous  dit  qu'il  y  a  une 
bonne  terre  où  la  grâce  de  Dieu  fructifie  au  centuple  ; 
mais  il  ne  la  définit  pas.  Ce  sera  sans  doute  la  nature 
qui  n'est  ni  légère,  ni  froide,  ni  confuse,  mais  qui, 
unissant  la  simplicité  à  la  chaleur  et  à  la  consistance, 
reçoit  la  rosée  du  ciel  dans  un  vase  où  elle  se  plaît, 
parce  qu'elle  y  retrouve  une  image  commencée  du  lieu 
d'où  elle  vient. 

Ce  peu  de  mots  suffit  pour  vous  expliquer  comment 
la  grâce  ne  peut  se  passer  de  la  nature,  même  dans  les 
opérations  de  la  grâce  :  réciproquement,  la  nature  ne 
peut  se  passer  entièrement  de  la  grâce,  même  dans  les 
opérations  de  la  nature.  Je  ne  veux  pas  dire.  Messieurs, 
que  l'homme  soit  incapable  de  produire  aucun  bien 
dans  Tordre  purement  naturel  et  moral  sans  un  se- 
cours divin  qui  l'élève  au-dessus  de  lui-même.  Cette 
doctrine  a  été  condamnée  par  l'Église,  même  à  l'é- 
gard de  l'homme  déchu ,  à  plus  forte  raison  à  l'égard 
de  l'homme  primitif,  placé  dans  l'état  de  perfection  où 
je  vous  l'ai  autrefois  dépeint.  Mais  il  n'en  e3t  pas  moins 
vrai,   et   l'expérience  nous  le  j)rouve  depuis  soixante 
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siècles,  que  l'iioinine  volontairement  séparé  de  Tordre 
surnaturel  tombe  au-dessous  de  lui-même  et  manque 
de  clartés  contre  l'erreur  autant  que  de  force  contre 
ses  passions.  L'intelligence  lui  reste,  mais  obscurcie; 
la  volonté  lui  est  conservée,  mais  avec  un  ressort  af- 
faibli. Il  est  aisé,  Messieurs,  de  s'en  rendre  raison. 
Nous  ne  renfermons  pas  deux  êtres  en  nous,  l'un  na- 
turel ,  l'autre  surnaturel  ,  l'un  borné  aux  choses  de 
l'espace  et  du  temps,  l'autre  élevé  par  la  foi  et  l'es- 
pérance aux  choses  de  l'éternité  :  nous  sommes  un. 
De  même  que  la  différence  substantielle  de  l'àme  et 
du  corps  ne  détruit  pas  l'unité  de  notre  être,  mais  le 
compose,  la  différence  hiérarchique  de  la  nature  6t  de 
la  grâce  ne  divise  pas  notre  personnalité,  mais  y  verse 
abondamment  la  lumière  de  deux  mondes  et  l'énergie 
de  deux  attraits.  Une  seule  personne  qui  est  nous- 
mème,  une  seule  fin  qui  est  Dieu ,  deux  routes  coor- 
données qui  nous  conduisent  à  cette  fin  unique,  voilà 
l'homme.  Que  par  une  prévarication  inscisée  contre 
lui-même,  il  retranche  quelque  chose  de  ses  dons,  à 
l'instant  il  en  souffrira  dans  le  nœud  qui  les  rassem- 
ble, et  son  être  mutilé  n'accomplira  plus  qu'impar- 
faitement le  mystère  total  de  ses  fonctions  et  de  ses 
destinées.  Plus  le  coup  portera  haut,  plus  la  chute 
sera  sensible  ,  et  comme  la  grâce  tient  le  sommet  de 
nos  facultés,  sa  soustraction  ou  son  affaiblissement 
entraîne  nécessairement  après  elle  une  lamentable 
diminution  de  notre  être  même  naturel. 

Ainsi,   voulons-nous  atteindre  à  la   vérité  sans  le 
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secours  de  la  foi,  sous  prélexle  que  noire  intelligence 
est  nalurelleinenl  éclairée  de  Dieu,  à  l'instant  il  se 
forme  devant  nous  des  nuages  que  les  siècles  appor- 
teront tour  à  tour  aux  plus  grands  esprits  sans  obtenir 
deux  un  souffle  qui  les  dissipe  pour  jamais.  Est-ce 
donc  que  la  raison  humaine  n'est  rien  ?  Est-ce  donc 
que  la  philosophie  est  une  vaine  science?  Ce  serait 
outrager  Dieu  qui  nous  a  donné  la  raison,  et  qui  avec 
elle  nous  a  permis  de  rechercher  les  causes  premières 
de  tout  ce  qu'il  a  créé.  Les  chrétiens  eux-mêmes  se  sont 
appliqués  à  la  culture  de  la  raison,  et,  quoique  enfans 
d'une  sagesse  plus  haute,  ils  n'ont  pas  dédaigné  le  litre 
de  philosophes  ,  que  nul ,  au  ciel  et  sur  la  terre,  ne 
leur  a  contesté.  Mais  ni  la  raison,  ni  la  philosophie, 
qui  en  est  le  terme  magnilique  et  suprême,  ne  suffisent 
à  pénétrer  la  profondeur  des  choses  où  s'entrelacent 
nos  destinées.  Appelés  à  une  fin  surnaturelle,  il  nous 
faut  une  lumière  surnaturelle  pour  en  avoir  pleine 
connaissance,  et  si  cette  lumière  nous  fait  défaut,  nous 
n'entrevoyons  plus  ce  que  nous  sommes  que  par  des 
pressentimens  obscurs,  tels  qu'on  les  rencontre  dans 
les  sages  de  l'antiquité.  Nous  devenons  semblables  à 
un  aéronaute  qui  s'efforcerait  de  franchir  l'air  où  nous 
respirons  avec  le  seul  secours  de  l'air. 

Il  en  est  de  même  de  la  vertu.  Si  la  nature  renfer- 
mait lous  nos  droits  et  tous  nos  devoirs,  il  est  mani- 
feste qu'elle  nous  donnerait  avec  eux  la  force  de  nous 
y  tenir.  Mais  notre  àme  ayant  été  placée  entre  le  monde 
des  corps  et  le  monde  divin,  tenant  au  premier  parles 
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sens,  au  second  j>ar  la  gràee,  elle  n'a  que  dans  celle-ci 
un  contre-poids  suKisant  aux  allrails  qui  la  sollicitent 
du  côté  inférieur.  La  grâce  vient-elle  à  lui  manquer, 
parce  qu'elle  s'en  est  séparée  volontairement,  aussitôt 
la  vague  impure  de  la  matière  monte  au  foyer  de 
l'âme  et  y  verse  sans  obstacle  son  limon  pesant  et  cor- 
rupteur. Tout  levain  généreux  n'y  sera  pas  détruit 
sans  doute;  mais  il  y  sera  couvert,  et  la  vertu  n'y 
poussera  qu'avec  peine  des  rejetons  imparfaits,  pres- 
que toujours  déshonorés  par  de  honteuses  passions. 
Qui  de  nous  n'a  connu  de  belles  natures  à  qui  la  foi 
seule  manquait?  En  les  voyant,  l'amour  naissait  de 
lui-même,  et  une  joie  du  cœur  nous  révélait  la  pré- 
sence et  le  charme  du  bien.  Mais  si  la  confiance  ou  la 
renommée  nous  ont  fait  descendre  plus  avant  dans  le 
mystère  de  ces  créatures  choisies,  avec  quel  doulou- 
reux respect  y  avons- nous  louché  des  blessures  d'au- 
tant plus  sensibles  qu'elles  répandaient  un  sang  plus 
précieux.  L'histoire  des  hommes  les  meilleurs  qu'ait 
produits  le  paganisme,  nous  a  dévoilé  la  profonde  mi- 
sère de  l'homme  qui  n'est  point  éclairé  d'une  lumière 
supérieure  à  la  raison  ,  et  purifié  au  contact  d'un  élé- 
ment divin.  11  n'en  est  aucun  dont  la  sagesse  humaine 
n'ait  eu  à  rougir  par  quelque  endroit,  et  cette  révéla- 
tion de  leur  vie,  tout  incomplète  qu'elle  soit,  justifie 
ce  mot  terrible  d'un  homme  célèbre  :  «  S'il  fallait 
choisir  d'être  connu  tout  entier  ou  ignoré  tout  entier, 
il  n'y  a  pas  d'homme  qui  ne  préférât  d'être  ignoré  tout 
eulier.  »  Ce  n'est  point  Pascal   qui  a  dit  cela,   vous 
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pourriez  le  croire,  et  je  me  borne  à  vous  détromper. 
Un  seul  genre  d'hommes  n'aurait  rien  à  craindre  d'une 
clarté  totale  répandue  sur  leur  vie,  ce  sont  les  saints, 
c'est-à-dire  ceux  dont  la  nature  a  été  soutenue  el 
transformée  par  la  grâce.  Ceux-là  peuvent  se  regarder 
jusqu'au  fond,  comme  ces  eaux  limpides  qui  couvrent 
un  sable  pur,  et  où  l'œil  ne  discerne  rien  qu'il  se  re- 
proche de  voir.  Rachetés  des  souillures  de  la  matière, 
si  jamais  ils  les  ont  ressenties,  délivrés  des  retours  de 
l'égoïsme,  unis  à  Dieu  dont  ils  ont  fait  le  principe  de 
tous  leurs  actes  et  de  toutes  leurs  joies,  les  saints  s'é- 
coulent dans  un  honneur  invisible  jusqu'à  ce  jour  su- 
prême où  tomberont  tous  les  voiles,  les  voiles  de  lame 
avec  les  voiles  du  corps,  et  où  rien  n'étant  plus  caché, 
l'homme  de  la  grâce  apparaîtra  tel  qu'il  est  connu  de 
Dieu  dans  la  chaste  nudité  d'une  irréprochable  con- 
science. 

Reste  un  autre  élément  de  la  vie  humaine,  par  où 
vous  achèverez  de  voir  pourquoi  la  nature  a  besoin 
de  la  grâce,  même  dans  les  opérations  de  la  nature. 
L'homme  n'ayant  reçu  qu'une  fin,  qui  est  Dieu,  cette 
vocation  infinie  a  nécessairement  creusé  en  lui  un 
abîme  que  Dieu  seul  peut  combler.  Et  plus  Dieu 
s'est  approché  de  lui,  plus  il  a  versé  dans  son  âme, 
au  moyen  de  la  grâce,  les  prémices  et  les  arrhes 
d'une  pleine  possession,  plus  aussi  l'abîme  que  con- 
tient l'homme,  el  qui  est  l'homme  même,  s'est  ineffa- 
blement  agrandi.  En  vain  la  nature  y  jette  son  im- 
mensité,   elle  y  cause  tout    au   plus  rillusion  d'une 
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pierre  qui  lomhe  dans  un  gouflre  ;  le  gouHre  la  re- 
roil,  tressaille  et  subsiste.  Ainsi  riioniinc  une  fois  ap- 
pelé et  visité  de  Dieu,  encore  qu'il  le  méconnaisse  ou 
l'oublie,  demeure  triste  et  béant,  victime  d'un  mai 
dont  il  ne  sait  pas  la  source  et  qu'il  a  nommé  la  mé- 
lancolie. Les  anciens  l'ont  connue,  et  Virgile  l'a  divi- 
nement exprimée  dans  ce  vers  qu'aucune  langue  ne 
traduira  jamais  : 

Suiit  Incrymœ  rerum,  et  mentcm  morUdia  tanfjunt. 

Cependant  il  s'en  faut  bien  que  ce  mystérieux  poison 
eût  produit  dans  leur  âme  l'effet  qu'il  produit  dans  la 
nôtre.  L'Antiquité  n'avait  pas  vu  Dieu,  elle  n'avait  pas 
ouï  l'Évangile,  ni  parlé  à  la  croix  :  la  nature  lui  était 
plus  grande  et  plus  profonde  qu'à  nous.  Mais  nous, 
chrétiens,  baptisés,  nourris  du  sang  d'un  Dieu,  spec- 
tateurs de  sa  mort  dans  une  vie  qui  n'a  plus  cessé,  il 
nous  est  venu  en  l'àmc  des  tourmens  que  nous  ne 
pouvons  pas  définir  à  nous-mêmes  qui  les  ressentons. 
A  peine  dix-huit  printemps  ont-ils  épanoui  nos  années, 
que  nous  souffrons  des  désirs  qui  n'ont  pour  objet  ni 
la  chair,  ni  l'amour,  ni  la  gloire,  ni  rien  qui  ait  une 
forme  et  un  nom.  Errant  dans  le  secret  des  solitudes 
ou  dans  les  splendides  carrefours  des  villes  célèbres, 
le  jeune  homme  se  sent  oppressé  d'aspirations  sans 
but;  il  s'éloigne  des  réalités  de  la  vie  comme  d'une 
prison  où  son  cœur  étouffe,  et  il  demande  à  tout  ce 
qui  est  vague  et  incertain,  aux  nuages  du  soir,  aux 
vents  de  l'automne,    aux  feuilles   tombées  des  bois, 
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une  impression  qui  le  remplisse  en  le  uavraul.  Mais 
l'est  en  vain  :  les  nuages  passent,  les  vents  se  taisent, 
les  feuilles  se  décolorent  et  se  dessèchent  sans  lui  dire 
pourquoi  il  souffre,  sans  mieux  suffire  à  son  àme  que 
les  larmes  d'une  mère  et  les  tendresses  d'une  sœur. 
0  ûme!  dirait  le  prophète,  pourquoi  es-tu  triste  et 
pourquoi  te  troubles-tu?  Espère  en  Dieu^  !  C'est 
Dieu,  en  effet,   c'est  l'infini  qui  se  remue  dans  nos 
cœurs  de  vingt  ans  touchés  par  le  Christ,  mais  qui  se 
sont  éloignés  de  lui  parinégarde,  et  en  qui  l'onction 
divine,  n'obtenant  plus  son  effet  surnaturel,  soulève 
néanmoins  les  flots  qu'elle  devait  apaiser.    Jusqu'en 
nos  jours  déjà  blanchis,  il  nous  revient  de  ces  secous- 
ses d'autrefois,  de  ces  apparitions  mélancoliques  que 
les  anciens  croyaient  un  apanage  du  génie,  et  dont  ils 
ont  dit  :  Non  est  magnum  ingenium  sine  mekui- 
colià.  L'àme,  faiblissant  par  intervalles,  se  retourne 
douloureusement  sur  elle-même,   elle  redescend  aux 
rivages  de  sa  jeunesse  pour  y  rechercher  ses  larmes, 
et ,  ne  pouvant  plus  pleurer  comme  alors  ,   elle  se 
nourrit  un  moment  de  leur  amer  et  joyeux  souvenir. 
Tel  est  l'homme,  grand  par  sa  prédestination,  in- 
férieur par  sa  nature.  D'où  vient  que  si  la  nature  de- 
meure seule  en  lui ,  elle  ne  suffit  pas  plus  à  lui  don- 
ner le  bonheur   qu'à   lui  donner   toute   la  vérité  et 
toute  la  vertu  dont  il  a  besoin.  Cette  singulière  situa- 
tion n'a  pas  dépendu  d'un  caprice  de  Dieu;  elle  tient 

'  Psaume  42.  vers.  5. 
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à  l'essence  même  des  choses,  et  s'explique  par  un  mol 
très-court  :  l'Iiomme  ne  peut  pas  être  iiiiitii,  cl  cepen- 
dant il  est  appelé  à  jouir  de  l'inlini. 

Vous  trouverez  là  ,  Messieurs ,  le  secret  de  votre 
propre  temps,  temps  douloureux  que  le  christianisme 
seul  peut  guérir,  et  dont  le  christianisme  pourtant 
élargit  les  blessures.  Si  nous  comparons,  en  effet,  les 
révolutions  de  l'antiquité  avec  celles  dont  nous  sommes 
témoins,  nous  y  remarquerons  une  grande  différence 
de  profondeur.  Les  doctrines  ne  jouaient  aucun  rôle 
dans  les  conflits  intérieurs  des  anciens  peuples  :  l'em- 
pire succédait  à  la  république,  Vespasien  à  Vitellius. 
Tne  légion  disait  un  mol  à  l'Orient,  une  autre  en  disait 
un  sur  le  Danube  ou  sur  le  Rhin  ;  le  sénat,  considé- 
rant quel  était  le  plus  fort,  adoptait  le  nouvel  empereur 
et  le  saluait  du  nom  d'Éternité.  C'était  l'éternité  du 
jour  en  attendant  celle  du  lendemain.  Et  ainsi  se  pour- 
suivait de  changement  en  changement  ce  cycle  vulgaire 
de  l'ambition  de  quelques-uns  aux  prises  avec  les  vices 
de  tous.  Aujourd'hui  l'ambition  subsiste ,  les  vices 
aussi ,  mais  les  révolutions  prennent  leur  source  plus 
haflt,  dans  des  idées  générales  dont  on  fait  la  cause 
de  l'esprit  humain,  et  les  générations  ne  s'émeuvent 
qu'à  ce  prix.  C'est  l'erreur  ou  la  vérité  qui  les  ébranle, 
et  même  lorsqu'elles  se  trompent,  elles  ont  cet  hon- 
neur d'avoir  été  séduites  par  une  pensée.  Tant  le 
christianisme  a  élevé  l'homme  au-dessus  de  lui-même! 
C'est  pourquoi,  Messieurs,  les  révolutions  modernes 
étant  doctrinales,   ne  iiniront   pas  comme  celles  de 
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l'aïUiquilé,  par  un  homme  ou  un  accideul  :  elles  ne 
finiront  que  par  une  doctrine.  Or,  le  christianisme 
seul  est  une  doctrine  :  seul  il  possède  l'aulorilé  qui 
commande  et  la  charité  qui  persuade;  seul  il  a  connu, 
compris,  annoncé  la  vocation  surnaturelle  de  l'homme; 
seul  il  l'a  tiré  de  terre  et  porté  vers  Dieu;  seul  il  a  le 
dépôt  de  la  parole  divine  dans  des  prophéties  vérifiées 
par  l'histoire,  et  le  dépôt  de  la  grâce  dans  des  sacre- 
mens  éprouvés  par  les  vertus  dont  ils  sont  la  source; 
seul  il  résiste  à  l'effusion  du  mal,  et  le  mal  n'est  si 
grand  que  parce  qu'il  s'attaque  au  christianisme,  son 
seul  ennemi.  Vous  donc  qui  êtes  chrétiens,  sachez  toute 
l'importance  de  votre  mission  dans  le  siècle  épouvanté 
dont  vous  faites  partie.  On  nous  parle  d'ordre  :  c'est 
vous  qui  êtes  l'ordre.  On  nous  parle  de  paix  :  c'est  vous 
qui  êtes  la  paix.  On  nous  parle  d'avenir  :  c'est  vous 
qui  êtes  l'avenir.  On  nous  parle  de  salut  :  c'est  vous 
qui  êtes  le  salut.  Car  l'ordre,  la  paix ,  l'avenir,  le 
salut,  chez  des  nations  formées  par  Jésus-Christ,  ne 
peuvent  sortir  que  d'une  doctrine  qui  contienne  toute 
la  vérité,  toute  la  vertu,  toute  la  plénitude  dont 
l'homme  a  besoin ,  et  le  christianisme  seul  répoifd  à 
ces  conditions.  Attachez-vous  donc  à  le  faire  connaître 
et  à  le  rendre  aimable  ;  semez  l'Évangile  dans  les 
malheurs  publics.  11  y  germera  tôt  ou  tard,  et  si  nous 
ne  recueillons  pas  nous-mêmes  la  moisson ,  du  moins 
nous  l'aurons  préparée  pour  une  postérité  plus  heu- 
reuse que  nous. 


SOIXAlME  ET  UNIÈME  CONFERENCE. 
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MESSiF.URS, 

Le  plan  de  la  création  vous  est  maintenant  connu 
sous  toutes  ses  faces,  et  l'homme  en  particulier, 
l'homme  primitif  vous  est  apparu  tel  que  Dieu  l'a- 
vait doué,  appartenant  par  son  corps  au  monde  infé- 
rieur de  la  matière,  par  son  âme  à  la  nature  et  à  la 
destinée  des  esprits,  par  la  grâce  à  la  région  au-delà 
de  laquelle  il  n'y  en  a  point,  c'est-à-dire  à  la  région 
divine  elle-même.  Et  dans  tous  ces  ordres,  Adam,  le 
père  du  genre  Iiumain  ,    avait  élé  créé   parfait.   Son 


—  àM  — 

corps  impassible  ol  immortel  ne  connaissait  aucune 
(les  misères  qui  accablent  le  nôtre  et  qui  finissent  par 
le  conduire  au  lamentable  repos  du  sépulcre;  son  in- 
telligence, miroir  resplendissant  de  la  création,  avait 
reçu  la  clef  de  toutes  les  lois  qui  régissent  l'univers 
sensible  et  l'univers  moral,  et  la  grâce,  versant  dans 
son  âme  le  trésor  de  la  vérité  et  de  la  cbarité  divines, 
avait  achevé  cette  créature  bénie  qui  était  à  la  fois  le 
premier  des  sages,  le  premier  des  prophètes,  le  pre- 
mier des  saints.  Et  Dieu,  comme  s'il  eût  craint  que  la 
terre  ne  fût  pas  suffisamment  préparée  pour  un  si 
grand  hôte,  l'avait  placé  dans  un  lieu  de  prédilection 
que  l'Ecriture  appelle  du  nom  de  Paradis  de  volupté; 
nom  qui  étonne  nos  oreilles,  parce  que  nous  ne  pou- 
vons plus  parler  la  langue  sans  tache  des  temps  qui 
n'étaient  point  corrompus.  «  Là,  dit  Milton,  se  pro- 
»  menaient  nos  premiers  pères,  Adam  et  Eve,  Adam 
»  le  plus  beau  d'entre  les  hommes  qui  furent  ses  fils, 
»  Eve  la  plus  belle  d'entre  les  femmes  qui  furent  ses 
»  filles;  ils  se  promenaient  en  se  tenant  par  la  main, 
»  et  le  silence  était  ravi.  » 

Cependant,  Messieurs,  c'est  là  même  dans  cette  per- 
fection et  dans  cette  félicité  que  va  s'ouvrir  le  drame 
sanglant  de  nos  destinées,  drame  qui  n'est  pas  achevé, 
dont  vous  faites  partie,  et  qui,  tout  jeune  encore  après 
soixante  siècles,  se  compose  dans  la  postérité  d'Adam 
des  mêmes  scènes  par  où  il  commença.  Vous  l'allez 
voir  naître;  et  si  légère  que  vous  soit  restée  l'impres- 
sion de  cette  lutte  dans  une  jeunesse  trop  peu  éclairée 
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(le  la  lumière  divine,  cependant  instruits  par  le  eours 
même  des  choses  où  vous  prenez  part  et  dont  vous  dé- 
pendez, peut-être  vous  sera-l-il  possible  d'entendre  le 
mystère  dont  je  vais  vous  présenter  le  spectacle  et  l'his- 
toire, le  spectacle  et  l'histoire  de  la  première  épreuve 
à  laquelle  l'homme  fut  soumis.  Mais  pourquoi  l'é- 
preuve? Pourquoi  l'homme,  destiné  de  Dieu  à  la  per- 
fection et  à  la  béatitude,  avait-il  une  épreuve  à  subir? 
Il  nous  faut  l'apprendre  avant  tout,  et  de  là  vient  que 
je  pose  ces  deux  questions  :  Qu'est-ce  que  l'épreuve? 
Quelle  est  l'épreuve  à  laquelle  Adam,  le  père  commun 
de  l'humanité,  fut  assujéli  ? 

L'épreuve  a  pour  but  de  faire  connaître  avec  certi- 
tude la  valeur  d'un  être.  Tout  être  est  une  puissance 
qui  demeure  obscure  et  inappréciable  tant  qu'elle  ne 
s'est  pas  manifestée  par  ses  actes,  et  c'est  l'épreuve 
qui  lui  donne  lieu  de  se  manifester.  Cela  est  vrai 
même  des  êtres  matériels  qui  n'ont  aucune  liberté 
d'action.  On  les  éprouve  par  des  moyens  chimiques, 
afin  d'arracher  à  leur  substance  inerte  et  silencieuse 
le  secret  de  leurs  propriétés.  Combien  plus  l'épreuve 
sera-t-elle  nécessaire  pour  démêler  le  fond  d'une  in- 
telligence libre,  pour  savoir  ce  qu'elle  pense,  ce  qu'elle 
veut,  ce  quelle  peut?  Aussi  l'Écriture  dit-elle  :  Qui 
non  est  tenlatus,  quid  scit?  —  L homme  qui  n'a 
-pas  été  éprouvé,  que  sait-iV?  Il  ne  sait  rien,  parce 
qu'il  ne  se  sait  pas  lui-même. 

'  Ecclésiasliqup,  ehap.  T^i.  vers.  9. 
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Le  duc:  de  Grillon  élaif  l'enfermé  dans  une  place 
assiégée  qu'il  avail  charge  de  défendre.  Un  jeune 
homme  de  sa  maison,  pour  lequel  il  avait  des  bontés, 
enlre  un  malin  dans  sa  chambre  en  criant  :  «  Monsei- 
gneur, tout  est  perdu,  l'ennemi  est  dans  la  place.  » 
Oillon  se  lève  à  la  hâte,  prend  son  épée,  et  il  descen- 
dait précipitamment  l'escalier,  lorsqu'il  entend  der- 
l'iére  lui  un  éclat  de  rire.  11  se  retourne  et  dit  au 
jeune  homme  :  «Jeune  homme,  vous  avez  joué  gros 
jeu;  car  si  vous  m'aviez  trouvé  faible,  à  l'heure  qu'il 
est,  vous  seriez  un  homme  mort.  »  Ainsi  Grillon,  ce 
capitaine  auquel  il  avait  été  dit  :  «Nous  avons  combattu, 
et  lu  n'y  étais  pas!  »  Grillon,  mis  à  l'épreuve  du  cou- 
rage, tremblait  à  la  pensée  qu'il  aurait  pu  faillir,  et 
il  avertissait  un  enfant,  qui  s'était  amusé  de  son  grand 
cœur,  qu'il  avail  joué  gros  jeu.  En  effet.  Messieurs, 
louf  homme  qui  en  éprouve  un  autre  joue  gros  jeu, 
et  plus  qu'il  ne  pense.  G'est  là  lecueil  où  périssent 
tant  de  gloires  et  échouent  tant  d'amitiés,  comme  c'est 
aussi  le  phare  d'où  se  répand  sur  la  vertu  la  consé- 
cration d'une  dernière  et  souveraine  clarté. 

Qu'est-ce  donc  que  l'épreuve?  L'épreuve  est  l'oc- 
casion offerte  à  un  cire  libre  de  se  sacrifier  au  devoir 
ou  de  sacriûer  le  devoir  à  soi-même.  Par  où  vous 
voyez  qu'il  entre  dans  la  notion  qui  la  constitue  plu- 
sieurs élémens,  dont  le  premier  de  tous  est  la  liberté 
morale.  Sans  la  liberté  morale,  en  effet,  l'être  ne  se 
possède  pas  lui-même,  il  est  instrument  passif  d'un 
antre  ((uc  lui.  cl  manquant  ainsi  de  loulc  valeur  per- 
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sonnellc,  il  devient  inutile  de  l'éprouver.  Il  n'est  rien, 
parce  qu'il  ne  peut  rien.  C'est  pourquoi,  nous  l'avons 
dit,  Adam  était  libre,  il  était  libre  pour  avoir  une 
valeur  devant  sa  conscience  et  devant  Dieu  ;  et  vous, 
ses  héritiers,  vous  êtes  libres  aussi  pour  avoir  aussi 
votre  valeur.  Vous  êtes  libres,  afin  de  tirer  de  vous- 
mêmes  une  succession  d'actes  qui  soient  votre  dot 
éternelle,  qui  forment  le  patrimoine  inaliénable  de 
votre  immortalité;  qui  subsistent  à  jamais  dans  votre 
souvenir  et  dans  le  souvenir  universel  des  intelligences 
dont  Dieu  est  le  chef,  comme  étant  votre  part  dans 
l'œuvre  que  Dieu  a  commencée  seul  et  que  vous  achevez 
avec  lui.  S'il  vous  eût  donné  le  corps  sans  l'àme,  et 
l'âme  sans  la  liberté,  vous  seriez  des  étoiles  sans  doute 
et  les  plus  belles  du  firmament;  mais  vous  ne  seriez 
que  l'œuvre  sans  être  l'ouvrier,  et  Dieu  en  vous  regar- 
dant ne  connaîtrait  que  sa  puissance  et  que  son  pro- 
pre prix.  L'épreuve  alors  ne  vous  fût  pas  venue  ni  au 
premier  de  vos  pères  :  à  quoi  bon  éprouver  ce  qui  ne 
peut  ni  descendre  ni  grandir,  et  dont  la  réponse  est 
infaillible  comme  le  son  que  rend  l'airain  sous  le  fer 
qui  le  meurtrit? 

La  seconde  idée  contenue  dans  la  définition  de  l'é- 
preuve, est  celle  du  devoir.  Car  s'il  n'existe  pas  de 
devoir  pour  les  intelligences  libres,  tous  les  actes 
sont  indifFérens;  les  uns  ne  sont  pas  justes,  honora- 
bles, grands,  héroïques,  ni  les  autres  honteux  et  ab- 
jects. Ils  sont  également  indignes  de  blâme  et  d'es- 
time, et  par  conséquent  incapables  d'épreuve.  C'est  le 
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devoir  qui  est  le  principe  tlu  mérite  et  du  démérile, 
et  qui  donne  lieu  de  sonder  les  âmes  pour  en  faire 
jaillir  le  sacrifice  el  la  vertu.  Car  l'idée  du  devoir  en- 
traîne ridée  du  sacrifice,  comme  l'idée  du  sacrifice  est 
celle  même  de  la  vertu.  Je  sais  bien  qu'on  a  prétendu 
confondre  le  devoir  avec  linlérêt ,  et  qu'il  y  a  toute 
une  sagesse  morale  qui  repose  sur  cette  assimilation. 
Mais,  dans  la  doctrine  du  christianisme,  un  abîme  les 
sépare  l'un  de  l'autre.  Car,  bien  qu'il  y  ail  à  remplir 
son  devoir  un  intérêt  lointain  et  final,  c'est  un  intérêt 
invisible ,  discutable  ,  auquel  on  est  libre  de  ne  pas 
croire,  et  auquel  la  passion  ne  croit  pas.  Ce  qui  est 
clair  pour  elle,  c'est  l'objet  présent  qui  la  sollicite; 
tout  le  reste  s'évanouit  ,  pour  ne  laisser  aux  prises 
dans  l'âme  fascinée  que  la  jouissance  et  le  sacrifice; 
el  si  la  passion  est  vaincue,  elle  ne  l'est  que  par  un 
acte  de  foi  douloureux  à  l'idée  du  devoir.  C'est  mon 
devoir  :  tel  est  le  mol  suprême  de  la  conscience.  Ja- 
mais la  conscience  n'a  dit  :  C'est  mon  intérêt.  Si  elle 
le  disait,  elle  serait  perdue,  parce  qu'elle  se  désarme- 
rait en  substituant  une  idée  basse  à  une  idée  géné- 
reuse, un  calcul  susceptible  d'illusion  à  une  cerlitude 
dogmatique  absolue.  Tout  ce  qui  s'est  fait  de  grand 
dans  le  monde  s'est  fait  au  cri  du  devoir;  tout  ce  qui 
s'y  est  fait  de  misérable  s'est  fait  au  nom  de  l'inlérêt. 
L'histoire  de  l'homme  aussi  bien  que  son  cœur  ne 
permettront  jamais  de  confondre  deux  mobiles  qui 
sont  plus  que  dissemblables,  puisqu'ils  sont  ennemis, 
el  au  jour  même  où  Dieu  couronnera  les  bons,    rien 
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ne  brillera  plus  sur  leur  lêle  récompensée  que  la  naï- 
veté de  leur  dévouement. 

Faut-il  être  pauvre?  En  vain  me  direz-vous  que 
c'est  mon  intérêt,  que  tout  le  monde  ne  peut  pas  être 
riche,  qu'en  voulant  sortir  de  ma  position ,  je  donne 
à  ceux  qui  sont  plus  pauvres  que  moi  le  droit  de  sor- 
tir de  la  leur  et  de  me  dévorer.  Ce  raisonnement,  fût- 
il  irréprochable ,  il  me  semble ,  à  moi  pauvre ,  une 
dérision.  Pourquoi  ne  maudirais-je  pas  mon  sort? 
Pourquoi ,  fùt-il  sans  remède  ,  n'accuserais-je  pas  la 
société,  la  nature,  et  Dieu  qui  les  institua?  Pourquoi 
m'interdirais-je  l'envie  et  la  haine  contre  les  favoris 
du  hasard?  Ah!  voulez-vous  me  toucher,  prenez-moi 
par  le  côté  généreux  de  mes  entrailles.  Dites-moi  que 
la  pauvreté  est  un  grand  sacrifice,  que  je  suis  un  sol- 
dat aux  frontières  de  la  société,  que  j'y  dois  mourir, 
s'il  le  faut;  que  c'est  ma  vocation,  ma  gloire;  que  la 
vertu  et  non  la  terre  sont  le  bien  de  l'homme;  que 
Dieu  lui-même,  venu  parmi  nous,  est  né  dans  la  ca- 
bane du  pauvre ,  qu'il  a  vécu  avec  eux  ,  qu'il  en  a 
partagé  les  travaux  et  les  humbles  joies.  Dites-moi 
que  le  temps  n'a  qu'une  heure ,  et  que  le  témoignage 
d'une  bonne  conscience  a  l'éternité.  Je  vous  entendrai 
peut-être  par  le  seul  effort  du  cœur,  et  si  j'ai  la  foi , 
je  vous  entendrai  par  tous  les  pores  de  mon  âme.  Je 
bénirai  la  place  où  Dieu  m'a  mis;  j'y  démêlerai  des 
grandeurs,  et  j'y  susciterai  des  joies.  L'espérance 
aussi  planera  par-dessus  le  sacrifice;  mais,  toute  di- 
vine qu'elle  soit  et  différente  d'un   intérêt  visible  et 
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terrestre,  elle  ne  viendra  pourtant  qu'après  l'amour, 
à  la  seconde  place ,  fille  de  la  vertu  et  non  pas  sa 
mère. 

Vous  dounerais-je  d'autres  preuves?  Dites-moi,  si 
pris  de  compassion  et  d'amitié  pour  vos  secrètes  bles- 
sures, je  voulais  vous  persuader  d'être  chastes,  oserais- 
je  bien  vous  dire  que  c'est  votre  intérêt?  Votre  intérêt! 
Sans  doute,  vous  savez  bien  qu'en  vous  abandonnant 
sans  mesure  à  la  soif  des  sens ,  vous  appellerez  sur 
vous  des  infirmités  honteuses  suivies  d'une  mort  pré- 
maturée. Mais  de  même  qu'il  y  a  un  art  de  diriger 
l'acquisition  d'une  fortune  injuste,  n'y  a-t-il  pas  aussi 
un  art  de  diriger  le  nécessaire  et  le  luxe  des  passions? 
N'y  a-t-il  pas  un  art  d'épargner  ses  sens  en  les  satis- 
faisant, de  conserver  sur  ses  lèvres  et  dans  ses  yeux 
la  dignité  d'un  homme  pur,  tout  en  goûtant  les  dé- 
lices du  mal?  Le  monde  ne  dit  pas  au  jeune  homme  : 
«Vautre -toi  dans  la  fange;»  il  lui  dit:  «Aie  la 
sagesse  du  vice.  Sache  que  le  plaisir  est  une  plante 
rare  et  délicate  qui  s'épuise  vite  :  ne  commets  pas  la 
faute  de  la  flétrir  en  un  jour;  ménage-la  comme  une 
divinité  que  la  nature  a  mise  en  toi;  bois  avec  mesure, 
en  faisant  une  libation  aux  Dieux,  afin  de  t'arrêter  au 
point  où  l'infamie  succède  à  la  jouissance,  et  où  la  mort 
punit  l'excès  de  la  vie.  »  Voilà  le  langage  du  monde, 
et  comment  il  couvre  de  voiles  et  de  fleurs  et  du  ban- 
deau nuptial  toutes  les  corruptions  et  tous  les  périls 
de  la  volupté.  Mais  moi,  si  quelquejeuneàmea  louché 
mon  cœur  de  tendresse,  et  que  je  veuille  faire  tomber 
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de  ses  mains  la  coupe  Irompeusc  du  mal,  je  lui  dirai: 
«  Ami,  cnfanl  de  la  mère  et  frère  de  la  sœur,  enfaul 
de  la  mère  qui  t'a  mis  au  monde  dans  la  continence 
sacrée  du  mariage,  frère  de  la  sœur  dont  tu  gardes  et 
dont  tu  respires  la  vertu,  ah!  ne  déshonore  pas  en 
toi-même  ce  grand  bien  qui  t'a  fait  homme.  Sois  chaste, 
ami,  conserve  dans  une  chair  fragile  l'honneur  de  ton 
âme,  la  source  religieuse  d'où  s'épanche  la  vie  et  où 
fleurit  l'amour.  Prépare  à  la  couche  future  des  amitiés 
saintes,  des  embrassemens  que  le  ciel  et  la  terre 
puissent  bénir;  sois  chaste  pour  aimer  longtemps  el 
pour  être  aimé  toujours.  11  y  a  au  monde  ,  entre  ta 
mère  et  ta  sœur,  entre  tes  aïeux  et  ta  postérité,  une 
frêle  et  douce  créature  qui  t'est  destinée  de  Dieu  ; 
cachée  à  tous  les  regards,  elle  nourrit  en  silence  la 
fidélité  qu'elle  te  promettra  ;  elle  vit  déjà  pour  loi 
qu'elle  ignore,  elle  t'immole  ses  penchans,  elle  se  re- 
proche tout  ce  qui  pourrait  déplaire  un  jour  au  moin- 
dre de  les  désirs  :  ah!  garde-lui  ton  cœur  comme  elle 
te  garde  le  sien  ;  ne  lui  apporte  pas  des  ruines  en 
échange  de  sa  jeunesse;  et  puisqu'elle  se  sacrifie  pour 
toi  par  un  amour  anticipé ,  fais  à  ce  même  amour, 
dans  les  replis  de  tes  passions,  un  juste  et  sanglant 
sacrifice.  » 

Voilà,  Messieurs,  voilà  le  langage  qui  peut  susciter 
la  vertu,  et  que  serait-ce  si  je  vous  parlais  de  la  vertu 
poussée  jusqu'à  l'héroïsme?  Quel  intérêt,  par  exemple, 
animait  ce  martyr  chinois  à  qui  le  bourreau  deman- 
dait quelque  argeni  pour  lui  abaltreia  tète  d'un  coup, 
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et  qui  répondait  :  ><  Abals-la  en  autant  de  coups  qu'il  te 
plaira;  pourvu  qu'elle  tombe,  cela  suffit;  quanta  mon 
argent,  j'aime  mieux  le  laisser  aux  pauvres!»  Quel 
intérêt  animait  Régulus,  lorsque,  ramené  de  Carlhage 
à  Rome  sur  sa  parole,  il  conseillait  au  sénat  de  ne  pas 
signer  la  paix  après  une  défaite,  sûr  qu'en  donnant 
ce  conseil  il  se  vouait  à  un  supplice  inexorable  et  lâ- 
che? Mais  je  me  lasserais,  Messieurs  ,  et  je  vous  las- 
serais par  ces  questions.  Périsse  donc  une  fois  pour 
toutes  cette  idée  de  l'intérêt  appliquée  à  l'accomplis- 
sement du  devoir!  Entre  le  devoir  et  l'intérêt,  il  existe 
le  même  rapport  qu'entre  Régulus  et  ses  bourreaux, 
entre  Rome  et  Carthage  :  Carlhage  était  une  boutique, 
Rome  était  le  Capitole,  Fnaitre  du  monde. 

Et  maintenant  il  vous  est  aisé  de  comprendre  le  but 
suprême  de  l'épreuve.  Ce  but  est  de  connaître  par  un 
acte  irrécusable  la  quantité  de  sacrifice  qui  est  con- 
tenue dans  une  âme.  La  connaissez-vous,  Messieurs, 
v^tre  quantité  personnelle  de  sacrifice?  Savez-vous 
jusqu'où  vous  iriez  dans  l'abuégalion  de  vous-mêmes 
en  présence  d'un  devoir?  Vous  ètes-vous  mesurés  avec 
la  pauvreté,  l'exil,  la  torture,  la  mort,  le  déshon- 
neur? Et  pourtant  vous  ne  valez  quelque  chose  que 
par  cette  quantité,  qui  gll  obscure  et  inconnue  au  fond 
de  voire  âme.  Ce  n'est  ni  le  génie,  ni  la  naissance,  ni 
la  fortune,  qui  déterminent  la  valeur  réelle  d'un 
homme  :  ce  sont  là  des  dons  de  Dieu  dont  on  peut 
user  ou  abuser,  et  qui  d'eux-mêmes  conduisent  indif- 
féremment à  l'opprobre  ou  à  la  gloire.  Le  génie  oblige, 
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la  naissance  el  la  fortune  aussi,  et  à  quoi  obligenl-ils, 
si  ce  n'est  à  de  plus  héroïques  dévoucmens"?  C'est 
pourquoi,  si  vous  tenez  à  connaître  ce  que  vaut  un 
homme,  nieltez-Ic  à  l'épreuve,  et  s'il  ne  vous  rend 
pas  le  son  du  sacrifice,  quelle  que  soit  la  pourpre  qui 
le  couvre,  détournez  la  tête  et  passez  :  ce  n'est  pas 
un  homme. 

Mais  comment  mettre  à  l'épreuve?  comment,  pour 
me  servir  du  langage  algébrique,  dégager  cette  grande 
inconnue  du  sacrifice  au  sein  d'une  âme  qui  s'ignore 
elle-même? 

Je  ne  sais.  Messieurs,  si  les  anciens  avaient  fait  un 
Dieu  de  l'occasion  ;  je  le  crois,  car  il  n'est  guère  de 
chose  puissante  à  laquelle  ils  n'eussent  accordé  le  vê- 
tement de  la  divinité.  Or,  l'occasion  est  une  chose 
puissante  :  sans  elle  tout  avorte,  avec  elle  tout  réussit. 
Auguste,  né  au  temps  de  Scipion,  n'eût  été  qu'un 
homme  vulgaire;  né  avec  la  décadence  de  la  républi- 
que, il  eut  ce  qu'il  fallait  de  vices  et  de  vertus 
pour  inaugurer  l'empire  romain.  Et  toute  vie  en  est 
là.  11  n'est  pas  un  de  nous  qui ,  regardant  en  arrière 
dans  sa  destinée,  n'y  découvre  des  accidens  dont  la 
rencontre  a  été  souveraine  :  c'est  l'occasion.  Et  de 
même  qu'il  y  en  a  dans  l'ordre  de  la  fortune ,  il  y  en 
a  aussi  dans  l'ordre  du  bien  et  du  mal  ;  de  même 
qu'un  champ  de  bataille  fait  le  grand  capitaine,  un 
autre  champ  de  bataille  fait  un  autre  genre  de  héros. 
Un  pâtre  enlevé  sur  mer  par  des  pirates  devient  saint 
Vincent  de  Paul;   Louis   XVI  en   rencontrant  l'écha- 
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laud  dérobe  l'àme  d'un  martyr.  Et  ainsi  l'épreuve  mo- 
rale n'est  autre  chose  qu'une  occasion  de  sacrifice  qui 
nous  est  offerte  par  la  Providence,  afin  qu'en  l'accep- 
tant ou  la  refusant,  nous  manifestions  le  degré  de  fai- 
blesse ou  de  vertu  qui  est  en  nous,  ou  plutôt  afin  que 
nous  saisissions  dans  la  difficulté  même  la  raison  d'un 
élan  vers  Dieu  par  l'obéissance  au  devoir. 

Ne  vous  étonnez  donc  pas,  Messieurs,  qu'Adam , 
notre  premier  ancêtre,  ait  été  soumis  à  l'épreuve,  et 
que  la  vie  de  l'humanité  se  soit  inaugurée  par  une 
situation  qui  n'a  pas  cessé  d'être  la  nôtre.  Aujour- 
d'hui comme  alors  la  vie  de  l'homme  est  une  épreuve, 
et  les  sages  eux-mêmes,  en  considérant  l'étrange  va- 
riété des  choses  dont  nous  subissons  la  loi ,  n'ont  pu 
s'empêcher  d'y  reconnaître  le  dessein  d'une  Provi- 
dence qui  essaie  nos  forces  dans  la  lutte  et  prend 
plaisir  à  nos  vertus.  Voici,  disait  Sénèque,  un  spec- 
tacle digne  de  Dieu,  un  homme  aux  prises  avec 
V adversité, — Ecce  par  Deo  spectaculum,  vir  cum 
adversis  compositus.  C'était  la  même  chose  que  di- 
sait saint  Paul,  dans  un  langage  encore  plus  grand  : 
Spectaculum  facti  sumus  mundo  et  Angelis  et  ho- 
minibus , — Nous  avons  été  donnés  en  spectacle  au 
monde,  aux  anges  et  aux  hommes^.  Ce  spectacle 
dure  encore,  et  il  ne  finira  qu'avec  la  vie  présente  du 
genre  humain.  Toujours  sur  sa  route,  l'homme  ren- 
contrera des  circonstances  qu'il  n'aura  pas  choisies, 

'  l'''^  Kpilre  aux  Coiinlhiens,  chap.  i.  vci>.  î*. 
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et  qui  le  meltronl  dans  la  nécessité  de  se  |)r()noncer 
par  un  acte  entre  le  bien  et  le  mal,  entre  le  devoir  et 
la  passion.  El  plus  la  sagesse  divine  prendra  intérêt  à 
l'élever,  plus  elle  tracera  autour  de  lui  la  sublime 
circonvallalion  de  l'épreuve,  lui  tendant  des  pièges 
proportionnés  à  sa  force  et  l'aidant  par  le  péril  à  la 
joie  du  dévouement.  Encore  qu'il  n'y  eût  en  cela  au- 
cune volonté  expresse  de  la  Providence,  la  chose  naî- 
trait d'elle-même,  par  le  seul  entrelacement  des  acti- 
vités libres,  et  les  vicissitudes  inévitables  qui  doivent 
en  résulter;  mais  Dieu  l'a  voulu  formellement,  avant 
même  que  le  cours  naturel  des  générations  eût  amené 
sur  la  scène  du  monde  les  tragédies  innombrables  qui 
nous  éprouvent,  les  uns  dans  le  bruit,  les  autres  dans 
l'obscurité,  mais  tous  efficacement.  Je  vous  en  ai  dit 
la  raison,  et  nous  n'avons  plus  qu'à  savoir  quel  genre 
particulier  d'épreuve  Dieu  prépara  au  premier  homme 
dans  les  solitudes  fortunées  de  l'antique  Eden. 

L'incrédulité  n'a  rien  omis  pour  appeler  le  ridicule 
sur  cette  page  de  l'histoire  religieuse.  Elle  a  feint  de 
croire,  peut-être  même  a-t-elle  cru  sincèrement,  que 
les  rapports  primitifs  de  l'homme  avec  Dieu,  teis  que 
le  christianisme  les  expose,  avaient  eu  pour  base  un 
commandement  arbitraire  donné  par  Dieu  sans  motifs 
et  violé  par  l'homme  sans  raison.  C'est  confondre  d'a- 
bord le  devoir  avec  l'épreuve.  Le  devoir  d'Adam ,  la 
loi  naturelle  et  divine  dont  la  lumière  formait  sa  con- 
science, c'était  la  loi  même  qui  fut  i)romulguée  au 
Sinaï  et  renouvelée  dans  TEvan^ïile  :  Tu  ((ùneraft  Ir 
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Seigneur  ton  Dieu  de  tout  ton  cœur,  de  toute  ton 
àme,  de  tout  ton  esprit ,  et  ton  prochain  comme 
toi-même^.  Entre  Dieu  et  les  intelligences  libres,  il 
n'y  a  pas  d'autre  loi;  car  toutes  les  autres  découlent 
de  celle-là,  et  celle-là  est  l'ordre  éternel,  nécessaire, 
absolu ,  qui  règle  les  rapports  de  tous  les  êtres  mo- 
raux entre  eux  et  avec  leur  créateur.  Quiconque  ar- 
rive à  la  vie  dans  une  substance  pensante,  tombe  sous 
le  coup  de  ces  deux  mots  qui  éclairent  l'éternité  : 
Tu  aimeras!  Adam  les  avait  lus  dans  son  àme  dès 
qu'il  s'éveilla  du  néant;  il  les  avait  lus  en  Dieu  à 
la  lueur  de  la  grâce  :  son  devoir  était  d'y  être  fi- 
dèle en  aimant  Dieu,  qui  l'avait  aimé  le  premier. 
Voilà  quelle  était  entre  eux  la  question,  et  sur  quoi 
se  jouaient  les  destinées  du  genre  humain. 

Mais  le  devoir  appelle  l'épreuve,  je  l'ai  montré  tout 
à  l'heure,  et  il  l'appelle  surtout  quand  le  devoir  est 
l'amour.  Car  l'amour  suppose  le  dévouement,  et  le  dé- 
vouement ne  se  produit  qu'à  l'aide  d'une  occasion  qui 
lui  est  donnée.  II  fallait  donc  qu'Adam  rencontrât  dans 
les  joies  de  l'Eden  quelque  chose  qui,  sans  détruire  sa 
félicité,  lui  permît  de  s'élever  jusqu'au  sacrifice.  Et 
que  pouvait-ce  être?  Si  nous  le  regardons  du  côté  du 
corps,  il  était  impassible  et  immortel.  Du  côté  de  la 
nature,  il  en  était  le  roi  obéi  et  respecté.  Du  côté  de 
l'intelligence,  il  savait  tout,  et  les  mystères  dont  il 
n'avait  pas  l'intuition  directe  à  cause  de  leur  profon- 

'  Saint  Matthieu  ,  chap.  22,  vers.  37  cl  39. 
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deur  surnaturelle,  Dieu  lui  en  avait  donné  prophéti- 
quement la  révélation.  Du  côté  de  l'ànie,  il  était 
heureux  ,  de  tout  le  bonlieur  d'une  innocence  sans 
tache,  d'un  amour  sans  nuages,  d'une  plénitude  sans 
vide,  et  d'une  espérance  infinie.  H  était,  en  un  mot, 
par  nature  et  par  grâce,  en  dehors  de  toute  occasion 
de  sacrifice,  et  par  conséquent  de  toute  épreuve;  car 
le  libre  arbitre  n'est  pas  l'épreuve  à  lui  seul  ,  il  n'en 
est  qu'un  élément.  C'était  donc  une  nécessité  qu'il 
intervînt  quelque  circonstance  étrangère  qui ,  sans 
diminuer  en  rien  l'intégrité  de  ses  dons ,  lui  donnât 
lieu  de  choisir  entre  le  bien  et  le  mal.  Dieu  y  pourvut 
eu  plaçant  au  centre  même  du  paradis  terrestre  une 
réalité  symbolique  qu'il  appela  d'un  nom  mystérieux, 
l'arbre  de  la  science  du  bien  et  du  mal,  et  auquel  il 
défendit  au  premier  homme  de  toucher  sous  peine  de 
mort.  Je  dis  une  réalité  symbolique  pour  vous  épar- 
gner d'un  seul  mot  la  tentation  de  vous  méprendre,  et 
de  ne  voir  là  qu'un  arbre  et  un  fruit  propres  tout  au 
plus  à  éprouver  le  cœur  d'un  enfant.  Eh!  Messieurs, 
est-ce  que  vous  ne  savez  pas  que  l'idée  change  tout  ? 
Est-ce  que  vous  ne  savez  pas  que  la  première  chose  ve- 
nue se  transfigure  sous  le  burin  qui  la  symbolise?  Est- 
ce  que  l'Helvétie  du  quatorzième  siècle  eut  un  caprice 
d'enfant,  lorsqu'ayant  abattu  la  domination  de  Gésier, 
elle  choisit  l'arbre  auquel  ce  gouverneur  avait  attaché 
le  signe  de  sa  tyrannie  pour  en  faire  un  signe  d'af- 
franchissement et  le  symbole  gloiieux  du  triomphe 
national?  Est-ce  que  vous  croyez  qu'alors  un  arbre 
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est  un  arbre'?  Est-ce  que  vous  ignorez  qu'un  drapeau 
est  une  nation ,  et  que  la  main  qui  le  porte  le  re- 
tiendra au  prix  de  mille  morts  plutôt  que  de  laisser 
dans  la  boue  d'une  bataille  ce  signe  de  l'honneur? 
Allez  donc,  pour  le  plaisir  de  blasphémer  contre  le 
christianisme,  allez  dire  à  un  régiment  qui  est  en  ba- 
taille devant  l'ennemi  d'abaisser  son  drapeau  ;  allez 
dire  au  peuple  de  Guillaume  Tell  d'abattre  son  arbre, 
de  le  coucher  par  terre  et  de  le  brûler!  Otez  aussi, 
ôtez  de  vos  places,  de  vos  palais ,  de  vos  temples,  les 
symboles  nationaux  qui  rappellent  aux  regards  et  à  la 
pensée  les  saintes  traditions  du  passé  et  les  promesses 
de  l'avenir!  Je  vous  le  demande,  y  a-t-il  un  homme 
sensé  capable  de  tels  actes  et  qui  ne  sache  respecter 
l'idée  dans  sa  forme  extérieure? 

Vous-mêmes,  Messieurs,  qu'est-ce  que  vous  êtes? 
N'êtes-vous  pas  de  la  terre  pétrie,  du  sang,  de  la  chair? 
Quoi  donc  vous  fait  grands  ?  Ce  qui  vous  fait  grands, 
c'est  l'idée  vivante  qui  habite  en  vous.  Eh  bien  !  de 
même  que  Dieu  a  jeté  une  âme  dans  un  corps ,  vous 
aussi,  imitateurs  de  sa  puissance,  vous  jetez  une  àme 
dans  un  morceau  de  bois  ou  d'étoffe.  Un  drapeau, 
c'est  de  la  toile  au  bout  d'un  bâton ,  mais  un  bâton 
qui  vit,  une  toile  qui  parle  et  où  l'âme  de  trente  mil- 
lions d'hommes  a  passé  avec  toute  son  histoire  et 
toute  sa  vertu.  Ainsi  en  était-il,  au  paradis  terrestre, 
de  cet  arbre  fameux  où  Dieu  avait  résumé  sous  un 
nom  significatif  tout  le  mystère  du  bien  et  du  mal.  Il 
était  une  idée,  nn  symbole,  la  limite  morale  que  Dieu 
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avait  posée  à  la  souveraineté  de  l'homme,  pour  éprou- 
ver dans  son  obéissance  la  vérité  de  son  amour.  Là, 
en  ce  seul  point,  Adam  rencontrait  l'occasion  de  se 
souvenir  qu'il  n'était  qu'une  créature,  et  que,  roi  du 
monde  visible,  il  était  le  sujet  de  Dieu. 

Il  y  rencontrait  encore  un  autre  genre  d'épreuve. 
Sans  diminuer  la  perfection  et  la  félicité  de  son  intel- 
ligence, l'arbre  symbolique  de  l'Éden  lui  parlait  d'une 
sorte  de  science  mystérieuse  et  terrible  dont  il  n'avait 
pas  la  clef.  Adam  connaissait  le  bien  directement,  il 
ne  le  connaissait  pas,  heureusement  pour  lui,  par  l'ex- 
périence de  son  contraire,  par  l'expérience  du  mal. 
Or,  c'est  une  grande  science  que  le  mal.  Elle  est  la 
seconde  révélation ,  celle  que  Dieu  a  préparée  aux 
aveugles  qui  refusent  devoir  la  première,  et  son  éclat 
ténébreux  ne  contribue  pas  moins  que  la  lumière  di- 
vine à  maintenir  sur  la  terre  le  règne  de  l'ordre  et  de 
la  vérité.  Après  Dieu,  il  n'y  a  pas  de  plus  grand  révé- 
lateur que  l'âme  d'un  scélérat  ;  après  l'enseignement 
de  l'Eglise  fondée  sur  Jésus-Christ,  il  n'y  a  pas  de 
plus  salutaire  enseignement  que  celui  des  sectes  qui 
trament  dans  l'ombre  par  leurs  doctrines  et  leurs  actes 
le  renversement  du  monde  moral.  Esprits  superbes, 
vous  n'écoutez  pas  l'Evangile  du  bien,  vous  entendrez 
tôt  ou  tard  l'Evangile  du  mal.  Vous  ne  voulez  pas 
croire  à  Dieu  qui  vous  manifeste  la  loi  de  la  société, 
vous  croirez  aux  ruines  qui  vous  rediront  un  jour  la 
même  loi.  C'était  de  cette  révélation  que  Dieu  mena- 
çait le  premier  homme  en  mettant  sous  ses  yeux ,  au 
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centre  de  sa  demeure,  l'arbre  prophétique  de  la  science 
du  bien  et  du  mal.   Et  par  là,  en  même  temps  qu'il 
l'avertissait  de  soumettre  son  intelligence  à  l'intelli- 
gence divine,   il  le  mettait  à  l'épreuve  d'une  seconde 
limite,  la  limite  de  l'inconnu  en  face  de  l'esprit.  Der- 
rière ce  voile,  qu'il  pouvait  déchirer,   qu'y  avait-il? 
Nous  le  savons.  Messieurs,  nous  ne  le  savons  que  trop 
pour  notre  malheur  :  il  y  avait  l'histoire  de  l'huma- 
nité déchue,  la  révolte  de  nos  sens  contre  la  raison, 
l'obscurcissement  de  la  vérité,  la  séparation  des  hom- 
mes en  races  ennemies ,    la  guerre,    la  servitude,   le 
sang,  les  larmes,  la  mort.  Nous  le  savons,  Adam  l'i- 
gnorait.   La  clarté  de  ses  yeux  lui  montrait  tout  le 
bien,  parce  que  le  bien  était  partout  devant  lui;   elle 
ne  lui  montrait  pas  le  mal ,   parce  que  le  mal  n'était 
nulle  part.  Ou  s'il  le  voyait,  c'était  d'une  vue  abstraite, 
par  voie  de  conclusion,  et  son  intelligence  n'était  pas 
moins  sollicitée  par  cette  science  mystérieuse  que  Dieu 
lui  cachait  derrière  le  symbole  interdit  à  sa  souve- 
raineté. 

Enfin  une  troisième  épreuve  y  était  encore  renfer- 
mée, d'un  ordre  inférieur,  il  est  vrai,  mais  nécessaire 
pour  que  l'homme  tout  entier  eût  part  au  mérite  et 
au  démérite  de  son  choix.  L'arbre  de  la  science  du 
bien  et  du  mal,  bien  qu'étant  une  idée  et  un  symbole, 
était  aussi  une  réalité,  et  en  tant  que  réalité  il  corres- 
pondait aux  sens  de  l'homme  dont  il  limitait  la  jouis- 
sance par  le  devoir.  C'était  là  le  côté  accessoire  de 
l'épreuve  et  son  complément,  tandis  que  l'incrédulité 
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a  voulu  en  faire  la  chose  principale,  afin  de  jeter  une 
couleur  puérile  sur  le  drame  qui  a  décidé  du  cours  de 
nos  destinées.  Vu  à  son  rang,  cet  accessoire  était  dans 
l'ensemble  de  l'épreuve  ce  qu'est  le  corps  dans  l'orga- 
nisation totale  de  notre  vie,  et  pour  s'en  moquer,  il 
faudrait  auparavant  avoir  séparé  notre  âme  de  l'en- 
veloppe qui  la  retient.  La  beauté  morale  des  choses 
tient  à  leur  harmonie,  et  il  est  aisé  de  les  défigurer , 
en  ne  regardant  que  la  face  par  où  elles  regardent 
elles-mêmes  le  monde  inférieur.  Tant  que  l'homme 
contiendra  le  limon  dont  il  fut  pétri,  tant  que  le  ver 
de  terre  aura  le  droit  d'y  reconnaître  sa  pâture,  il  y 
aura  en  nous  une  parenté  avec  la  plus  profonde  misère, 
et  cette  misère  faisant  contraste  avec  notre  côté  su- 
blime, nous  serons  facilement  la  proie  des  esprits  qui, 
à  l'imitation  de  Cham,  voudront  lever  le  voile  de  notre 
nudité.  Oui,  cela  est  vrai ,  même  au  jour  de  notre 
création,  dans  la  splendeur  de  notre  premier  soleil, 
lorsque  nous  étions  vierges,  saints,  rois,  immortels  et 
presque  déjà  divins,  il  y  avait  en  nous  des  sens  que  la 
beauté  d'un  fruit  pouvait  séduire,  et  notre  âme,  toute 
grande  qu'elle  était  par  son  essence,  pouvait  se  rendre 
complice  d'un  vil  désir  et  en  accepter  la  lamentable 
solidarité.  En  doutez-vous?  Si  vous  n'en  doutez  pas, 
respectez  les  desseins  de  Dieu  qui  vous  en  a  crus  capa- 
bles, et  n'attribuez  pas  à  l'épreuve  qu'il  nous  fit  la  bas- 
sesse qui  n'est  qu'en  nous.  Cette  épreuve  devait  nous 
toucher,  et  elle  nous  touchait  par  tous  les  points  vul- 
nérables de  notre  être  :  elle  était  sublime  à  l'endroit 
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où  nous  sommes  sublimes,  petite  à  l'endroit  où  nous 
sommes  petits.  Elle  nous  traitait  en  Dieux  et  en  enfans, 
parce  que  nous  sommes  des  Dieux  et  des  enfans.  C'est 
pourquoi  la  divine  Providence,  qui  nous  connaissait 
bien,  afln  de  maintenir  dans  l'épreuve  l'équilibre  entre 
le  bien  et  le  mal,  avait  placé  en  face  de  l'arbre  repré- 
sentatif du  péché  et  de  la  mort,  un  autre  symbole 
représentatif  du  devoir  et  de  l'immortalité,  qu'il  avait 
appelé  l'arbre  de  la  vie.  Parallèle  touchant,  qui  avait 
pour  but  de  ne  jamais  laisser  l'homme  en  présence 
d'un  attrait  sensible  pour  le  mal ,  qu'en  lui  offrant  le 
secours  d'un  attrait  sensible  pour  le  bien. 

Tel  était  donc  en  Eden  l'état  de  la  question  ;  telle 
l'épreuve  à  laquelle  avait  été  soumis  le  père  du  genre 
humain.  Et  si  vous  vous  en  étonnez  encore,  mettant 
de  côté  l'Ecriture  et  la  raison,  j'en  appellerai  au  spec- 
tacle même  qui  est  sous  vos  yeux. 

L'Eden  n'est  plus,  mais  l'homme  vit.  11  a  emporté 
de  son  berceau,  à  travers  les  siècles,  les  ruines  de 
tout  ce  qui  lui  avait  été  donné,  son  corps,  son  âme, 
son  Dieu,  et  aussi  son  épreuve.  Rien  n'est  changé  en 
lui  et  autour  de  lui  substantiellement  ;  il  est  tout  lui- 
même  avec  un  coup  de  foudre.  Regardez-le  donc, 
et  dans  l'homme  déchu,  reconnaissez  l'histoire  de 
l'homme  virginal.  Il  n'y  a  pas  deux  drames  dans  l'hu- 
manité, il  n'y  en  a  qu'un.  Comme  une  limite  avait 
été  posée  à  la  souveraineté,  à  la  science  et  à  la  jouis- 
sance d'Adam  pour  l'éprouver,  ainsi  subsiste-t-elle 
pour  vous   éprouver  aussi.   Il  y  a  une  limite  à  votre 


—   jOd    — 

souverainclé  :  pouvez-vous  tout?  à  votre  science  :  sa- 
voz-vous  tout  ?  à  votre  jouissance  :  jouissez-vous  de 
tout?  Vous  n'oseriez  le  dire.  Et  vous  soutirez  de  cette 
triple  limite,  elle  vous  importune,  elle  est  la  cause 
sans  cesse  renaissante  ou  de  votre  soumission  à  Dieu 
ou  de  votre  révolte  contre  lui.  Humblement  acceptée, 
comme  une  situation  voulue  du  plus  légitime  et  du 
meilleur  des  maîtres  ,  elle  produit  en  vous  l'ordre  et 
la  paix,  qui  retombent  ensuite  autour  de  vous,  dans 
la  société  domestique  et  civile,  en  fruits  heureux  d'une 
paix  et  d'un  ordre  plus  grands.  Rejetée  par  l'orgueil, 
elle  vous  livre  aux  hasards  d'une  convoitise  sans  frein 
du  corps  et  de  l'esprit,  et  prépare  au  monde  les  bou- 
leversements dont  se  compose  l'histoire  de  l'huma- 
nité. Votre  épreuve  est  donc  la  même  que  celle  d'A- 
dam :  elle  part  des  mêmes  idées  et  touche  aux  mêmes 
points  de  l'âme.  Et  si  vous  y  regardez  de  plus  près, 
vous  discernerez  aisément  sur  vos  tètes  les  rameaux 
entrelacés  de  l'arbre  de  la  vie  et  de  l'arbre  de  la 
science  du  bien  et  du  mal ,  tous  les  deux  organisés , 
actifs,  immortels,  et  se  disputant  dans  une  guerre  im- 
placable la  direction  de  vos  facultés.  N'entendez-vous 
pas  une  voix  du  dehors  qui  vous  dit  :  La  souveraineté 
vous  appartient.  L'homme  est  le  terme  le  plus  élevé 
de  la  vie  universelle  qui  se  résume  en  lui,  et  sa  vo- 
lonté est  le  seul  principe  du  juste  et  de  l'injuste,  la 
seule  loi  de  ses  actes,  et  leur  seule  sanction.  Quicon- 
que reconnaît  une  autre  autorité  est  un  esclave,  et 
quiconque  l'établit  un  lyran.  Arrière  aussi  les  ombres 
T  m.  :j3 
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(in  sancinairp,  los  dogmes  (jnc  la  raison  n'a  pas  fails, 
el  qu'on  voudrail  lui  imposer  au  nom  d'une  vérilé 
supérieure  el  mystérieuse.  La  raison  el  la  vérité  no 
sont  qu'une  chose;  la  raison  voit  tout  ee  qui  peut  être 
vu,  et  tout  ce  qu'elle  ne  voit  pas  n'est  pas.  Arrière 
encore  la  tempérance  et  la  retenue,  ces  autres  entraves 
de  la  nature  humaine  trompée,  par  où  on  lui  ravit  le 
libre  essor  de  ses  désirs.  L'homme  peut  tout,  il  sait 
tout,  il  doit  jouir  de  tout. 

Cette  voix,  Messieurs,  (luelque  nom  de  secte  ou  de 
système  que  vous  lui  donniez,  celte  voix  antique  qui 
précède  el  qui  suit  tous  les  crimes,  qui  les  précède 
pour  y  exciter ,  qui  les  suil  pour  les  justifier,  celle 
voix,  c'est  l'arbre  de  la  science  du  bien  et  du  mal. 
Elle  rencontre  trop  souvent  un  complice  au  dedans  de 
vous,  mais  elle  n'est  pas  vous-mêmes.  Elle  vient  du 
dehors,  elle  est  une  puissance  assise  qui  prend  voion- 
liers  toutes  les  autres  à  son  service,  et  s'il  n'en  élail 
une  austère  el  incorruptible  qui  la  lient  en  échec,  il 
y  a  longtemps  que  la  terre  ne  sérail  plus  qu'un  cloa- 
que et  l'homme  une  débauche.  Mais,  heureusement, 
l'arbre  de  la  vie  n'a  pas  cessé  non  plus  d'élcndre  sur 
vous  ses  rameaux  protecteurs.  11  oppose  ses  leçons  el 
ses  fruits  aux  leçons  et  aux  fruits  de  son  terrible  ri- 
val. 11  nous  invite  à  respecler  les  conditions  divines 
de  notre  sorl,  qui  sont  la  dépendance  de  Dieu,  la  foi 
en  sa  parole  et  ses  promesses,  le  règlement  des  désirs 
par  l'esprit  de  sacrifice.  Ici  même,  Messieurs,  vous 
entendez  celte  seconde  voix.   Les  deux  réalités  qui  se 
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dispulaient  le  cœur  dAtlam  an  paradis  icrrestre  se 
disputent  le  vôtre;  l'arbre  de  la  vie  est  à  votre  droite; 
l'arbre  de  la  science  du  bien  et  du  mal  à  votre  gau- 
che,  et  votre  destinée  personnelle,  unie  à  celle  du 
monde,  dépend  du  choix  que  vous  ferez. 

Je  ne  vous  en  dis  pas  davantage.  Il  y  a  un  siècle, 
mes  paroles  fussent  tombées  sur  une  génération  trop 
loin  de  Dieu  pour  reconnaître  son  histoire  dans  ces  mots 
de  la  Genèse  :  Vous  ne  toucherez  point  à  V arbre 
de  la  science  du  bien  et  du  mal,  sous  peine  d^en 
mourir^.  C'était  l'heure  de  l'ignorance  et  du  mépris. 
Mais  le  livre  de  la  révélation ,  ce  livre  où  Dieu  écrit 
toujours,  a  tourné  une  de  ses  feuilles,  et  le  monde  a 
vu  dans  le  sang  les  vérités  qu'il  ne  voyait  pas  dans  la 
joie.  Fils  aînés  de  celte  grande  instruction,  elle  se 
poursuit  en  vous,  et  si  elle  ne  vous  donne  pas  encore 
la  foi,  elle  vous  approche  au  moins  du  respect.  Je 
vous  en  félicite.  Le  voyageur  inexpérimenté  qui  tra- 
verse les  sables  du  Nil  rencontre  quelquefois  sous  ses 
pieds  une  pierre  qui  le  frappe  par  sa  forme  ou  sa 
solitude;  il  s'incline  et  la  soulève,  pensant  y  trouver 
peut-être  un  vestige  d'antiquité.  L'imprudent!  Il  ne 
sait  pas  qu'elle  couvre  un  céraste  dont  un  seul 
mouvement  peut  lui  causer  la  mort.  Ainsi  en  est-il  du 
christianisme.  C'est  une  pierre  gisant  dans  les  sables 
du  monde ,  et  que  le  premier  venu  insulte  aisément 
comme  un  débris  :  mais  elle  contient  la  mort  avec  la 

'  (^liap.  '2.  \ci's.  17. 
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vie,  et  la  maiu  qui  la  touche  avec  imprudence  y  reçoit 
une  leçon  qui  rejaillit  eu  bienfaits  sur  de  plus  respec- 
tueux scrutateurs.  Vous  serez  de  ceux-ci,  Messieurs; 
les  malheurs  de  vos  pères  vous  ont  mûris  pour  la  vérité. 
Vous  souffrirez  vous-mêmes ,  parce  que  vous  avez 
louché  vous-mêmes  à  l'arbre  de  la  science  du  bien  et 
du  mal  ;  mais  vos  souffrances  ajoutées  à  celles  de  vos 
pères  combleront  en  vous  l'abîme  de  l'erreur.  Vous 
vivrez,  vous  reconnaîtrez  votre  place  dans  le  monde, 
et,  renonçant  à  une  indépendance  stérile  et  chiméri- 
que, vous  attendrez  de  Dieu  qui  vous  a  tout  donné  la 
révélation  dernière  de  vos  destinées.  Le  regard  tourné 
vers  lui ,  quelle  que  soit  l'épreuve  qu'il  vous  envoie , 
richesse  ou  pauvreté,  gloire  ou  jours  obscurs,  vous 
aurez  le  courage  de  votre  vocation,  parce  que  vous  eu 
aurez  le  dévouement.  Et  si  jamais  les  vicissitudes  d'un 
siècle  agité  vous  préparaient  des  périls  et  des  devoirs 
plus  grands  que  ceux  d'une  vie  commune,  si  moi- 
même  avec  vous  je  devais  rencontrer  l'occasion  de 
vous  donner  l'exemple  en  m'aidant  du  vôtre,  j'espère 
que  la  même  foi  nous  inspirerait  la  même  vertu,  et 
qu'on  trouverait  par  terre  le  corps  du  prêtre  à  côté 
du  corps  du  jeune  homme,  tous  les  deux  ensevelis 
"dans  la  communauté  d'un  seul  âge,  l'âge  du  sacrifice, 
qui  est  l'âge  même  de  l'éternité. 


SOIXANTE  DEUXIÈME   CONFÉRENCE. 


DE     LA     TENTATION 


Monseigneur  , 

Messieurs  , 

Le  libre- arbitre  est  le  point  de  départ  de  l'ordre 
moral  et  religieux,  et  la  première  conséquence  du 
libre-arbitre  est  l'état  d  épreuve;  je  vous  l'ai  fait  voir 
dans  notre  dernière  Conférence,  en  même  temps  que 
je  vous  exposais  la  nature  de  l'épreuve  à  laquelle  fut 
soumis  le  genre  bumain.  Vous  attendez  peut-être  que 
je  vous  dise  quel  en  fut  le  résultat,  et  ce  que  fit  Adam, 
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placé  qu'il  élail  entre  l'arbre  de  la  vie  et  l'arbre  de  la 
science  du  bien  et  du  mal.  Non  pas  encore,  Messieurs, 
car  entre  l'épreuve  et  le  choix  se  pose  un  intermé- 
diaire, qui  est  la  tentation.  L'épreuve,  nous  l'avons 
dit,  est  une  occasion  qui  donne  lieu  à  l'être  libre  de  se 
prononcer  pour  le  bien  ou  pour  le  mal  ;  la  tentation 
est  l'acte  d'une  intelligence  qui  use  de  ses  forces  pour 
entraîner  au  mal  une  autre  intelligence,  ou  pour  la 
déterminer  au  bien.  J'avoue  cependant  que,  dans  le 
langage  ordinaire  et  même  dans  celui  de  l'Ecriture, 
le  mot  de  tentation  se  prend  volontiers  au  sens  de  l'é- 
preuve; c'est  ainsi  que  l'archange  Raphaël  dit  au  pa- 
triarche Tobie  :  Parce  que  vous  étiez  agréable  à 
Dieu ,  il  a  été  nécessaire  que  la  tentation  vous 
éprouvât .  *  J'avoue  encore  que  ce  mot  signifie  plus 
ordinairement  une  suggestion  au  mal  qu'une  sugges- 
tion au  bien;  c'est  pourquoi  l'apôtre  saint  Jacques 
fait  remarquer  que  Dieu  ne  lente  personne^.  Toute- 
fois, David  a  dit  dans  ses  psaumes  :  Eprouvez-moi, 
Seigneur,  et  tentez-moi,  brûlez  mes  reins  et  mon 
cœur^.  Et  Moïse  disait  aux  Hébreux  dans  le  désert  : 
Interrogez  les  jours  anciens,  et  voyez  si  avant 
vous  Dieu  s'était  jamais  choisi  un  peuple  (rentre 
les  peuples  par  des  tentations ,  des  signes  et  des 
prodiges'' .  Je  ne  crois  donc  pas  abuser  de  la  langue 


'  Tobie,  chap.  12,  vers.  15. 

'  (!hap.  1,  vers.  13. 

'  Psaume  S.*),  vers.  'i. 

'  nriitcroiinme.  (hap.   i.  \pv>.  ôi. 
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humaiiie,  ni  de  la  laiiiïuc.  religieuse,  en  me  servant 
du  mol  de  lenlalion  pour  exprimer  soil  l'induelioii  au 
bien,  soit  l'induction  au  mal,  qui  a  lieu  par  l'action 
d'une  intelligence  sur  une  autre.  Du  reste,  la  suite 
même  des  choses  vous  avertira  suffisamment  du  sens 
bon  ou  mauvais  que  je  lui  donnerai. 

La  doctrine  catholique  nous  apprend  que  l'homme 
primitif  a  été  induit  au  mal.  Pourquoi  et  par  qui  l'a- 
t-il  été?  Ce  sont  les  deux  questions  que  je  me  pro- 
pose d'éclairer  aujourd'hui. 

En  considérant  le  monde ,  tel  qu'il  s'offre  à  nous 
dans  toute  la  durée  de  son  histoire,  il  est  manifeste 
que  non-seulement  l'homme  est  éprouvé  par  des  cir- 
constances qui  lui  donnent  lieu  de  choisir  entre  le 
bien  et  le  mal,  mais  encore  qu'il  est  induit  formelle- 
ment à  l'un  ou  à  l'autre  par  des  influences  diverses 
qui  tentent  son  esprit.  Si  nous  n'avions  que  l'épreuve 
à  subir ,  nous  serions  abandonnés  à  nous-mêmes  en 
face  des  deux  routes  qui  s'ouvrent  devant  notre  intel- 
ligence et  notre  volonté;  il  ne  se  trouverait  à  l'entrée 
de  l'une  et  de  l'autre  et  le  long  de  leur  cours  qu'une 
invitation  muette,  résultant  du  plaisir  ou  de  la  peine 
qu'elles  nous  promettraient.  iMaisil  n'en  va  pas  ainsi. 
Dès  les  premiers  pas  que  nous  faisons  en  celte  vie  , 
ceux  qui  nous  précèdent  ou  qui  nous  accompagnent 
s'efforcent  de  nous  attirer  à  eux,  en  nous  persuadant 
(ju'ils  suivent  le  vrai  chemin.  Et  nous-mêmes,  après 
avoir  subi  dans  notre  conscience  cette  action  étran- 
Kère,  nous  l'exerçons  en  bien  ou  en  mal  sur  les  voya- 
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geurs  nouveaux  que  le  flux  des  choses  rapproche  de 
nous.  Cependant,  par  une  pieuse  disposition  de  la 
Providence,  la  bonne  tentation  devance  ordinairement 
la  mauvaise,  et  le  premier  lit  qui  nous  est  creusé 
l'est  dans  le  sens  de  notre  véritable  fin.  Vous  pouvez 
le  reconnaître  à  votre  propre  histoire. 

Qui  vous  a  reçus  dans  la  vie?  Quelle  est  la  main 
qui  vous  a  ouvert  les  yeux,  le  regard  qui  vous  a  ini- 
tiés à  la  vision,  la  parole  qui  a  fait  jaillir  l'ouïe  de 
votre  oreille?  Quelle  est  l'âme  dont  le  tressaillement 
a  ébranlé  la  vôtre,  encore  endormie?  C'est  l'âme,  en- 
tre toutes,  qui  vous  a  le  plus  aimés,  qui  vous  a  aimés 
d'un  amour  unique  par  sa  pureté,  sa  tendresse  et  son 
désintéressement.  Dieu,  en  vous  appelant  à  naître,  n'a 
cru  suffire  à  sa  bonté  qu'en  vous  préparant  pour  ber- 
ceau le  CQBur  d'une  mère.  Tandis  que  toute  créature 
est  emportée  par  l'égoïsme  qui  lui  cache  le  vrai  pour 
elle-même  et  pour  les  autres,  le  cœur  d'une  mère  s'en 
va  de  tout  son  poids  sur  la  pente  du  sacrifice,  et  y 
puise  une  sorte  d'infaillibilité  morale  qui  ne  lui  per- 
met pas  de  se  tromper,  pour  ainsi  dire,  sur  l'aliment 
spirituel  qui  convient  au  bonheur  de  son  fils.  Païenne 
ou  chrétienne,  musulmane  ou  adorant  les  fétiches,  la 
femme,  en  mettant  un  homme  au  monde,  est  investie 
d'une  foi  en  Dieu  de  qui  elle  tient  sa  maternité,  et 
encore  qu'elle  ne  le  connût  pas  tel  qu'il  est  sorti  lui- 
même  du  sein  d'une  vierge,  elle  épure  sa  croyance  au 
feu  de  son  amour,  et  jamais  le  blasphème  ne  tombera 
de  ses  lèvres   sur  l'âme   (juclle  a  connue.   L'erreur 


(juclle  lui  donnera  par  ignorance  conlicndra  toute  la 
vérité  qu'elle  possède,  et  l'enfant  bercé  sur  ses  ge- 
noux croira  et  priera ,  parce  que  la  foi  et  la  prière 
sont  les  deux  grands  biens  de  l'homme.  Voilà ,  Mes- 
sieurs, comment  s'inaugura  votre  vie,  et  quelle  est  la 
première  séduction  dont  vous  fûtes  victimes.  Votre 
mère  vous  imposa  les  mains ,  ces  mains  étaient  sa- 
crées; elle  vous  oignit  d'une  onction  de  croyance  et 
d'amour,  celte  onction  était  ineffaçable;  elle  vous 
toucha  de  ses  lèvres,  et  ce  baiser,  tombé  du  ciel  sur 
vous,  est  le  premier  sacrement  que  vous  ayez  reçu. 

Temps  précieux,  que  la  Providence  ne  voulut  point 
borner  au  soleil  d'un  seul  jour!  Sept  ans  vous  sont 
donnés  sous  cette  tutelle  de  l'âme;  sept  ans  entiers 
nul  ne  vous  disputera  aux  embrassemens  et  aux  le- 
çons de  votre  mère.  Celui  qui  vous  aime  le  plus  après 
elle,  n'a  pas  comme  elle  tous  ses  devoirs  dans  sa  ten- 
dresse :  il  est  homme.  Chaque  matin,  prêt  à  franchir 
le  seuil  de  son  foyer ,  il  s'arrête  un  moment  à  votre 
berceau,  et  déjà  tout  pensif  des  soucis  de  la  journée, 
il  sourit  et  passe.  Sa  forte  main  doit  manier  le  hoyau, 
peut-être  l'épée  ou  le  sceptre  pesant  de  la  justice  : 
mais  soit  qu'il  descende  au  forum  ou  qu'il  aille  tra- 
cer dans  la  terre  un  obscur  sillon ,  il  vous  laisse  à  la 
merci  d'un  amour  plus  heureux  et  plus  parfait  que  le 
sien.  Le  soir,  sa  tâche  remplie,  le  cœur  content  mais 
las,  il  vous  donne  un  second  regard  et  se  dit  dans  un 
soupir  :  J'ai  gagné  aujourd'hui  le  pain  de  ma  femme 
et  de  mon  fils,  Dieu  soit  béni! 
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Ainsi  coulenl  vos  premiers  ans,  seuls  avec  une  àme 
qui  verse  dans  la  vôtre  sa  vie,  sa  pensée,  sa  foi,  sa 
physionomie,  sa  vertu,  et  qui,  fùt-elle  dépravée,  vous 
initierait  encore  au  bien  par  le  seul  effet  d'un  sacri- 
fice réel  et  persévérant  pour  vous.  Depuis  le  Christ 
surtout,  depuis  que  Dieu  a  demeuré  dans  le  sein 
d'une  femme,  la  maternité  est  devenue  le  ministère 
le  plus  efficace  de  la  sainteté,  et  les  générations  chré- 
tiennes empruntent  de  leur  attouchement  à  ce  foyer 
d'une  lumière  régénérée  un  caractère  de  mansuétude 
et  d'inclination  vers  Dieu  qui  les  suit  jusqu'au  tom- 
beau. La  femme  chrétienne,  ayant  été  une  fois  vue 
des  hommes,  ne  passera  plus  de  ce  monde,  et  la  na- 
ture promettant  à  son  sein  la  même  fécondité  que  la 
grâce,  on  peut  être  certain  que  l'Évangile  et  la  vie  ne 
sont  plus  séparables  dans  l'humanité.  Ils  coulent  de 
la  même  source  et  ne  font  plus  qu'un  même  trésor. 

Là  cependant  ne  s'arrêtent  point  les  précautions  di- 
vines pour  assurer  au  bien,  dans  sa  lutte  avec  le  mal, 
les  prémices  de  la  tentation.  Lorsque  votre  raison 
s'allume  vers  l'âge  de  sept  ans,  et  que  la  main  d'une 
femme,  si  sublime  qu'elle  soit,  devient  trop  faible 
pour  retenir  la  vôtre,  ne  croyez  pas  que  Dieu  va  vous 
livrer  sans  transition  au  rude  attouchement  de 
l'homme.  Non ,  il  n'est  pas  temps  encore  ;  l'homme 
n'est  pas  assez  pur  pour  que  Dieu  lui  confie  l'inno- 
cence et  la  faiblesse  de  votre  âge.  Au  dévouement  de 
la  mère  succède  le  dévouement  du  prêtre  ,  au  sacre- 
mont  de  l'ordre  naliircl  le  sarremenl  de  l'ordre  sur- 
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niUiirel.  Dieu  s'esl  choisi  clans  rimrnanilé  une  Irihu 
parliculière,   image  plus  parfaite  de  son  lils,  vouée  à 
la  douceur,  à  la  pureté,  au  sacrifice,  et  dont  tous  les 
membres,  quel  que  soit  leur  âge,  révèlent  le  nom  de 
prêtres,  c'est-à-dire   de   vieillards,    parce  qu'ils  ont 
reçu  de  la  grâce  divine  une  paix  prématurée   dans 
leur  creur  et  ce  je  ne  sais  quoi  de  pieux,  d'aimable  et 
de  bon  qui  descend  d'en  haut  sur  la  vieillesse  et  en 
fait  une  si  belle  couronne  de  la  vie.   Le  prêtre  a  la 
force  de  l'homme   tempérée  par  la  bonté  de  Dieu  ;  il 
est  après  la  mère  la  seconde  représentation  de  la  pa- 
ternité divine,  plus  élevée  parce  qu'elle  est  surnatu- 
relle, plus  entière  parce  qu'elle  répond  à  tous  les  degrés 
de  notre  existence.  C'est  donc  au  prêtre  que  la  mère, 
à  demi  détrônée  par  le  temps,   conduit  son  flis;  elle 
lui  cède  une  part  de  son  empire,  afin  que  la  tendresse 
de  la  grâce,  unie  à  la  tendresse  de  la  nature,  captive 
celte  âme  et  y  fasse  èclore  les  germes  précieux  qui  y 
furent  déposés.  Celle  seconde  initiation  s'étend  jusque 
vers  douze  à  quatorze  ans  ,   entre  l'aurore  de  la  rai- 
son et  l'aurore  des  passions,  et  de  même  que  l'enfant 
croyait  à  Dieu  sur  l'autorité  de  sa  mère,  l'adolescent 
y  croit  sur  l'autorité  du  prêtre.  Le  premier  amour  lui 
donne  sa  première  foi,  le  second  amour  lui  donne  sa 
seconde  foi.  11  croyait  et  priait  aux  pieds  du  crucifix 
de  sa  mère,  il  croit  et  prie  aux  pieds  de  l'homme  qui 
lui  rend  une  image  vivante  du  Christ. 

Ainsi  tous.  Messieurs,    fùtes-vous  conduits  jus((u'à 
l'âge  où  vous  pouviez  pleinement  discerner  le  bien  du 
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mul ,  el  où  voire  conscience ,  douée  de  force  et  de  lu- 
mière ,  était  capable  de  porter  devant  Dieu  le  poids 
d'une  juste  responsabilité  et  le  poids  d'une  autre  ten- 
tation. Vous  voilà  revêtus  de  la  robe  virile  de  la  vé- 
rité;  l'erreur  est  maîtresse  de  paraître  et  de  vous 
assaillir  à  son  tour.  On  ne  peut  plus,  quelque  amour 
qu'on  vous  porte,  vous  préserver  de  ses  coups.  Elle 
existe,  elle  est  une  puissance,  et  vous,  vous  êtes  un 
être  libre,   réclamant  votre  liberté  comme  un  péril 
nécessaire  et  un  droit  certain.  Rappelez-vous  l'beure. 
La  négation  et  le  blasphème  ne  naquirent  pas  de  vous 
par  une  génération  spontanée;   le   serpent  vous  fut 
présenté,  comme  à  Cléopàtre,  dans  un  vase  de  fleurs. 
Je  dis  à  dessein  le  serpent;  c'est  l'expression   dont 
l'Écriture  flétrit  l'intelligence  perverse  qui  abuse  de 
ses  dons  pour  tromper  une  autre  en  la  poussant  au 
mal.  Quel  fut  pour  vous  le  serpent?  qui  vous  fit  à 
l'esprit  la  première  blessure?  Hélas!  un  homme  que 
vous  admiriez,  peut-être  un  livre.  Vous  ouvrîtes  au 
hasard   quelqu'une   de  ces  feuilles  à   qui   la   pensée 
donne  son  immortalité  :  vous  y  lûtes  le  doute,  la  mo- 
querie, la  haine  de  Dieu  déguisée  en  amour  des  hom- 
mes. C'en  fut  assez  :  l'éclat  du  style  et  toute  cette 
gloire  qui   sort  d'un   livre  vous  éblouirent  le  cœur. 
Vous  consentîtes  à  mépriser  ce  qu'adorait  votre  mère, 
à  plier  le  genou  devant  ce  qu'elle  méprisait.   Pour- 
quoi? Ce  livre  vous  avait-il  aimés?  vous  avait-il  donné 
des  preuves  qu'il  tenait  à  votre  bien?  Non,   mais  il 
<'lait  éloquent,  supérieur  à  vous  en  âge,  en  science  el 
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en  raison.  Il  vous  avait  vaincus.  Et  ce|)cn(lant  vous 
et  moi,  car  je  ne  me  sépare  point  de  vous  dans  celle 
triste  histoire,  cependant  nous  lirions  vanité  de  notre 
défaite,  et  il  nous  semblait,  en  nous  livrant  corps  et 
âme  à  la  séduction  d'un  inconnu,  que  nous  commen- 
cions à  devenir  des  hommes.  Enfans  qu'Hercule  avait 
pris  dans  sa  fronde  et  jetés  à  la  mer  comme  Lychas, 
nous  nous  plaisions  à  la  chute  et  à  l'abime,  et  du  sein 
des  flots,  regardant  de  loin  notre  insolent  vainqueur, 
nous  lui  adressions  avec  la  naïveté  d'un  premier  or- 
gueil ce  cri  insensé  :  Hercule,  tu  nous  a  vaincus, 
mais  c'est  pour  nous  faire  grands  comme  toi. 

Le  sillon  de  l'erreur  était  creusé  dans  notre  intelli- 
gence, et  nous  le  devions  aux  succès  d'une  tentation. 
Une  autre  nous  attendait;  car  la  corruption  du  cœur 
suit  de  près  celle  de  l'esprit,  et,  comme  celle  de  l'es- 
prit, elle  a  pour  principe  ordinaire  une  séduction. 

Sans  doute  nous  apportons  en  naissant  le  germe 
honteux  des  désordres  du  cœur.  11  y  croit  sourde- 
ment, et  peut  de  lui-même  s'ouvrir  un  passage  à  un 
moment  imprévu  de  nos  années.  Mais  ce  n'est  là 
qu'un  accident.  Lorsque  l'éime  grandit  dans  la  même 
proportion  que  le  corps,  elle  conserve  une  suprématie 
paisible  qui  suspend  le  flot  des  passions.  La  nature 
s'ignore  elle-même  tant  qu'elle  n'est  pas  avertie  par 
une  secousse  étrangère,  et  l'on  rencontre  de  jeunes 
hommes  de  dix-huit  ans  dont  la  respiration  est  aussi 
calme  et  l'innocence  aussi  transparente  que  celle  d'un 
enfant.  Séparés  de  toute  tradition  corruptrice  au  sein 
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(le  leur  famille,  nourris  de  foi,  de  travail  et  d'amour, 
ils  Iraversenl  leur  âge  sans  en  soupçonner  le  péril, 
eomnie  un  agneau  dort  dans  une  forêt  de  bêtes  fau- 
ves. Rien  qu'à  les  voir  on  se  sent  ému  de  Dieu,  et  il 
n'y  a  pas  dans  toute  la  terre  un  parfum  qui  donne 
mieux  1  idée  de  la  pureté  et  de  la  beauté  du  ciel.  Mais 
la  plupart,  même  parmi  les  bons,  ne  conservent  pas 
cette  virginale  intégrité.  Le  serpent  qui  blesse  l'esprit 
blesse  aussi  le  cœur.  Je  ne  vous  peindrai  pas  cette  se- 
conde tentation,  de  peur  que  les  voiles  de  la  parole 
ne  trabissenl  malgré  moi  le  respect  que  nous  devons 
à  la  vertu,  et  qu'en  voulant  inspirer  l'borreur  du  vice 
nous  ne  fassions  moins  que  ne  fait  le  silence  tout 
seul.  11  me  suffit  de  vous  dire  que  l'innocence  périt 
dans  l'homme  en  la  même  manière  que  la  vérité ,  par 
l'effet  d'une  action  étrangère  qui  révèle  le  mal  et  y 
induit  l'àme  qui  ne  le  cherchait  pas. 

Vers  trente  ans,  parvenu  à  la  presque  plénitude 
de  ses  facultés,  jeune  encore,  mais  moins  épris, 
l'homme  commence  à  tourner  la  vue  vers  un  horizon 
nouveau.  Il  aspire  à  la  vie  publique,  soit  pour  com- 
bler par  le  mouvement  des  hautes  affaires  les  vides 
que  l'expérience  creuse  en  lui,  soit  besoin  de  la  satis- 
faction de  soi-même  que  cause  l'exercice  d'un  grand 
crédit,  soit  désir  d'apporter  à  la  chose  commune  le 
secours  de  ses  lumières  et  de  sa  probité.  Cette  ambi- 
tion en  soi  sort  de  la  nature  et  n'a  rien  que  d'hu- 
mainement généreux,  La  vie  publique  esl  un  des  buts 
lés;ilimes  de  l'homme ,  el  chez  les  peuples  où  la  source 
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lement, faille  (l'un  ihéàlre  qui  prèle  aux  fortes  vertus 
(lu  patriotisme.  C'est  par  là  que  l'antiquité  païenne, 
malgré  tout  ce  qui  lui  manquait  du  côté  de  Dieu,  a 
su   placer  si   haut   son   histoire   dans   les    pays   qui 
avaient  un  forum,  et  qu'elle  impose  encore  à   notre 
admiration  de  chrétien  les  gestes  de  ses  héros.  Aussi 
le  premier  instinct  de  l'homme,  en  abordant  la  vie 
publique,  est-il  le  dévouement.  Il  y  a  dans  les  affaires 
d'un  peuple  une  élévation  religieuse  qui  touche  l'âme 
et  lui  inspire  de  saintes  pensées.  On  se  sent  responsa- 
ble, à  la  manière  de  la  Providence,   du  sort  indéfini 
d'une  longue  postérité  d'hommes,  et  ce  spectacle  pré- 
sent à  l'esprit  y  suscite  à  la  fois  les   émolions  de  la 
conscience  et  les  élans  de  l'orgueil.  Mais  là  comme 
ailleurs,  le  mal  a  ses  prophètes  et  sa  tentation.  A  côté 
de  Cincinnalus  apparaît  Catilina  ;  non  loin  d'Aristide, 
on    rencontre    Verres    ou   Machiavel.    Machiavel   est 
l'homme  qui  a  eu  le  triste  honneur  d'ériger  en  système 
et  en  art  l'usage  égoïste  de  la  puissance ,  et  son  nom 
est  devenu  dans  l'ordre  politique  le  nom  par  excellence 
de  l'esprit  tentateur.  Machiavel  se  glisse  donc  à  l'oreille 
du  jeune  patricien  :  Prenez  garde,  lui  dit-il,  et  sachez 
bien  ce  que  vous  allez  faire.  La  patrie,  la  liberté,  la 
justice,  ce  sont  des  noms  illustres,  mais  des  noms  qui 
servent  moins  la  république  que  les  ambitieux  qui  se 
couvrent  de  leur  éclat.  Ne  vous  y  irompez  point ,  le 
monde   est  aux  habiles  et  non  pas  aux  généreux.  Le 
monde  est  une  foule  qui  sert  de  marche-pied  à  quel- 
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ques-uns,  et  le  droit  n'est  que  le  tléguisement  du  plus 
fort  en  présence  du  plus  faible,  une  réponse  aux  vain- 
cus, l'arrière-garde  du  succès.  Le  succès  est  tout.  Et 
le  succès  étant  toujours  du  côté  du  plus  fort,  sachez 
entrevoir  dans  les  conjonctures  des  temps  et  des  af- 
faires le  point  où  gît  la  force  et  avec  elle  l'avenir.  Si 
l'avenir  vous  donne  un  démenti,  ne  mettez  point  l'hon- 
neur à  vous  obstiner  dans  une  faute,  sacrifiez  Antoine 
et  courez  à  Auguste  ;  on  n'arrive  jamais  trop  tard  au 
camp  du  victorieux.  Que  les  mots  d'inconstance  et  de 
trahison  ne  vous  arrêtent  point;  on  n'est  pas  traître 
pour  rester  debout,  ni  inconstant  pour  marcher  du 
même  pas  que  la  fortune. 

Vous  ne  m'accuserez  point.  Messieurs,  de  mal  tra- 
duire Machiavel  ;  tant  de  politiques  le  traduisent  dans 
leurs  actes,  qu'il  est  difflcile  de  le  mal  traduire  en 
discours.  Ses  traits  empoisonnés  sont  les  derniers  qui 
atteignent  la  conscience,  et  ils  y  font  une  blessure 
presque  toujours  irréparable ,  parce  que  rien  ne  lui 
reste  dans  l'ordre  de  la  nature  pour  se  rajeunir  et  se 
retremper.  Les  erreurs  de  l'enfance  ont  leur  remède 
dans  la  lumière  et  la  générosité  de  la  jeunesse;  celles 
de  la  jeunesse  se  réforment  à  l'école  de  l'expérience  ; 
mais  l'homme  mûr  n'a  devant  lui  que  les  glaces  de 
l'âge,  temps  qui  n'est  plus  celui  des  inspirations  et  où 
l'âme  n'a  que  la  force  de  retenir  les  vertus  qu'elle  a 
cultivées  toujours.  C'est  pourquoi  la  corruption  du 
caractère  par  l'égoïsme  politique  est  la  consommation 
du  mal,  son  terme  suprême,  et  comme  le  sceau  mis  à 
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une  créature  perdue.  Tant  que  le  caractère  est  sauf, 
rimmanité  subsiste  encore ,  on  peut  se  dire  :  Si  j'ai 
méconnu  la  vérité,  si  j'ai  trop  sacrifié  aux  désirs  des 
sens,  du  moins  je  n"ai  pas  vendu  ma  patrie  à  mon 
ambition;  on  ne  m'a  point  vu,  pour  une  solde  bon- 
leuse,  ramper  aux  pieds  de  l'injustice  couronnée,  lui 
prostituer  ma  voix,  cbanger  à  son  gré  d'idées  et  d'a- 
mitiés. Je  suis  demeuré  sensible  aux  cboses  qui  sont 
celles  de  tous;  et,  coupable  envers  Dieu  comme  envers 
moi,  j'ai  respecté  la  nature  humaine  en  respectant 
mes  devoirs  publics. 

Que  d'hommes.  Messieurs,  qui  ne  peuvent  plus  se 
tenir  à  eux-mêmes  ce  langage!  et  qui  les  a  perdus,  si 
ce  n'est  l'exemple  et  l'insinuation  d'esprit  à  esprit?  11 
est  donc  certain,  à  tous  les  degrés  de  la  vie,  la  ten- 
tation ouvre  le  cours  de  nos  destinées,  tentation  de 
l'intelligence,  tentation  du  cœur,  tentation  du  carac- 
tère; elle  est  un  fait  universel  et  perpétuel,  un  fait 
humain  par  conséquent,  et  qui  appartient  à  la  cons- 
titution même  de  l'ordre  moral.  Mais  pourquoi?  Pour- 
quoi, Messieurs?  parce  que  le  monde  est  un  ensemble 
d'êtres  actifs,  libres  de  choisir  entre  le  bien  et  le  mal, 
et  qui,  rapprochés  les  uns  des  autres  par  toutes  leurs 
facultés,  sont  à  eux-mêmes  l'objet  réciproque  de  leur 
action.  Si  chaque  homme  était  seul,  il  ne  serait  tenté 
que  par  lui,  parle  jeu  intérieur  et  incommunicable  de 
ses  pensées  ;  il  se  ferait  un  destin  à  part  de  tous  les 
autres  destins,  comme  ces  plantes  que  lèvent  a  portées 
au  sommet  d'un  granit  escarpé,  et  qui  y  poussent  dans 
T.  m.  34 
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une  crevasse  inconnue  leur  lige  solitaire.  Mais  il  n'eu 
est  pas  ainsi  de  l'humanité;  riuinianité  est  une  asso- 
ciation d'esprits ,  et  les  esprits  ne  se  tenant  que  par 
des  idées  et  des  volontés  semblables,  il  existe  néces- 
sairement entre  eux  un  prosélytisme  ardent  oiî  les  plus 
faibles  sont  exposés  à  la  séduction  des  plus  forts  pour 
le  bien  ou  pour  le  mal.  Car  le  bien  et  le  mal  corres- 
pondent au  seul  but  possible  de  l'humanité,  qui  est 
Dieu,  l'un  pour  nous  rapprocher  de  ce  terme,  l'autre 
pour  nous  en  éloigner,  et  ils  partagent  ainsi  notre  acti- 
vité, notre  prosélytisme  en  deux  courans  contraires  qui 
se  disputent  l'empire  des  âmes.  L'activité  se  propose 
l'association,  parce  que  l'isolement  la  condamnerait  à 
l'inertie,  c'est-à-dire  à  la  mort;  l'association  se  forme 
sous  la  loi  de  Dieu  ou  en  dehors  de  cette  loi,  et  elle 
tire  de  cette  alternative  un  double  prosélytisme  qui  a 
pour  arme  une  double  tentation,  l'une  qui  mène  à 
Dieu  comme  à  la  fin  dernière  des  êtres  et  des  forces, 
l'autre  qui  en  écarte  comme  du  premier  principe  de 
tout  assujétissement.  C'est  à  la  foi  l'histoire  du  monde 
et  son  explication.  Venus  à  votre  tour  sur  cette  scène 
périlleuse,  soixante  siècles  ont  déposé  autour  de  votre 
berceau  les  efforts  opposés  du  parti  du  bien  etjdu  j)arli 
du  mal  ;  ils  ont  convoité  votre  âme  comme  une  proie 
ou  comme  un  devoir.  Que  pouviez-vous  souhaiter, 
sinon  que  le  bien  eût  le  i)as  sur  le  mal  et  qu'il  vous 
gardât  pieusement  jusqu'à  l'âge  où  vous  apporteriez 
dans  votre  choix  la  liberté  du  discernement?  Cette 
garde  divine  ne  vous  a  point  manqué.  De  même  qu'au 
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commencement  Dieu  avait  été,  selon  la  nature  et  selon 
la  grâce,  l'instituleur  de  riionimc  primitif,  la  lumière 
d'un  double  amour  a  aussi  veillé  sur  vous  et  vous  a 
tout  donné  ce  quelle  avait.  L'erreur,  la  volupté,  l'am- 
bition ne  sont  venues  qu'après.  Pourquoi  vous  étonner 
qu'elles  aient  fait  pour  Adam  ce  qu'elles  ont  fait  pour 
vous'?  Pourquoi,  êtrelibre  et  soumisà  l'épreuve,  n'eùl- 
il  pas  subi  comme  vous  la  loi  générale  de  la  tentation? 
Pourquoi,  ayant  joui  de  la  plus  magnifique  et  de  la 
plus  parfaite  induction  au  bien  qui  fût  jamais,  n'eùt- 
il  pas  été  l'objet  d'une  puissante  induction  au  mal? 
La  doctrine  catholique  affirme  qu'il  en  fut  ainsi  ,  et 
l'analogie  suffit  à  le  démontrer. 

Mais  qui  pouvait  tenter  Adam  dans  le  sens  de  l'or- 
gueil et  de  l'égoïsme?  N'était-il  pas  seul  au  monde , 
avec  une  compagne  aussi  sainte  que  lui?  Non,  Mes- 
sieurs, il  n'était  pas  seul,  et  si  vous  vous  rappelez  le 
plan  de  la  création ,  tel  que  je  vous  l'exposais  il  y  a 
deux  ans  à  peine,  vous  savez  que  l'homme,  apparte- 
nant par  son  corps  au  monde  visible  de  la  matière  et 
par  son  âme  au  monde  invisible  des  esprits  ,  était  le 
centre  où  l'ordre  total  des  choses  créées  prenait  son 
unité.  Je  vous  ai  dit  les  raisons  de  ce  progrès  indéfini 
des  êtres  entre  le  néant  et  Dieu,  et  comment  Dieu, 
pour  en  établir  l'ordonnance,  avait  dû  se  servir  de 
deux  élémens,  l'un  de  petitesse,  qui  est  la  substance 
matérielle,  l'autre  de  grandeur,  qui  est  la  substance 
intellectuelle,  d'où  il  était  arrivé  un  point  de  rencon- 
tre nécessaire  entre  l'une  et  l'autre,  qui  est  l'homme. 
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L'homme,  ainsi  placé  à  la  froiuière  des  corps  et  des 
esprits,  le  premier  de  l'ordre  inférieur,  et  le  dernier 
de  l'ordre  supérieur ,  avait  avec  tous  les  deux  des 
rapports  qui  constituaient  leur  unité;  car  s'il  n'eût 
eu  de  commerce  qu'en  bas  ou  en  haut,  le  mouvement 
général  de  la  création,  au  lieu  de  remonter  sans  in- 
terruption jusqu'à  Dieu ,  se  fût  brisé  à  son  centre 
même,  ne  laissant  pas  le  moyen  de  concevoir  pour- 
quoi le  créateur  eût  voulu  et  fondé  l'ascension  pro- 
gressive des  êtres.  Car  des  êtres  qui  n'ont  point  d'ac- 
tion les  uns  sur  les  autres  se  demeurent  étrangers,  et 
leur  superposition  hiérarchique ,  au  lieu  de  former 
une  harmonie,  ne  fait  que  donner  au  chaos  l'appa- 
rence de  l'ordre.  Adam  était  donc  uni  aux  deux  hé- 
misphères du  monde  par  des  rapports  réels,  et  loin 
d'être  perdu  dans  la  solitude  d'une  oisive  perfection, 
il  était  de  toutes  les  créatures  celle  qui,  correspon- 
dant à  plus  de  choses ,  donnait  et  recevait  plus  de 
vie.  Dès  lors  sa  tentation  était  une  œuvre  aussi  facile 
que  logique,  et  l'on  ne  peut  la  contester  qu'en  soute- 
nant l'une  de  ces  trois  propositions  :  ou  qu'il  n'existe 
pas  d'esprits  supérieurs  à  l'homme,  ou  que  ces  esprits 
n'ont  point  de  relation  avec  l'homme,  ou  enfin  que, 
placés  sous  la  loi  du  libre-arbitre  et  de  l'épreuve, 
aucun  d'eux  n'a  pu  faillir  et  tenter  l'homme  dans  le 
sens  du  mal. 

Qu'il  y  ait  des  esprits  d'une  nature  plus  élevée  que 
la  nôtre,  je  vous  en  ai  donné  la  raison  prise  du  plan 
général  de  l'univers,  et  je  viens  de  vous  la  rappeler^ 
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mais  il  esl  encore  plus  aisé  de  s'en  convaincre  en 
quillanl  les  hauteurs  métaphysiques  du  conseil  de 
Dieu  pour  considérer  le  spectacle  des  choses  tel  qu'il 
nous  apparaît.  Le  monde  est  visiblement  composé 
d'une  suite  indéfinie  d'êtres  qui,  des  plus  obscurs  de- 
grés de  l'organisation  et  de  la  vie,  s'élèvent  lentement 
les  uns  au-dessus  des  autres  dans  une  variété  féconde 
dont  le  terme  inférieur  ne  se  découvre  nulle  part. 
Quelque  loin  que  nous  descendions  à  travers  les  abî- 
mes de  la  nature,  le  vide  ni  le  néant  ne  s'y  montrent 
jamais;  là  où  notre  œil  s'arrête,  le  pressentiment  ne 
s'arrête  pas ,  et  si  la  science  vient  à  créer  quelque 
instrument  qui  accroisse  notre  vision  du  côté  de  l'in- 
finiment  petit,  nous  comptons  avec  stupeur  plusieurs 
mondes  dans  une  goutte  d'eau.  Comment  se  ferait-il 
que  la  progression  ascendante  des  êtres  fût  moins  ri- 
che que  leur  progression  descendante?  Comment  la 
toute-puissance  divine  se  serait-elle  épuisée  dans  la 
diminution,  et  une  fois  parvenue  à  la  limite  où  com- 
mence l'esprit,  n'eùt-elle  trouvé  aucune  ressource 
pour  en  multiplier  les  degrés?  Est-il  possible  de  le 
croire?  Est-il  possible  de  s'imaginer  que  l'homme  soil 
le  sommet  de  la  création ,  et  que  le  don  de  l'intelli- 
gence ne  se  soit  épanoui  qu'à  travers  les  langes  et  les 
ombres  du  corps?  Il  est  vrai,  nous  ne  voyons  pas  de 
nos  yeux  sensibles  la  hiérarchie  des  esprits  purs  :  mais 
voyons-nous  toute  celle  des  corps?  Avons-nous  pé- 
nétré jusqu'au  fond  du  firmament  pour  y  saisir  la 
dernière  étoile,  et   jusqu'aux  entrailles  de  la   terre 
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pour  en  arracher  les  derniers  secrets?  Le  monde  malé- 
rie!  se  dérobe  à  nos  regards  ,   et  nous  nous  étonnons 
que  le  monde  spirituel  ne  se  livre  pas  à  leur  effort 
grossier!  Nous  le  découvrons  pourtant,  mais  en  la  ma- 
nière de  connaître  qui  lui  est  propre,  c'est-à-dire  par 
l'intelligence,  par  cette  loi  de  la  pensée  que  nous  ap- 
pelons l'analogie,  et  qui  ne  nous  permet  pas  de  briser 
une  progression  au  point  où  elle  perdrait,  par  cette 
rupture,  sa  valeur  et  sa  raison  d'être.  La  multiplication 
hiérarchique  des  esprits  est  la  conséquence  nécessaire 
de  la  multiplication  hiérarchique  des  corps  inanimés  et 
des  corps  vivans  :  ou  bien  il  faut  admettre  que  Dieu  a 
moins  tenu  aux  créatures  intelligentes  qu'aux  vers  de 
terre,  qu'il  a  moins  fait  pour  approcher  les  êtres  de 
lui  que  pour  les  en  éloigner.  Cela  n'est  pas  possible. 
Tout  a  été  conçu  et  exécuté  pour  les  êtres  capables  de 
connaître  et  d'aimer;  l'amour  est  le  principe  de  tout, 
la  raison  de  tout,  la  fin  de  tout,  et  par  conséquent, 
c'est  dans  les  êtres  qui  en  ressentent  le  mouvement 
qu'il  faut  chercher  la  plénitude  des  opérations  de  Dieu. 
Si  Dieu  a  été  fécond  à  l'endroit  de  la  poussière  insen- 
sible ou  simplement  animée,  il  l'a  été  mille  fois  da- 
vantage à  l'égard  de  cette  glorieuse  substance  qui  pense 
et  qui  veut.  S'il  a  distribué  la  poussière  en  phalanges 
innombrables  diversement  pétries,  il  a  bien  autrement 
compté  et  rangé  la  seconde  en  bataillons  distincts  de 
puissance  et  de  grandeur. 

Que  je  dise  à  un   philosophe  rationaliste  que  les 
étoiles  sont  vides,  qu'aucun  habitant  doué  de  raison 
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n'y  fail  son  séjour,  il  en  prendra  occasion  de  blasphé- 
mer le  chrislianismc,  lui  imputant  de  séparer  la  ma- 
tière de  l'esprit  et  de  peupler  l'espace  de  mondes  sans 
cause  et  sans  objet.  Et  si  je  lui  ouvre  un  horizon  plus 
vaste  que  celui  de  l'élher ,  si  je  le  conduis  par  delà 
tous  les  globes  lumineux  dans  l'espace  pur  et  intelli- 
gible, il  s'étonne  que  je  veuille  lui  donner  des  habi- 
tans  dignes  de  lui ,  plus  rapprochés  de  Dieu,  entre- 
voyant de  plus  près  le  bord  éblouissant  de  son  éternelle 
gloire!  Mais  quoi!  c'est  la  démence  ordinaire  à  qui  fuit 
la  vérité.  Les  anciens  n'en  étaient  pas  atteints  comme 
nous,  parce  que ,  moins  riches  de  lumière  que  nous , 
ils  ne  sentaient  pas  le  besoin  d'en  combattre  l'éclat. 
Rien  ne  leur  était  plus  familier  que  la  notion  des 
esprits,  et  l'on  serait  tenté  de  croire  qu'elle  passait  en 
eux  avant  la  notion  même  de  la  divinité.  Ils  ne  se 
persuadaient  pas  que  l'homme,  tout  grand  qu'il  fût, 
comblât  suffisamment  l'abîme  qui  le  sépare  de  Dieu.  Ils 
se  croyaient  entourés  de  génies  remontant  de  degrés 
en  degrés  jusqu'à  la  source  suprême  de  l'intelligence, 
et  même,  par  l'effet  sans  doute  d'une  tradition  opiniâ- 
tre, ils  distinguaient  ces  génies  en  deux  classes ,  les 
bons  et  les  mauvais.  Toute  leur  histoire  est  pleine  de 
cette  croyance,  et  les  plus  grands  hommes  ne  se  dé- 
fendaient pas  de  l'impression  qu'ils  étaient  accom- 
pagnés dans  leurs  succès  de  quelque  influence  active 
et  surhumaine  qu'ils  appelaient  leur  bon  génie.  Comme 
aussi,  lorsque  des  revers  menaçaient  leur  fortune,  ils 
se  ressentaient  d'un  voisinage  obscur  et  terrible  qu'ils 
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appelaient  leur  mauvais  génie,  et  dont  ils  croyaient 
quelquefois,  comme  Brutus  à  Philippes,  entrevoir  une 
réelle  apparition.  Tant  est  naturelle  aux  hommes  la 
pensée  que  l'humanité  ne  renferme  pas  tous  les  esprits, 
mais  qu'elle  n'en  contient,  au  contraire,  qu'une  pre- 
mière ébauche  et  une  faible  portion  1  Tant  ils  vont  au 
devant  de  cette  autre  conséquence,  que  les  esprits  su- 
périeurs ont  avec  le  nôtre  un  commerce  habituel! 

En  efl'et,  l'harmonie,  comme  je  le  disais  tout  à 
l'heure,  ne  résulte  pas  du  fait  matériel  de  la  super- 
position des  êtres,  mais  de  l'intimité  de  leurs  rapports. 
Des  êtres  sans  rapports  ne  rendront  jamais  le  son  de 
l'unité,  et  sans  unité,  point  d'harmonie,  point  d'ordre, 
point  de  beauté,  le  chaos  seul.  Se  représenterait-on  le 
monde  physique  comme  un  amas  d'astres  jetés  sans 
lieu  entre  eux  dans  les  profondeurs  de  l'espace?  Suf- 
firait-il à  leur  ordonnance  d'être  placés  à  l'égard  les 
uns  des  autres  à  des  intervalles  mathématiquement 
proportionnés?  Personne  ne  le  penserait,  et,  dans  tous 
les  cas.  Newton,  pénétrant  le  mystère  de  leur  activité 
réciproque,  a  élevé  jusqu'à  la  certitude  scientifique  la 
loi  de  leur  attraction.  Les  corps  s'attirent  à  travers  les 
solitudes  de  l'immensilé;  ils  se  correspondent  d'un 
pôle  à  l'autre  de  la  création ,  obéissant  tous  ensemble 
au  mouvement  primitif  de  Dieu,  et  se  transmettant 
l'ordre  suprême  avec  un  silence  exact  que  les  siècles 
pas  plus  que  les  distances  n'ont  suspendu  jamais.  Si 
telle  est  l'union  des  corps,  si  tel  leur  commerce,  quel 
ne  doit  pas  être  «elui  des  esprits?  Les  corps  n'ont 
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qu'une  aclivilé  passive,  en  quelque  sorle,  siins  cons- 
cience et  sans  liberté;  les  csprils  se  meuvent  d'eux- 
mêmes,  ils  n'ont  point  de  pesanteur  qui  les  arrête  ou 
les  retarde,  point  de  lieu  qui  les  circonscrive;  ils  sont 
où  ils  appliquent  leur  pensée  et  leur  volonté,  et  s'ils  ne 
peuvent,  comme  Dieu,  être  présens  partout  à  la  fois, 
à  cause  de  la  limite  intérieure  de  leur  essence,  il  ne 
leur  faut  que  le  temps  de  vouloir  pour  être  au  terme 
de  leur  désir.  L'àme  humaine  ne  saurait  nous  donner 
une  image  de  cette  rapidité,  parce  qu'étant  unie  à  un 
corps,  elle  participe  en  lui  des  incapacités  de  la  mesure 
et  du  poids,  prisonnière  sublime  qu'une  pensée  enlève 
jusqu'à  Dieu,  et  qui  cependant  demeure  à  terre  tris- 
tement retenue  par  le  compagnon  de  vie  qui  lui  fut 
donné.  Mais  ces  liens  qui  entravent  sa  substance  ne 
vont  pas  à  détruire  le  vol  de  ses  facultés  ;  en  tant 
qu'elle  pense  ou  qu'elle  veut,  son  énergie  est  celle 
de  l'éclair  qui  passe  de  l'Orient  à  l'Occident.  Et  par 
là,  elle  est  en  état  de  correspondre  avec  toutes  les 
tribus  d'intelligences,  quelle  que  soit  la  hauteur  où  la 
main  de  Dieu  les  ait  placées  dans  la  sphère  intelligi- 
ble qui  précède  immédiatement  la  sienne  propre.  Soit 
que  lui-même,  en  sa  bonté,  leur  communique  nos 
pensées,  soit  qu'elles  leur  parviennent  directement,  il 
est  manifeste  que  la  substance  spirituelle  a  au  moins 
autant  d'activité  pénétrante  que  la  substance  matérielle, 
et  que  s'il  y  a  transmission  de  celle-ci  à  travers  tout 
l'orbe  de  l'immensité,  il  peut  bien  y  avoir  transmis- 
sion de  celle-là  à  travers  tous  les  champs  de  la  vie. 
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En  un  mol,  comme  l'univers  physique  est  un,  l'univers 
moral  est  un  aussi.  11  n'y  a  pas  deux  mondes  de  la 
inatière,  ni  par  conséquent  deux  mondes  de  l'esprit. 
Et  l'unité  supposant  des  relations  réciproques,  ces 
relations  existent  entre  les  âmes  de  toute  trempe  et 
de  tout  degré. 

Mais  quelles  relations?  Celles  évidemment  qui  sont 
propres  à  la  nature  spirituelle,  des  relations  de  pen- 
sées et  de  vouloirs,  de  pensées  et  de  vouloirs  selon  le 
bien,  lorsque  les  esprits  sont  dans  l'union  de  Dieu  ; 
de  pensées  et  de  vouloirs  selon  le  mal ,  lorsque  les 
esprits  sont  séparés  de  Dieu.  Car ,  de  supposer  que 
riiomme  seul  est  tombé  dans  le  mal,  que  nul  au-des- 
sus de  lui  n'avait  impatiemment  supporté  le  joug  de 
l'ordre,  c'est  retrancher  des  sphères  supérieures  le 
libre-arbitrp  et  l'épreuve,  c'est-à-dire  ce  qui  donne  aux 
êtres  leur  valeur  personnelle,  ainsi  que  nous  l'avons 
démontré.  Pourquoi  cette  exception?  Pourquoi  Dieu 
aurait-il  diminué  le  prix  de  ses  créatures  en  les  éle- 
vant à  un  état  plus  parfait?  L'universalité  est  le  ca- 
ractère des  lois;  elles  s'appliquent  à  tous  les  êtres  du 
même  genre,  et  s'il  est  une  classe  d'intelligences  qui 
ait  été  soumise  aux  nobles  conditions  du  libre-arbitre 
et  de  l'épreuve,  toutes  l'ont  été,  et  l'ont  été  d'autant  plus 
qu'elles  appartenaient  à  un  rang  plus  remarquable  de 
leur  commune  hiérarchie.  Aussi  toute  la  question  qui 
nous  occupe  est  renfermée  dans  cette  seule  question  : 
Y  a-t-il  des  esprits  supérieurs  à  l'homme?  Ce  point 
admis,   le  reste  va  de  soi.   Et  telle  est  la  raison  qui 
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inspire  à  l'incrédnlilé  une  révolle  si  décidée  contre 
l'cxislence  de  ces  esprits.  Elle  voit  d'un  trait  où  le  pre- 
mier aveu  la  conduira.  Dés  que  l'univers  prend  ses 
vraies  proportions,  dès  qu'au-delà  du  monde  sensible 
et  du  monde  humain  se  révèle  le  monde  purement 
spirituel ,  les  barrières  étroites  de  la  matière  et  de 
l'imagination  s'évanouissent,  l'unité  morale  des  choses 
se  montre  dans  toute  sa  splendeur,  et  les  scènes  bibli- 
ques qui  occupent  tout  ce  large  espace ,  au  lieu  de 
paraître  des  songes,  se  trouvent  seules  au  point  de  vue 
de  la  réalité.  L'incroyance  a  besoin  d'une  extrême 
petitesse  :  le  grand  lui  fait  peur,  parce  qu'elle  y  ren- 
contre Dieu. 

Mais  quoi!  me  direz-vous,  le  serpent!  Celte  terrible 
ouverture  du  drame  :  Or,  le  serpent  était  plus 
misé  que  tous  les  êtres  vivans  de  la  tei^re  que  le 
Seigneur  Dieu  avait  faits  ^  !  Eh  quoi,  Messieurs, 
faudra-t-il  tout  vous  dire?  Dieu,  qui  a  tout  nommé, 
avait  à  nommer  l'intelligence  détestable  qui,  tombée 
par  sa  faute  de  l'état  de  lumière  et  de  sainteté  ,  em- 
ploya les  débris  survivans  de  sa  puissance  à  séduire  le 
cœur  de  l'homme.  Et  ce  nom  avait  une  grande  impor- 
tance, parce  que  nommer,  c'est  révéler.  11  devait 
exprimer  avec  une  énergie  sensible  le  caractère  du 
tentateur,  et  stigmatiser  à  jamais  le  prosélytisme  du 
mal.  Aussi,  Dieu  ne  s'y  prit-il  pas  en  une  seule  fois. 
A  mesure  qu'on   avance  dans  le  développement  his- 

'  Genèse,  chap.  5,  vers.  1. 


—   552  — 

torique  de  la  luUe,  on  voit  l'esprit  d'erreur  se  pro- 
duire sous  de  nouvelles  déiiominalions.  11  est  appelé 
Satan,  c'est-à-dire  V adversaire  ,  puis  \c  Diable  , 
cest-à-dire  la  volonté  qui  s'est  mise  en  travers , 
puis  le  Démon,  c'esl-à-dire  le  mauvais  génie.  Mais 
aucune  de  ces  appellations  ne  fut  la  première ,  bien 
qu'elles  semblent  manifester  suffisamment  le  prince  du 
mal  avec  toute  sa  postérité.  Le  nom  primitif  est  celui- 
là  même  qui  vous  émeut  :  le  serpent!.  Comme  le  ser- 
pent caché  dans  d'obscures  broussailles  s'élance  en 
sifflant  sur  le  voyageur  inattentif,  ainsi  le  corrupteur 
invisible  des  âmes  leur  tend  des  pièges  pleins  d'arti- 
fice, de  mensonge  et  de  poison.  C'est  là  son  caractère 
principal  et  celui  de  tous  les  siens.  11  est,  selon  l'ex- 
pression de  l'Evangile,  le  père  du  mensonge^,  et  la 
différence  qui  demeure  éternellement  entre  le  prosé- 
lytisme du  bien  et  celui  du  mal ,  c'est  que  le  premier 
est  sincère  et  le  second  fallacieux.  Le  bien  n'a  rien  à 
cacher,  il  se  montre  sans  crainte  et  dans  sa  nudité, 
parce  qu'il  est  le  vrai,  le  juste,  le  beau,  le  saint.  Le 
mal,  au  contraire,  a  peur  de  lui-même  devant  les 
autres;  il  se  couvre  de  vêtemens  d'emprunt,  il  afl'eclc 
un  but  qui  n'est  pas  le  sien,  et  ce  n'est  qu'à  la  longue, 
après  avoir  habitué  ses  victimes  aux  ténèbres  et  à 
l'opprobre ,  qu'il  ose  leur  dire  ses  derniers  secrets.  Il 
a,  en  un  mot,  les  allures  du  serpent,  et  il  inspire  la 
même  horreur  à  quiconque  le  reconnaît,  un  frisson, 

■  Sailli  Jean.  ihap.  8,  vei-s.  ii. 
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un  mouvement  en  arrière,  el  le  dressemenl  des  che- 
veux. C'est  pourquoi  quiconque  est  sincère  ne  lui  ap- 
partient pas.  L'erreur  elle-même,  lorsqu'elle  est  de 
bonne  foi,  lorqu'elle  a  pour  cause  une  igoopaoce  in- 
vincible, perd  sous  ce  bouclier  le  caractère  du  mal, 
et  la  doctrine  catholique  l'a  toujours  professé.  Quicon- 
que pourra  dire  à  Dieu  :  Il  est  vrai,  je  me  suis  trompé, 
mais,  à  mon  Dieu,  vous  qui  lisez  au  plus  profond  des 
cœurs,  vous  savez  que  je  me  suis  trompé  sans  ma 

faute,  et  par  conséquent  que  je  n'ai  jamais  trompé 

Celui-là  n'aura  point  à  souffrir  du  regard  de  Dieu.  Il 
aura  été  sincère,  et  le  père  du  mensonge  ne  trouvera 
rien  en  lui  qu'il  puisse  revendiquer  comme  sou  œuvre 
et  sa  part. 

Dès  lors.  Messieurs,  substituez  dans  le  récit  de  la 
Genèse ,  l'être  nommé  à  la  métaphore  de  son  nom , 
quavez-vous?  le  voici.  Or,  Vcsprit  mauvais  était 
plus  rusé  que  tous  les  êtres  vivans  de  la  terre 
que  le  Seigneur  Dieu  avait  faits ,  et  il  dit  à  la 
femme  :  Pourquoi  Dieu  ne  vous  a-t-il  pas  permis 
de  manger  de  tout  arbre  du  paradis?...  Et  l'esprit 
mauvais  dit  encore  à  la  femme  :  Vous  ne  mourrez 
point,  mais  Dieu  sait  quau  jour  oii  vous  aurez 
mangé  de  V arbre ,  vos  yeux  s'ouvriront ,  et  vous 
serez  comme  des  Dieux,  sachant  le  bien  et  le  mal. . . 
El  Dieu  dit  à  Vesprit  mauvais  :  Parce  que  tu  as 
fait  cela,  tu  es  maudit  entre  tous  les  êtres  vivans 
et  les  bêtes  de  la  terre;  tu  ramperas  sur  ta  poi- 
trine, et  tu  mangeras  la  terre  tous  les  jours  de  ta 
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vie;  je  mettrai  une  inimitié  entre  toi  et  la  femme, 
entre  sa  race  et  ta  race ,  elle  f  écrasera  la  tête  et 
tu  lui  tendras  des  embûches  par  derrière^.  Y  a-t-il 
rien  de  plus  simple  et  de  plus  naturel  que  ce  récit? 
La  seule  expression  obscure  qui  y  subsiste ,  celle  de 
ramper  sicr  la  poitrine  et  de  manger  la  terre,  est 
une  conséquence  du  nom  métaphorique  imposé  à  l'es- 
prit déchu,  et  signifie  la  bassesse  du  rôle  auquel  il  est 
désormais  condamné  à  l'égard  de  l'homme,  loin  de  la 
région  sublime  qu'il  habitait  autrefois.  Quelle  que  soit 
l'interprétation,  il  faut  bien  l'entendre  ainsi,  puisque 
le  châtiment  est  évidemment  imposé  au  tentateur  et  non 
pas  à  la  forme  dont  on  suppose  qu'il  se  serait  revêtu. 
Du  reste ,  Messieurs ,  vous  avez  de  cette  histoire  un 
autre  commentateur  que  moi.  Quand  l'apôtre  des  der- 
nières visions,  le  prophète  bien-aimé  du  Christ,  celui 
qui  avait  lu  l'avenir  dans  la  poitrine  de  son  maitre 
avant  de  le  lire  à  Pathmos,  quand  saint  Jean  eut  vu  en 
révélation  la  lutte  suprême  du  bien  et  du  mal,  il  en  ter- 
mina ainsi  la  sanglante  description  :  Et  projectus  est 
draco  ille  magnus,  serpens  antiquus,  qui  vocatur 
diabolus  etSatanas  qui  seducit  universumorhem. 
—  Et  fut  jeté  bas  ce  grand  dragon,  l'antique  ser- 
petit,  qui  est  appelé  le  diable  et  Satan,  et  qui  sé- 
duit tout  V univers^.  Aux  deux  extrémités  de  la 
Bible,  dans  la  Genèse  et  dans  l'Apocalypse,  au  com- 


'   (îenèse,  chaj).  3,  \ers.  1  et  suiv. 
*  Apocalypse,  chap.  12,  vers.  9. 
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menrcinent  el  à  la  fin  du  drame  de  riuimanité,  l'es- 
prit de  lénèhrcs  apparaît  sous  le  signe  du  serpent,  cl 
le  prophète,  comme  s'il  en  eût  reçu  la  mission  spé- 
ciale, a  soin  de  nous  expliquer  que  c'est  le  serpent 
antique,  celui  qui  est  appelé  d'autres  noms,  qui  tous 
ensemble  désignent  la  même  personnalité  en  expri- 
mant la  même  perversité. 

Ce  n'est  pas,  Messieurs,  que  je  redoutasse  pour  ma 
foi  l'idée  que  le  démon  eût  transformé  un  animal 
immonde  en  organe  extérieur  de  ses  suggestions.  Le 
Fils  de  Dieu,  venu  pour  nous  sauver,  a  pris  la  forme 
humaine  :  le  fils  du  mal,  venu  pour  nous  perdre, 
a  pu  prendre  la  forme  de  la  bête.  Mais  je  crois  meil- 
leur de  ne  jamais  outrepasser  le  dogme ,  et  l'Église 
n'ayant  rien  décidé  à  cet  égard,  je  m'arrête  à  l'expli- 
cation qui,  sans. meurtrir  le  texte  de  l'Écriture,  le 
rapproche  davantage  du  respect  de  tous. 

Je  n'ajouterai  qu'un  mot.  Votre  vie,  qui  s'est  inau- 
gurée par  la  tentation  passive,  est  devenue  à  son  tour 
un  principe  expansif  du  bien  ou  du  mal.  Vos  actes 
sont  désormais  condamnés  à  la  gloire  ou  au  malheur 
du  prosélytisme,  selon  que  vous  leur  donnerez  Dieu 
ou  vos  passions  pour  mobile  et  pour  fin.  Vous  ne  pou- 
vez, quoi  que  vous  fassiez,  vous  soustraire  à  cette  loi 
de  l'ordre  moral,  et  en  quelques  ténèbres  que  vous  ca- 
chiez vos  jours,  leur  éclat  bienfaisant  ou  funeste  rejail- 
lira sur  de  longues  générations.  Rien  ne  se  perd  d'un 
mouvement  imprimé  par  une  créature  libre,  et  loule 
froide  qu'elle  est  sous  la  tombe,  elle  se   survit  dans 
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l'immorlalilé  des  leçons  qu'elle  a  données.  Cette  respon- 
sabilité n'est  pas  seulement  le  partage  des  hommes 
célèbres,  de  ceux  qui  ont  été  vus  de  loin  par  un  grand 
nombre  :  tous,  même  les  plus  obscurs,  nous  versons 
une  goutte  dans  le  limon  douloureux  de  l'humanité. 
Elle  y  sert  à  pétrir  ses  destinées,  et  nous  la  retrouve- 
rons un  jour  comme  une  joie,  ou  comme  un  remords, 
dans  la  condamnation  ou  le  salut  des  multitudes.  Le 
Rhin  ,  à  sa  naissance  ,  remplit  la  main  d'un  enfant  ; 
parvenu  à  son  terme ,  l'Océan  seul  peut  le  contenir. 
Qui  ne  serait  ému  d'une  si  grande  perspective?  Qui  ne 
s'élèverait  au-dessus  de  soi-même  par  la  conscience 
d'un  si  grand  pouvoir?  Une  parole  a  perdu  le  genre 
humain,  une  autre  parole  l'a  sauvé.  11  faut  que  nous 
transmettions  l'une  ou  l'autre  à  notre  descendance, 
en  y  ajoutant  comme  un  suffrage  le  p.oids  de  notre  vie. 
Heureux  ceux  qui  choisiront  bien!  Heureux  l'homme 
dont  la  mort  va  sceller  tous  les  actes,  et  qui  peut  se 
dire  :  J'ai  passé  dans  le  monde  en  n'y  laissant  aucune 
trace  amère,  je  n'ai  rien  ajouté  aux  malheurs  de  mes 
pères  ni  aux  malheurs  de  ma  postérité! 


SOIXAINTE-TROISIEME  COINFERENCE. 


DE    LA    CHUTE, 


Monseigneur, 

Messieurs, 

Maintenanl  que  nous  savons  pourquoi  et  par  qui 
riiomme  primitif  a  été  induit  au  mal,  il  nous  faut 
assister  à  la  tentation  elle-même,  à  cette  scène  d'où  a 
procédé  le  mal,  où  commence  notre  histoire,  et  qui, 
la  première  en  date ,  est  demeurée  la  première  en 
grandeur  jusqu'au  jour  où  le  Fils  de  Dieu  s'est  mon- 
tré parmi  nous,  et  a  donné  dans  sa  mort  un  nouveau 
T.  m.  33 
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cours  à  nos  destinées.  Tout  se  rattaclie  ici-bas  à  ces 
deux  actions  comme  au  principe  des  deux  forces  qui 
se  disputent  le  monde.  L'Éden  a  fait  la  ruine ,  le  Cal- 
vaire a  réédifié,  et  nos  actes  issus  de  l'une  ou  de  l'au- 
tre de  ces  sources  y  remontent  comme  au  sommet 
d'où  découle  avec  leur  puissance  toute  la  vie  du  genre 
humain.  Je  ne  puis  vous  proposer  un  plus  haut  sujet 
d'étude.  Le  drame  de  l'Eden  ne  vous  appelle  pas  seu- 
lement au  spectacle  extérieur  de  l'origine  du  mal,  il 
fera  plus,  il  vous  en  révélera  la  science,  et  la  science 
du  mal  vous  révélera  celle  du  bien.  En  apprenant 
comment  l'humanité  s'est  perdue,  vous  apprendrez 
comment  elle  se  perd  encore  aujourd'hui,  et,  par  une 
conséquence  nécessaire,  vous  serez  instruits  de  ce  qui 
peut  la  sauver. 

On  parle  beaucoup  dans  notre  temps  d'ordre  et  de 
désordre,  mais  la  question  est  de  savoir  en  quoi  con- 
siste l'ordre,  en  quoi  le  désordre,  où  sont  vraiment 
ceux  qui  détruisent  et  ceux  qui  édifient.  Si  on  le  sa- 
vait,  peut-être  une  grande  incertitude  nous  serait 
épargnée  dans  nos  travaux  :  nous  ne  marcherions 
plus  entre  les  ruines,  au  hasard  de  les  consommer  en 
voulant  les  relever  ;  et  chacun  de  nous  accomplirait 
son  œuvre  en  la  connaissant  par  son  nom  et  par  ses 
effets.  Eh  bien  !  ce  que  c'est  que  l'ordre  et  le  désor- 
dre, je  vais  vous  le  dire;  je  vais  vous  le  dire  non  pas 
à  la  lueur  de  l'esprit  de  parti,  mais  au  flambeau  de 
l'Écriture  divine.  Je  vais,  dans  l'histoire  de  la  tenta- 
tion primitive,  vous  dévoiler  le  mystère  de  toute  ten- 


—   ooi)   — 

tation ,  de  toute  révolution  morale  et  politique.  Des- 
cendus aux  dernières  profondeurs  du  mal  ,  vous  y 
puiserez  un  courage  nouveau  pour  le  combattre  en 
vous-mêmes  et  au  dehors. 

Toute  tentation,  et  je  prends  désormais  ce  mot 
dans  le  sens  d'induction  au  mal ,  toute  tentation  ren- 
ferme nécessairement  une  puissance  et  un  crime  :  une 
puissance,  sans  quoi  elle  manquerait  d'efficacité;  un 
crime,  sans  quoi  elle  n'y  conduirait  pas.  L'esprit  ten- 
tateur, placé  en  face  de  l'homme  innocent  et  soutenu 
de  Dieu,  a  dû  par  conséquent  chercher  dans  la  na- 
ture des  choses  la  plus  grande  puissance  de  crime 
qu'il  lui  fût  possible  de  découvrir  et  d'employer,  et 
chacune  de  ses  paroles,  en  quelque  manière  qu'il  les 
ait  prononcées,  a  dû  porter  un  coup  juste,  efficace, 
profond.  Vous  allez  en  juger.  Quare  —  Pourquoi? 
Jusque-là ,  l'homme  conversant  avec  Dieu  n'avait  en- 
tendu à  son  oreille  que  l'accent  d'une  intelligence  su- 
périeure qui  en  instruit  une  autre  par  amour;  pour 
la  première  fois,  il  se  sentait  interpellé  en  cette  insi- 
dieuse manière  :  Pourquoi  ?  Je  vous  étonnerai  peut- 
être  en  vous  disant  que  cette  interrogation  était  une 
puissance  et  un  crime,  et  qu'encore  aujourd'hui  l'in- 
terrogation est  la  première  puissance  et  le  premier 
crime  du  monde. 

Un  jour,  le  grand  poète  anglais  Pope  discutait  avec 
un  jeune  homme  sur  le  sens  d'un  texte  grec.  Après 
quelques  hésitations ,  le  jeune  homme ,  qui  était  un 
officier  de   l'armée  anglaise ,    dit  au  poète  :  «  11  me 
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semble  qu'en  metlanl  un  point  d'interrogation  à  la 
lin  (lu  texte,  il  deviendrait  parfaitement  clair.  »  Pope, 
mécontent  qu'on  l'eût  prévenu  en  fait  de  sagacité  lit- 
téraire, répondit  :  «Eh!  Monsieur  l'officier,  qu'est-ce 
qu'un  point  d'interrogation?»  L'officier,  regardant 
avec  un  sourire  à  demi-respectueux  son  illustre  inter- 
locuteur, qui  n'avait  pu  perdre  dans  la  gloire  le  mal- 
heur d'être  grandement  contrefait,  lui  dit  ingénieuse- 
ment :  «  Le  point  d'interrogation  est  une  petite  chose 
tortue  qui  fait  des  questions.  » 

Messieurs,  l'anecdote  est  peut-être  mal  placée  dans 
cette  chaire,  mais  son  excuse  est  de  vous  révéler  dans 
un  mot  spirituel  la  force  de  l'interrogation.  Interroger, 
c'est  mettre  en  question ,  et  mettre  en  question  ,  c'est 
introduire  dans  le  monde  un  germe  infaillible  de  ré- 
volution intellectuelle,  morale  et  politique.  Quand  un 
homme  déjà  oublié  posait  devant  le  peuple  français 
cette  question  fameuse  et  si  simple  en  apparence  : 
«Qu'est-ce  que  le  tiers-état?»  il  créait  une  révolution, 
et  depuis  soixante  ans  qu'elle  dure ,  nul  ne  peut  en- 
core en  prévoir  la  fin.  Ne  vous  étonnez  donc  pas  que 
l'esprit  du  mal  ait  commencé  par  ce  mot  :  Pourquoi? 
On  ne  peut  mettre  en  question  que  ce  qui  est,  et  ce  qui 
est  ayant  toujours  quelque  fondement,  la  question  re- 
tombe sur  le  fondement  lui-même  pour  Tébranler. 
Plus  la  question  est  vaste,  plus  le  fondement  l'est  aussi; 
et  plus  l'est  le  fondement,  plus  l'est  aussi  l'ébranle- 
ment qui  résulte  de  la  question.  Or,  rien  n'est  si  facile 
que  de  poser  une  question.  Spartacus  disait  :  Pourquoi 
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des  esclaves?  Siéyès  disait  :  Pourquoi  des  nobles? 
D'autres  disent  aujourd'iiui  :  Pourquoi  des  pauvres? 
Remontez  dans  les  révolutions,  si  haut  que  vous  vou- 
drez, toutes  ont  commencé  par  le  même  mol  :  Pour- 
quoi? En  effet,  la  question  engendre  le  doute,  même 
avant  l'examen,  et  l'examen  y  précipite  la  plupart  des 
esprits  incapables  de  le  conduire  jusqu'à  son  terme,  et 
de  s'arrêter  dans  la  lumière  en  deçà  des  ombres  qui  la 
circonscrivent  nécessairement.  Toute  chose  qui  est, 
même  la  plus  claire,  a  pour  fondement  quelque  chose 
d'obscur  qui  ne  satisfait  point  la  raison,  et  qu'elle  doit 
respecter  sous  peine  de  périr.  L'incroyant  s'imagine, 
en  sa  naïveté,  que  le  mystère  est  l'œuvre  des  dogmes 
religieux.  Insensé!  qui  n'a  jamais  pesé  dans  son  esprit 
une  simple  goutte  d'eau!  Si  je  lui  demande  ce  qu'elle 
est,  il  me  répondra  peut-être  une  première  fois,  mais 
à  la  seconde ,  mais  à  la  troisième  question ,  que  me 
dira-l-il?  Et  qu'importe  que  le  mystère  commence  plus 
près  ou  plus  loin  de  nous?  Il  n'en  existe  pas  moins; 
il  n'en  est  pas  moins  le  fondement  sur  lequel  porte 
toute  science,  comme  la  terre  cultivable  repose  sur  la 
stérilité  du  granit.  Les  Egyptiens  avaient  placé  au 
seuil  de  leurs  temples  l'image  du  sphynx,  sans  doute 
pour  avertir  l'ami  des  dieux  de  l'impénétrable  obscu- 
rité de  leur  nature  :  c'était  un  soin  superflu.  Le 
sphynx  est  visible  partout  :  le  sphynx,  c'est  le  monde. 
Et  voilà  pourquoi  toute  question  ébranle  le  monde, 
pourquoi  étant  une  puissance  elle  est  aussi  un  crime. 
Il  va  sans  dire,  Messieurs,  que  je  ne  parle  point 
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d'une  question  faite  avec  modestie ,  pour  s'instruire  à 
la  lumière  d'une  intelligence  qui  sait  ce  que  nous 
ignorons.  Autre  chose  est  d'interroger  d'en  bas  pour 
apprendre  de  haut.  Autre  chose  d'interroger  de  haut 
pour  jeter  le  doute  eu  bas.  L'enfant  interroge  sa  mère 
pour  en  recevoir  la  vérité  avec  la  foi.  Le  sophiste  in- 
terroge son  disciple  pour  lui  ouvrir  la  perspective 
mystérieuse  où  s'abîme  la  raison  qui  ne  veut  recon- 
naître aucune  autorité.  C'est  pourquoi  je  vous  ai 
défini  l'interrogation  telle  qu'elle  fut  pratiquée  par  le 
premier  tentateur,  Vart  de  mettre  en  questioti  ee 
qui  est.  Art  terrible  qui  n'appartient  pas  à  tout  esprit, 
parce  qu'il  suppose  une  certaine  profondeur ,  la  con- 
naissance des  temps,  le  don  d'envelopper  l'erreur  dans 
l'éloquence,  et  enfin  tout  le  prestige  d'une  supériorité 
mise  au  service  du  mal.  Ainsi  entendue,  l'interroga- 
tion est  manifestement  un  crime,  puisqu'elle  a  pour 
but  le  doute  et  la  ruine. 

Au  premier  jour  de  l'histoire,  qu'y  avait-il?  Dieu 
et  l'homme.  Quelle  société  subsistait?  La  société  de 
Dieu  et  de  l'homme.  Qu'y  avait-il  à  ruiner?  Cette  so- 
ciété même  et  rien  de  plus.  Aussi,  l'interrogation  dans 
la  bouche  du  tentateur  devait  nécessairement  être  di- 
rigée contre  Dieu,  c'est-à-dire  contre  le  fondement 
primordial  et  universel  de  tout.  Ecoutez-le  :  Pourquoi 
Dieu  vous  a-t-il  ordonné  de  ne  pas  manger  de 
tout  arbre  du  paradis^ .   Il  semble,  Messieurs,  que 

'  Genèse,  chap.  3.  Tcrs.  1. 
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!a  question  aurait  pu  être  plus  profonde  et  porter  sur 
l'existence  même  de  Dieu.  Mais  rathéisnie  n'était  pas 
plus  possible  alors  qu'aujourd'hui.  L'homme  avait  vu 
Dieu  comme  il  le  voit  encore,  à  la  source  même  de 
son  intelligence,  principe  nécessaire  de  toute  vérité, 
de  toute  justice,  de  toute  raison,  de  tout  être  inanimé 
et  vivant.  Il  l'avait  vu,  comme  il  le  voit  encore,  dans 
une  révélation  positive  qui  ne  lui  permettait  pas  de 
confondre  la  personne  et  l'action  divines  avec  aucune 
autre  personne  et  aucune  autre  action.  Dieu  était  de- 
vant l'homme  aussi  présent  que  l'univers,  et  si  l'es- 
prit du  mal  lui  eût  posé  la  question  de  son  existence, 
il  eût  méconnu  la  première  règle  de  toute  tentation, 
qui  est  d'être  plausible  afin  d'être  efficace.  Mais  quoi- 
que l'homme  fût  assuré  indubitablement  qu'il  avait  un 
créateur,  il  n'avait  pas  la  même  conscience  des  motifs 
qui  dirigeaient  ses  conseils.  Dieu  habite  la  lumière, 
dit  l'apôtre  saint  Paul,  mais  une  lumière  inaccessi- 
ble^; il  est  à  la  fois  évident  et  impénétrable.  Si  cer- 
tains que  nous  soyons  de  lui,  nous  pouvons  toujours, 
en  ce  qui  concerne  ses  ordres  ou  ses  desseins,  nous 
dire  ou  entendre  ce  fatal  mot  :  Pourquoi?  C'est  en 
ce  sens  que  le  prononça  l'esprit  qui  assiégeait  l'hu- 
manité à  son  berceau.  11  ne  demanda  pas  à  l'homme  : 
Étes-vous  sur  qu'il  y  a  un  Dieu?  II  lui  demanda  : 
Pourquoi  Dieu  vous  a-t-il  commandé?  Et  cette  ques- 
tion qu'il  posait  alors,    c'est  encore  celle  qu'il  pose 

'  !'«  Épitrc  à  Timolhcc,  chap.  6,  \ci'5.  16. 
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aujourd'hui,  celle  qu'il  posera  toujours  :  aujourd'hui, 
comme  alors,  la  question  des  ruines,  c'est  la  question 
qui  met  en  doute  l'autorité  de  Dieu.  Regardez  autour 
de  vous,  dans  ces  débris  qui  composent  l'ordre  fra- 
gile où  nous  vivons  :  qui  les  a  faits  ?  Quelle  main  a 
détruit  l'antique  édifice  où  l'Europe  assise  dans  l'unité 
reconnaissait  des  lois  et  des  pouvoirs  sacrés  pour 
tous?  D'où  vient  que  les  peuples  s'agitent  et  se  brisent 
comme  des  flots  qui  ne  savent  pas  leur  route,  et  que 
les  sujets  avec  les  chefs ,  émus  d'un  commun  effroi , 
attendent  dans  l'anxiété  je  ne  sais  quel  sombre  et 
inexplicable  avenir?  Vous  me  répondez  que  l'Europe 
est  ainsi  tourmentée  parce  qu'elle  a  perdu  l'ancre  de 
l'autorité;  mais  pourquoi  l'a-t-elle  perdue?  Pourquoi 
le  front  des  rois  chrétiens  n'a-t-il  plus  la  douce  au- 
réole que  Je  Christ  y  avait  gravée  le  jour  de  sa  mort? 
Pourquoi  le  respect  s'est-il  évanoui  du  cœur  de  tous, 
et  la  main  du  jeune  homme  touche-t-elle  avec  une 
virilité  impie  la  main  du  vieillard?  Ah!  j'en  sais  trop 
la  raison,  et  qui  ne  la  sait,  sauf  ces  aveugles  qui  ai- 
ment mieux  s'ôter  la  vue  que  de  regarder  la  vérité? 
La  voix  des  sophistes,  conjurée  avec  celle  des  princes, 
a  sapé  dans  le  monde  l'aulorilé  divine;  l'homme  s'est 
cru  assez  fort  pour  régner  seul  sur  l'homme,  il  a  cru 
que  son  pouvoir  serait  plus  grand,  s'il  émanait  de  lui- 
même,  sa  liberté  plus  vraie,  si  elle  n'était  limitée  que 
par  des  lois  révocables  à  son  gré,  et  se  jetant  avec 
ardeur  hors  de  toute  dépendance,  il  a  rompu  le  lien 
qui  rattache  les  choses  terrestres  au  pôle  du  ciel.  Un 
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momciil  la  puissance  humaine  a  paru  en  effet  sans 
bornes,  et  l'on  a  [)u  dire  des  rois  ce  qui  est  écrit  d'A- 
lexandre au  premier  livre  des  Machabécs,  que  la  terre 
se  tut  devant  eux.  La  foi  en  l'autorité  divine  qui  sub- 
sistait encore  sacrait  ceux-là  mêmes  qui  ne  la  recon- 
naissaient plus,  et  les  présentait,  qu'ils  le  voulussent 
ou  non,  à  la  libre  vénération  des  âmes.  Mais  à  mesure 
qu'elle  allait  s'affaiblissant,  le  prestige  de  l'autorité 
humaine  s'affaiblissait  aussi ,  jusqu'au  jour  où  il  n'en 
est  plus  resté  de  trace  sur  le  front  de  personne,  et  où 
le  dernier  des  enfans  s'est  demandé  pourquoi  il  obéi- 
rait. C'est  là  notre  histoire,  et  ce  fut  celle  d'Adam.  11 
entendit  comme  nous  la  question  qui  est  le  principe 
de  tout  mal  et  de  toute  ruine  :  Pourquoi  Dieu  vous 
a-t-il  commandé?  Pourquoi  n'êtes-vous  pas  sou- 
verain ? 

Je  dis  qu'Adam  l'entendit;  car  bien  que  la  tenta- 
tion se  fût  attachée  d'abord  à  sa  compagne,  que  le 
tentateur  sans  doute  avait  estimée  plus  faible  comme 
étant  dépendante,  elle  n'en  arriva  pas  moins  jusqu'à 
lui,  fortifiée  d'une  première  chute  et  de  l'amour  qu'il 
portait  à  cette  âme  vaincue.  Une  parole  de  l'Ecriture 
nous  apprend  même  qu'il  y  eut  moins  d'erreur  que 
d'amour  dans  le  crime  qui  consomma  le  malheur 
universel.  Adam,  dit  saint  Paul,  ne  fut  pas  séduit 
dans  la  prévarication,  tandis  que  la  femme  le 
futK  Une  passion  déréglée  ajouta  ainsi  son  charme  à 

'  Ke  Épitrc  à  Timolhée,  chap.  2,  vers.  U. 
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la  Icnlalion  directe,  afin  que  lien  ne  manquât  dans 
Télernelle  leçon  que  devait  nous  donner  la  déchéance 
(le  nos  premiers  pères. 

Quelle  fut  cependant  la  réponse  de  l'homme  à  l'in- 
lerrogalion  du  séducteur?  Nous  nous  nourrissons 
des  arbres  qui  sont  dans  le  paradis,  mais  pour  le 
fruit  de  l'arbre  qui  est  au  milieu  du  paradis, 
Dieu  nous  a  ordonné  de  nen  point  manger  et  de 
n'y  pas  toucher,  de  peter  que  peut-être  nous  ne 
mourrions^.  Vous  le  voyez,  déjà  la  foi  n'est  plus 
entière  :  au  lieu  d'un  recours  énergique  à  l'autorité 
divine,  qui  avait  imposé  le  commandement,  une  lueur 
d'incertitude  se  produit  dans  ce  mot  :  peut-être,  ap- 
pliqué à  la  sanction  de  la  loi.  La  loi  n'est  pas  mise  en 
doute,  mais  la  peine,  parce  que  ce  n'est  pas  la  loi  qui 
fait  le  mystère,  mais  le  motif  qui  l'a  dictée.  La  loi 
était  patente,  le  motif  caché,  et  il  ne  faut  pas  croire 
qu'aucune  préoccupation  du  conseil  divin  n'eût  trou- 
blé jusque-là  les  deux  cœurs  soumis  à  cette  épreuve  : 
ce  serait  ignorer  l'horreur  que  rintelligence  a  de  l'in- 
connu. Il  est  probable  que,  même  avant  la  tentation, 
une  recherche  inquiète  et  vaine  avait  jeté  quelques 
nuages  sur  l'innocence  de  nos  premiers  aïeux,  et  que 
la  question  du  tentateur  répondait  à  une  blessure  en- 
trevue dans  les  replis  de  leur  âme.  Ils  étaient  libres, 
par  conséquent  peccables,  et  quand  le  rationalisme  se 
demande  comment,  dans  une  perfection  et  une  félicité 

'   Trcncsc,  cliaj).  .">,  vers.  i2  cl  3. 
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aussi  grandes  que  la  leur,  ils  ont  pu  trouver  l'ocea- 
siou  d'un  déplaisir  suivi  d'une  faute,  c'est  ne  pas  se 
douter  de  ce  qu'il  faut  pour  ôler  à  l'homme  la  puis- 
sance de  faillir  :  il  ne  lui  faut  pas  moins  que  la  pos- 
session de  l'infini.  L'infini  est  le  seul  bien  qui  corres- 
ponde à  la  prédestination  de  notre  cœur,  et  qui  soit 
capable,  en  y  comblant  tout  vide,  d'y  éteindre  l'abus 
possible  de  la  liberté.  La  perfection  de  nos  premiers 
pères  et  leur  béatitude  n'étaient  qu'initiales,  un  germe 
immense,  qui  leur  donnait  plutôt  qu'il  ne  leur  était 
la  faim  d'un  état  meilleur.  N'étant  pas  rassasiés,  il 
restait  en  eux  le  désir,  et  avec  le  désir  une  source 
d'inquiétude  et  d'illusion.  Pour  peu  qu'ils  détournas- 
sent la  vue  de  Dieu,  seul  terme  de  leur  plénitude  fu- 
ture, ils  s'exposaient  à  des  abîmes  d'autant  plus  pro- 
fonds que  leur  àme  était  plus  grande,  leur  félicité 
plus  gratuite,  leur  perfection  plus  obligatoire.  En 
un  mot,  quiconque  ne  possède  pas  l'infini  peut  être 
trompé  par  le  fini. 

Cependant,  la  mère  des  hommes  n'avait  pas  suc- 
combé au  piège  de  l'interrogation  ;  elle  avait  confessé 
Dieu  et  reconnu  son  autorité  dans  la  loi  qui  l'arrélail 
au  pied  d'un  mystère.  Mais  ,  ayant  laissé  entrevoir 
quelque  ombre  de  doute  sur  l'issue  qu'aurait  une  dé- 
sobéissance, l'esprit  du  mal  ne  s'attacha  plus  qu'à  ce 
point,  et  il  eut  recours  pour  ébranler  la  foi  de  sa  vic- 
time à  une  puissance  qui  est  encore  aujourd'hui  la 
seconde  puissance  et  le  second  crime  du  monde. 
Il  prononça  ce   sim|)le  mot  :  Nequaquam ,  —  Pas 
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du  tout,  cest-à-dire  qu'il  fil  succéder  la  négaliou  à 
rinlcrrogation. 

Que  la  négation ,  Messieurs,  la  négation  toute  pure 
cl  sans  preuves  ,  soil  une  puissance ,  qui  de  vous 
pourrait  en  douter  dans  un  siècle  où  elle  a  tout  dé- 
truit? N'eussions-nous  aucun  moyen  de  comprendre 
sa  force,  il  faudrait  encore  nous  humilier  devant  elle 
et  la  reconnaître,  comme  Ton  fait  d'une  domination  qui 
est  sans  que  l'on  explique  pourquoi.  Mais  nous  sommes 
loin  de  celle  impuissance  à  nous  rendre  compte  du 
terrible  effet  de  la  négation.  Tous  les  esprits  étant  so- 
lidaires, parce  qu'ils  ont  la  même  nature  avec  les 
mêmes  élémens  de  connaissance  et  de  certitude,  lors- 
que quelqu'un  vient  à  nier  devant  nous  un  principe 
ou  une  conséquence  dont  nous  ne  doutons  point,  celte 
contradiction  nous  cause  une  stupeur  qui  rejaillit  aisé- 
ment jusqu'aux  sources  de  la  pensée,  pour  en  troubler 
l'harmonie  et  la  sécurité.  Nous  nous  disons  :  Voilà  un 
homme  qui  nie  ce  que  j'affirme  ,  un  homme  comme 
moi,  une  intelligence  comme  la  mienne...  Suis-je  donc 
bien  sûr  de  ne  pas  me  tromper?  Et  plus  l'esprit  qui 
nous  oppose  la  négation  est  supérieur  au  nôtre  par 
l'étendue  ou  la  culture  de  ses  facultés,  plus  nous  sen- 
tons s'accroître  l'inquiétude  que  nous  cause  ce  schisme 
intellectuel.  L'unité  est  en  toutes  choses  le  principe 
de  l'ordre  et  le  signe  du  vrai;  elle  est  en  parliculier, 
sous  le  nom  de  sens  commun,  le  nœud  qui  rassemble 
tous  les  hommes  en  une  même  lumière,  et  bien  que 
cetlc  lumière  ne  conserve  pas  une  force  égale  jusqu'aux 
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exlrémiU'S  du  {'crclo  où  elle  conlienl  riiumanilé,  ce- 
pendant sa  nature  est  toujours  d'unir  en  éclairant. 
D'où  vient  que  chaque  intelligence  qui  se  dérobe  au 
faisceau  de  ses  rayons  apporte  nécessairement  une 
perturbation,  non  pas  dans  la  vérité,  mais  dans  la 
preuve  qu'elle  donne  de  sa  présence  aux  esprits  qu'elle 
vivifie.  C'est  une  révolte  dans  le  royaume  des  idées. 
Or,  toute  révolte  produit  l'anarchie,  et  toute  anarchie 
engendre  une  faiblesse  dans  la  société  qu'elle  atteint. 
Sans  doute ,  il  y  a  du  remède ,  et  la  vérité  conserve 
toujours,  malgré  la  défection  partielle  des  intelligences, 
les  caractères  qu'elle  tient  de  son  origine  au  sein  même 
de  Dieu.  Les  âmes  qui  la  trahissent  reçoivent  une 
altération  reconnaissable,  et  comme  Gain  fut  marqué 
d'un  signe  qui  révélait  à  tous  le  premier  auteur  du 
sang  versé ,  il  y  a  aussi  des  stigmates  de  la  vérité 
violée.  Mais  il  faut  les  discerner;  au  lieu  d'un  jour 
unique  répandu  parloul,  le  ciel  se  divise  en  zones  où 
les  ténèbres  ont  une  fausse  lumière,  et  l'œil  le  plus 
ferme  est  quelquefois  trompé  par  ces  ressemblances 
de  Terreur  avec  le  vrai. 

Nequaquam  morte  moriemini,  —  Non,  vous  no 
mourrez  point.  Quelle  puissance.  Messieurs,  ne  dut 
point  avoir  celle  première  négation?  Elle  venait  d'un 
esprit  manifestement  supérieur  à  l'homme,  et  elle  por- 
tait sur  la  chose  la  plus  obscure  pour  lui,  sur  la  mort. 
Qu'était-ce  que  la  mort?  Nul  être  vivant  ne  l'avait 
encore  vue?  N"élait-ce  point  une  menace,  un  men- 
songe fait  à  la  bonté  par  la  justice?  Il  y  avait  là  tout 
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un  monde  où  le  pressenlimenl   était  plus  fort  que  la 
pensée,  et  où  le  vague  des  horizons  prêtait  merveil- 
leusement à  la  fascination  du  doute.  Hélas!  nous  avons 
depuis  connu  et  contemplé  la  mort;  elle  vit  sous  nos 
veux  dans  ce  sépulcre  de  soixante  siècles  où  elle  ne 
cesse  d'appeler  et  de  coucher  sa  proie.   Elle  vit  plus 
près  de  nous  encore  dans  les  passions  qui  survivent 
au  péché,  et  qui  nous  enseignent  avec  une  inépuisable 
éloquence  ce  que  c'est  qu'une  âme  séparée  de  Dieu. 
Nous  connaissons  les  deux  morts  dont  le  commande- 
ment divin  faisait  peur  à  nos  pères,  la  mort  du  corps 
et  la  mort  de  l'âme,  et  ce  qui  était  pour  eux  une  pro- 
phétie est  devenu  pour  nous  la  plus  lamentable  des 
réalités.   Eh  bien!   pourtant,  la   même  négation  qui 
les  ébranla  dans  leur  foi  n'a  pas  trouvé  dans  la  nôtre 
une  résistance  mieux  préparée.  A  la  parole  divine  qui 
nous  menace  d'une  consommation  dans  la  mort,  d'une 
mort  éternelle,  dont  celle  que  nous  voyons  n'est  que 
le  prélude  et  la  figure ,   nous  opposons  la  parole  tou- 
jours vivante  de  l'antique  ser\^en{  :  Nequaquam  morte 
nioriemini,  —  Non,  vous  ne  mourrez  point .  Il  n'est 
pas  de  négation  que  notre  intelligence  accepte  avec 
plus  d'empressement,  avec  plus  de  joie,  autour  de 
laquelle  elle  amasse  avec  plus  d'ardeur  les  ombres  du 
raisonnement.  Tout  nous  sert  contre  la  mort  éternelle, 
la  bonté  de  Dieu,  sa  justice,  sa  sagesse,  le  peu  que 
sont  nos  fautes,  et  pardessus  tout  la  mystérieuse  pro- 
fondeur qui  nous  cache  l'autre  vie,  et  dans  l'autre  vie, 
celte  mort  finale  et  suprême  que  l'Écriture  appelle  du 


nom  tranquille,  mais  d'autant  j)lus  eiïrayant,  de  se- 
conde mort  ^.  Il  y  a  des  hommes  qui  eroient  tout, 
excepté  cela.  11  y  a  des  hommes  qui  croiraient  à  la 
mort  de  Dieu  sur  le  Calvaire ,  s'ils  pouvaient  croire  à 
la  mort  de  l'homme  au-delà  du  tombeau.  En  sorte 
qu'on  peut  dire,  avec  vérité,  que  le  genre  humain  suc- 
combe devant  la  même  négation  qui  a  causé  la  perle 
de  ses  premiers  ancêtres. 

Oh!  que  l'arme  avait  donc  été  choisie  avec  une 
exécrable  perspicacité,  et  qu'elle  a  bien  gardé  son 
poids  et  son  tranchant!  Oui,  ce  n'est  ni  le  mystère  de 
la  Trinité,  ni  celui  de  l'Incarnation,  ni  rien  de  spécu- 
latif qui  fait  la  difficulté  entre  Dieu  et  l'homme;  ce 
n'est  pas  même  la  loi  :  on  la  reconnaîtrait  et  on  la 
reconnaît  encore,  c'est  la  conséquence  de  la  loi  violée. 
Et  si  vous  n'y  croyez  pas  ,  Messieurs  ,  à  cette  consé- 
quence, si  votre  esprit  recule  épouvanté  devant  l'idée 
de  la  vraie  mort,  confessez  que  vos  premiers  pères 
ont  pu  comme  vous  ne  pas  y  croire;  et  qu'ainsi  l'his- 
toire de  leur  chute  est  au  moins  l'histoire  de  votre 
coeur,  écrite  il  y  a  six  mille  ans  par  quelqu'un  qui  le 
connaissait  bien. 

Je  ne  m'arrêterais  pas  maintenant  à  vous  montrer 
le  crime  de  la  négation,  vous  ayant  montré  sa  puis- 
sance, si  je  n'avais  à  vous  faire  remarquer  combien 
ce  procédé  intellectuel  est  vicieux  par  lui-même  et 
porte  dans  sa  propre  nature  des  fruits  empoisonnés. 

'  Apocalypse,  chap.  20,  vers.  J^. 
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11  semble ,  Messieurs,  que  je  dis  là  quelque  chose  d'é- 
trange,   et  que  la   négation  soit  uue  forme  logique 
aussi  légitime  que  l'affirmation.    Quel  mal  de  nier  ce 
qu'on  estime  n'être  pas  prouvé?  N'est-ce  pas  à  l'aflir- 
mation  qu'appartient   la  charge  de  la  preuve ,   et  ne 
suffîl-il  pas  de  nier  simplement  ce  qui  est  afflrmé  sim- 
plement? Sans  doute,  et  j'en  conviens,  toute  afflrma- 
tion  n'est  pas  une  vérité;    mais   l'affirmation   est  la 
forme  de  la  vérité,   tandis  que  la  négation  nest  rien 
que  la  résistance  d'un  esprit.  Or,  le  monde  ne  vit  pas 
de  résistance,  il  vit  de  certitudes  au  moins  présumées, 
et  lorsqu'il  est  en   possession    d'une  doctrine  qui  lui 
donne  la  raison  de  ses  devoirs  et  le  courage  de  ses 
souffrances ,   c'est  un   crime  de  l'y  troubler  par  une 
négation  arbitraire  qui  lui  arrache  les  foudemens  de 
sou  existence  sans  lui  eu  apporter  de  nouveaux.  Ce 
n'est  pas  alors  à  l'affirmation  à  faire  sa  preuve ,  mais 
à  la  négation.  Ainsi,  l'humanité  croit  en  Dieu,  en  une 
puissance,  une  sagesse,    une  bonté  suprêmes  qu'elle 
ne  se  représente  pas  partout  et  toujours  avec  la  même 
clarté,   mais  dont  la  notion  constante,   quoique  plus 
ou  moins  imparfaite,    ne  l'a  nulle  part  abandonnée. 
Eh  bien!  qu'un  enfant  se  lève  du  milieu  du  peuple  et 
nie  l'existence  de  Dieu,  croirez-vous  qu'il  sera  besoin 
de  lui  en  donner  la  démonstration?  Pour   moi,  j'es- 
time que  non  ,   j'estime   que   c'est  à   lui   de  prouver 
qu'il  n'y  a  point  de  Dieu.    C'est  à  vous,  lui  dirais-je, 
à  vous  dernier  venu  dans  les  siècles,  à  vous  que  votre 
mère  a  nourri  au    nom  de  Dieu ,  à  vous  dont  l'exis- 
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lencc  a  été  protégé  par  ce  nom  souverain  ,  el  à  qni 
elle  doit  la  jnslice  el  la  Icndrpsse  dont  elle  fnt  envi- 
ronnée avant  tout  mérite,  c'est  à  vous  de  prouver  au 
monde  que  sa  croyance  en  la  divinité  n'a  pas  de  fon- 
dement. Le  monde  a  vécu,  il  vit  de  celte  croyance;  il 
n'a  trouvé  qu'en  elle  le  principe  de  ses  devoirs  et  la 
justification  de  ses  droits;  il  n'a  jamais  pu  compren- 
dre doù  pouvait  descendre  la  vie,  si  elle  ne  venait  de 
cet  océan  primitif  qu'il  appelle  Dieu,  el  où  il  a  jeté 
l'ancre  d'une  invincible  espérance  et  d'une  immortelle 
foi.  il  vous  plaît  de  sortir  de  cette  communion  des 
esprits,  de  nier  votre  père  du  ciel  avec  vos  pères  du 
temps  ,  de  braver  l'horreur  que  le  soupçon  seul  de 
l'athéisme  a  soulevée  toujours  :  eh  bien!  vous  le  pou- 
vez, je  le  veux,  j'y  consens  ,  mais  j'attends  vos  preu- 
ves. Vous  en  avez  sans  doute,  et  vous  en  avez  d'irré- 
fragables, qui  ne  sont  pas  seulement  des  doutes,  des 
lueurs,  des  probabilités,  mais  qui  soient  aussi  grandes 
que  l'idée  de  Dieu  et  que  la  foi  de  l'univers.  Je  les 
attends,  parlez,  et  si  vous  ne  me  dites  rien,  si  vous 
vous  bornez  à  des  conjectures,  à  I  état  de  votre  âme 
qui  ne  vous  renvoie  pas  l'écho  des  choses  divines,  je 
me  tairai  à  mon  tour,  vous  plaignant  de  ne  pas  enten- 
dre la  voix  que  toule  la  terre  entend  et  de  ne  pas  voir 
la  lumière  que  toute  intelligence  a  vue. 

Ce  que  je  dis  de  l'existence  de  Dieu  ,  je  le  dirai 
aussi  de  l'Église  catholique  et  de  sa  doctrine.  Vous 
assurez  qu'on  ne  vous  donne  pas  des  preuves  suffi- 
santes de  leur  vérité  :  mais  y  pensez-vous?   L'Eglise 
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oalliolique  vil.  iNeùl-elle  à  vous  présonler  ni  les  pro- 
plu'lies  qui  l'ont  préparée,  ni  les  miracles  qui  l'onl 
mise  au  monde,  ni  la  suite  des  choses  par  où  elle 
lient  à  tout  ce  qui  est  vrai  dans  l'histoire ,  ni  la  divi- 
nité visible  de  son  fondateur ,  elle  vit  entin  ,  et  une 
partie  de  l'humanité  vit  d'elle  et  par  elle.  Elle  a  fait 
des  hommes  et  des  sociétés;  elle  a  fait  plus  encore, 
elle  a  créé  des  vertus.  Et  vous  pensez  qu'il  suffit  de  la 
nier  pour  être  tranquille  avec  votre  conscience  ,  et 
avec  les  jugemens  de  Dieu.  Vous  demandez  qu'elle 
vous  prouve  sa  légitimité!  C'est  à  vous  de  prouver  que 
vous  êtes  digne  de  la  comprendre  et  de  compter  parmi 
ses  enfans.  C'est  à  vous  d'établir  contre  elle  que  votre 
intelligence  mesure  un  horizon  plus  vaste  que  le  sien, 
que  vos  pensées  ont  réalisé  dans  le  monde  plus  de 
bien  que  les  siennes,  que  vos  vertus  sont  plus  grandes, 
vos  mœurs  plus  chastes,  votre  autorité  plus  haute,  et 
qu'à  vous  seul ,  ramassé  dans  un  jour  et  dans  une 
idée,  vous  pesez  autant  que  les  siècles  et  la  place 
qu'elle  occupe  ici-bas.  Si  vous  ne  le  faites  point ,  elle 
se  taira ,  elle  aurait  du  moins  le  droit  de  se  taire. 
Quand  l'Arabe  passant  au  pied  des  pyramides  leur 
jette  un  coup  de  lance,  les  pyramides  se  taisent. 

J'irai  plus  loin  ,  Messieurs  ,  je  mettrai  la  négation 
en  face  ,  non  pas  d'une  doctrine  dont  la  vérité  suit 
aussi  éclatante  que  celle  de  la  doctrine  catholique , 
mais  eu  face  d'une  doctrine  fausse,  qui  ail  seulement 
lavantage,  comme  l'islamisme,  d'avoir  fourni  une 
longue  carrière,  et  de  s'être  idenlitiée  avec  l'âme  de 
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plusieurs  nations.  Ccrlos,  en  lant  que  chrétien,  je  sais 
que  dire  à  l'islamisme;  je  sais  combien  pauvre  est  son 
histoire,  combien  faible  sa  morale,  combien  triste  sa 
civilisation,  combien  enfin  sont  mal  assis  tous  ses  fon- 
demens.  Mais  ce  qui  n'est  rien  pour  moi,  baptisé  dans 
la  lumière  et  la  pureté  de  l'Évangile  ,  est  assez  fort 
pour  se  moquer  de  toutes  les  négations  de  l'incroyant 
et  pour  lui  dire  avec  une  audace  logique  :  Tu  n'as  pas 
de  quoi  refuser  hommage  à  mon  existence  ,  et  je  n'ai 
pas  besoin  de  te  produire  les  preuves  qui  la  venge- 
raient de  ta  légèreté.  Je  vis  depuis  douze  siècles;  toi, 
lu  es  né  d'hier  et  tu  mourras  demain  ;  passe  et  laisse- 
moi  à  mon  œuvre.  J'ai  fait  une  œuvre,  moi;  toi,  où 
est  ion  œuvre?  Pour  attaquer  ce  qui  a  fait,  il  faut 
avoir  fait  :  pour  attaquer  ce  qui  vit,  il  faut  avoir  vécu  : 
enfant,  as-lu  vécu,  as-lu  fait? 

Après  Zama ,  Scipion  ,  jeune  encore,  pouvait  tenir 
des  propos  superbes  à  lendroit  du  vieux  général 
vaincu  ;  mais  un  écolier  sorti  tout  imberbe  des  rostres 
puériles  de  l'intelligence,  qu'a-t-il  à  dire  même  à  des 
ruines,  qui  ne  le  renvoient  éloquemment  aux  jeux  de 
son  école?  Pour  vaincre  Annibal,  il  faut  être  Scipion; 
pour  vaincre  l'erreur ,  il  faut  être  la  vérité  ,  et  par 
conséquent  une  affirmation  qui  se  soutienne  de  son 
propre  poids,  et  du  poids  de  ses  œuvres.  Sans  cela  on 
n'est  qu'un  bavard  et  un  fou ,  même  contre  l'isla- 
misme. Car  l'islamisme,  tout  faux  qu'il  soit,  est  meil- 
leur que  ce  qui  n'est  rien.  11  a  produit  des  vertus 
réelles,  quoique  imparfaites,   la  croyance  en  Di^u,  la 
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j)rière,  riiospitalilé,  l'espérance  (rune  aulre  vie,  et 
lui  opposer  une  iiégalion  vide,  une  simple  résistance 
de  l'esprit,  c'est  ouvrir  un  tombeau  pour  y  convier 
un  malade  à  l'immortalité.  Vous  rencontrez  un  pauvre 
couvert  de  haillons,  et  vous  lui  dites  :  Mon  ami,  mais 
vous  avez  là  des  haillons,  hàtez-vous  de  les  jeter. 
Insolent!  donnez-lui  un  vêtement  plus  digne,  donnez- 
lui  le  vôtre ,  et  il  jettera  ses  haillons  sans  que  vous 
ayez  besoin  de  l'en  avertir  par  une  insulte  colorée  de 
pitié.  De  même,  vous  rencontrez  un  homme  qui  croit 
mal ,  mais  qui  croit  quelque  chose ,  ne  le  dépouillez 
pas  de  ce  peu,  sous  prétexte  de  l'éclairer;  donnez-lui, 
en  échange  de  l'affirmation  incomplète  ou  corrompue 
qui  fait  vivre  son  esprit,  une  plus  pure  et  plus  solide 
affirmation,  ou  bien  taisez-vous,  et  faisant  un  retour 
sur  la  nudité  de  votre  âme,  admirez  ce  pauvre  qui 
est  encore  vêtu  d'un  reste  de  vérité  par  un  reste  de 
foi.  C'est  ainsi  que  s'est  conduit  le  christianisme  à 
l'égard  de  l'humanité  courbée  sous  le  faix  de  l'erreur. 
Quelle  doctrine,  si  jamais  on  avait  le  droit  de  procé- 
der par  négation ,  quelle  doctrine  l'eût  fait  avec  plus 
d'apparence  de  légitimité  que  le  christianisme?  Il  te- 
nait l'Évangile  dans  sa  main,  et  il  n'avait  devant  lui 
qu'un  amas  sans  logique  et  sans  histoire  d'extrava- 
gantes superstitions.  Et  pourtant,  le  christianisme  n'est 
point  monté  au  Capitole  pour  y  renverser  par  une  né- 
gation hardie  le  règne  des  faux  dieux.  Il  est  entré 
dans  la  boutique  du  pauvre  et  dans  l'aréopage  des 
nations  pour  leur  annoncer  le  vrai  Dieu,  le  Dieu  it}- 
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connu,  celui  auquel  l'ingénieuse  Athènes  avait  élevé 
cet  autel   prophétique  que   rencontra  saint  Paul ,  et 
(jui  lui  servit  d'exorde,  lorsqu'il  nomma  Jésus-Christ 
pour  la  première  fois  dans  la  capitale  de  l'éloquence 
et  de  l'erreur.  Le  christianisme  a  donné  avant  d'ôter, 
il  a  dit  oui  avant  de  dire   non  ,    et  même  le  non  ne 
parait  pas  dans  le  synihole  qui  est  la  pierre  angulaire 
de  son  édifice,  et  que  les  apôtres  ont  laissé  au  monde 
couvert  de  leur  signature  et  de  leur  sang.    Voulez- 
vous,  en  contraste  du  procédé  de  la  tentation,  enten- 
dre la  voix  qui  éclaire,  la  voix  qui  fonde,  la  voix  qui 
appelle  et  qui   convertit  à  Dieu?  Écoutez-la,  bien  que 
vous  l'ayez  mille  fois  écoutée,  écoutez-la  de  nouveau 
sous  cet  arbre   tragique  où  vous  venez  d'assister  au 
langage  qui  a  perdu  le  genre  humain.  Credo:  je  crois. 
—  Credo  ;  je  crois  en  Dieu,   le  Père  tout-puissant, 
qui  a  fait  le  ciel  et  la  terre,  les  choses  visibles  et  invi- 
sibles.—  Credo  :  je  crois  eu  Jésus-Christ,  Fils  unique 
de  Dieu,  qui  pour  nous  autres  hommes  et  pour  notre 
salut  est  descendu  du  ciel,  qui  s'est  fait  homme,  qui 
a  été  crucifié  ,    mort  et  enseveli  pour  nous  ,    et  qui 
est  ressuscité.  — Credo  :  je  crois  au  Saint-Esprit,  Sei- 
gneur et  vivificateur,    qui  est  adoré  et  glorifié  avec  le 
Père  et  le  Fils  ,    qui  a  parlé  par   les   prophètes.  — 
Credo  ;  je  crois  l'Eglise,  une,  sainte,  catholique  et 
apostolique.  —  Credo  :  je  crois  à  la  rémission    des 
péchés,    la  résurrection   de   la    chair  et  la  vie  éter- 
nelle. 

Voilà,  Messieurs,  comment  le  christianisme  a  sauvé 
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le  monde,  en  lui  donnant  une  doctrine  meilleure  que 
l'ancienne,  et  qui  devait  nécessairement  la  détrôner 
j)ar  la  force  de  ses  principes  et  de  ses  œuvres.  Jugez 
donc  quelle  misère  et  quel  crime,  quel  abus  lamen- 
table de  l'intelligence,  lorsqu'un  inconnu,  un  homme 
sans  caractère  et  sans  mission  ,  sorti  tout  au  plus  de 
la  vile  échoppe  du  génie,  partant  de  lui-même  enlîn  , 
dit  négation  et  anathème  à  tout  ce  qui  est,  à  l'Église, 
à  l'Évangile,  au  Christ,  à  l'humanité  qui  les  a  reçus, 
bénis  et  adorés ,  aux  reliques  des  apôtres ,  au  sang 
des  martyrs,  à  la  foi  et  aux  vertus  de  soixante  siècles! 
Et  cela  pour  nous  donner  en  échange  sa  raison  qui 
proteste  et  son  cœur  qui  se  révolte!  Qu'est-ce  qu'une 
protestation,  sinon  une  impuissance?  Qu'est-ce  qu'une 
révolte,  sinon  une  ruine'?  Qu'est-ce  qu'un  homme  qui 
se  retire,  sinon  une  feuille  qui  tombe?  Et  ce  peu  de 
chose,  on  nous  le  donne  encore  avec  l'exaltation  de 
l'orgueil  pour  soi ,  et  l'exaltation  du  mépris  pour 
nous! 

Jusqu'ici,  Messieurs,  toutes  les  paroles  de  la  tenta- 
tion ont  été  des  paroles  d'aflranchissement.  Soit  que 
le  tentateur  ait  demandé  à  l'homme  pourquoi  Dieu  lui 
avait  fait  une  défense,  soit  qu'il  en  ait  nié  la  sanc- 
tion pénale,  dans  l'un  et  l'autre  cas,  il  flattait  le  goût 
naturel  de  tout  agent  libre  pour  l'indépendance  abso- 
lue. Mais  là  ne  pouvait  sarréter  l'action  séductrice, 
car  elle  ne  renfermait  que  le  doute  et  la  négation. 
Et  l'homme  ne  saurait  vivre  de  ces  deux  élémens  . 
1  homme  est  un  esprit,  et  l'esprit  est  un  ressort  affîr- 
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nuUil'.  Il  peut  bien  passer  par  le  doulc  el  la  négalion, 
(lélruire  en  lui  la  pensée  qu'il  a  reçue  de  ses  pères; 
mais  cela  l'ait ,  le  tourment  du  doute  le  saisit,  et  il  a 
besoin  d'en  calmer  l'aiguillon  par  une  doctrine  quel- 
conque, où  il  se  repose  de  la  douleur  de  ne  plus  croire. 
C'est  pourquoi  le  génie  du  mal  se  gardera  bien  de  le 
laisser  sur  une  simple  négation.  La  négation  lui  était 
nécessaire  pour  déraciner  dans  sa  victime  le  tronc 
puissant  de  la  vérité  :  maintenant ,  il  faut  qu'il  verse 
dans  la  plaie,  comme  un  baume  réparateur,  le  poison 
d'une  doctrine  sans  fondement,  et  qu'il  détourne  ainsi 
de  son  cours  naturel  l'inépuisable  activité  de  l'esprit. 
Après'  donc  avoir  dit  :  Powquoi  ?  Après  avoir  dit  : 
Non,  il  ajoute  immédiatement  :  Dieu  sait  qu'au  jour 
oii  vous  aurez  mangé  de  l'arbre ,  vos  yeux  s'ou- 
vriront, et  vous  serez  cormne  des  Dieux,  sachant 
le  bien  et  le  mal  *.  Cette  affirmation  est  la  troisième 
puissance  et  le  troisième  crime  du  monde. 

En  effet,  qu'avez-vous  entendu  autre  chose  de  tous 
ceux  qui  vous  détournaient  de  la  doctrine  d'obéissance 
et  de  vie?  Que  vous  ont-ils  dit,  sinon  que  votre  in- 
telligence avait  droit  à  une  lumière  sans  limites, 
qu'elle  était  le  juge  suprême  du  bien  et  du  mal ,  de 
la  vérité  et  de  l'erreur,  que  toute  ombre  était  pour 
elle  une  insulte,  tout  mystère  une  folie,  toute  dépen- 
dance une  usurpation  de  sa  souveraine  autorité.  Il 
n'est  pas  un   sage  séparé   du  christianisme   qui    ne 
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promelle  à  ses  disciples ,   dès  la   première  leeon  ,   la 
pleine  vue  des  choses ,   et  tout  au  plus ,   s'il  lui  resle 
une  lueur  de  modestie  ,  rcnverra-t-il  à  l'avenir ,  mais 
à  un  avenir  humain  et  philosophique,   l'accomplisse- 
ment de  cette  vision  ahsokie  qui  est,  dans  sa  pensée, 
le  droit,    la  gloire  et  la  félicité  naturelle  de  l'esprit. 
Vous  serez  comme  des  Dieux,  sachant  le  bien  et  le 
mal  :  ainsi  l'ont  entendu  nos  premiers  pères ,   ainsi 
l'entend  encore,  sur  un  mode  qui  ne  change  pas,  leur 
inquiète  postérité.  Et  cette  étonnante  affirmation  con- 
serve éternellement  la  puissance  qu'elle  eut  dès  le 
premier  jour.  Dépourvue  de  toute  preuve,  contraire  à 
toute  expérience,   elle  agit  avec  la  souveraineté  d'un 
axiome,   et  ceux  qui  s'y    rendent   ne  songent  même 
pas  à  la  contester,  tant  elle  leur  parait  d'une  évidence 
qui  précède  l'évidence  même.   C'est ,  Messieurs ,   que 
quand  on  rejette  la   lumière  de  Dieu  comme  le  sou- 
tien et  le  complément  nécessaire  de  la  nôtre  ,   il  faut 
hien  croire  que  la  notre  suffit ,  et  que  par  conséquent 
elle  peut  tout  nous  révéler.    Car  ,   d'avouer  que  notre 
raison  est  infirme ,   bornée ,  incapable  de  saisir  avec 
clarté  l'ensemble  infini   des  choses ,  et  de  rejeter  en 
même  temps  l'autorité  de  la  raison  divine  ,   ce  serait 
allier,  avec  l'affectation  de  l'indépendance,  la  soumis- 
sion contradictoire  d'une  incompréhensible  humilité. 
Nous  ne  pouvons  entrer  en  révolte  contre  la  lumière 
de  Dieu  que  par  le  sentiment  profond  de  n'en  point 
avoir  besoin  ,  et  dès  lors ,  le  mot  de  l'orgueil  à  l'or- 
gueil devient  d'une  saisissante  justesse  :•  Vous  serez 
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comtne  des  Dieux,  sachant  le  bien  cl  le  mal. 
Ajoutez  ,  Messieurs,  que  l'esprit,  étant  fait  pour  la 
vérité,  est  alfirmatif  de  sa  nature,  comme  je  vous  le 
disais  tout  à  l'iieure,  et  que  s'il  perd  les  affirmations 
qui  ont  leur  fondement  en  Dieu,  il  se  livre  aisément 
aux  premières  qu'on  lui  présente  avec  l'empire  du  gé- 
nie, de  la  hardiesse  et  de  la  nouveauté.  L'intelligence, 
affaiblie  par  la  soustraction  de  son  aliment  naturel, 
qui  est  le  juste  et  le  vrai,  ressemble  à  une  mer  privée 
du  tribut  de  ses  fleuves,  et  dont  les  eaux  diminuées 
reçoivent  avec  joie  les  impurs  limons  que  lui  portent 
çà  et  là  des  eaux  de  hasard.  Tout  est  bon  à  qui  n'a 
rien.  Et  plus  la  négation  a  été  profonde  dans  un  es- 
prit, plus  il  est  accessible  à  la  séduction  de  l'absurde, 
en  sorte  qu'il  n'y  a  rien  de  crédule  à  l'égal  d'un  in- 
croyant. Ils  se  feront,  dit  saint  Paul,  des  maîtres 
qui  chatouillent  leurs  oreilles,  et  se  refusant  à  la 
vérité,  ils  courront  au-devant  des  fables^.  L'homme 
qui  ne  croit  point  à  Dieu  croit  à  un  songe;  celui  qui 
ne  croit  plus  à  Jésus-Christ  croit  à  Voltaire.  Le  pre- 
mier système  venu  sur  l'origine  des  choses,  depuis  les 
rêveries  des  gnostiques  jusqu'aux  théories  de  Bufl'on , 
le  trouve  prêt  à  crier  merveille.  Dites-lui  que  de  toute 
éternité  il  existait  un  vide  infini  peuplé  d'alômes  in- 
nombrables,  il  le  croira.  Dites-lui  que  les  atomes  se 
cherchant  dans  le  vide,  en  vertu  d'une  réciproque  at- 
traction, se  sont  enfin  rencontrés  et  unis  pour  former 
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\c  premier  soleil,  il  le  eroira.  Di(es-lui  que  ee  soleil, 
une  l'ois  suspendu  dans  l'espace,  a  ressenti  leflet  d'une 
impulsion  qui  a  déterminé  l'orbite  où  roule  sa  masse, 
il  le  croira.  Dites-lui  que  quelques  fragmens  s'en 
étant  détachés  sous  l'effort  de  la  rotation,  il  les  a  re- 
tenus autour  de  lui  à  une  certaine  distance  ,  les  atti- 
rant et  les  repoussant  à  la  fois,  pour  s'en  faire  des 
satellites ,  dont  le  mouvement  se  coordonne  avec  le 
sien,  il  le  croira.  Dites-lui  qu'un  de  ces  globes  de  se- 
conde main  ,  s'étant  un  peu  refroidi ,  s'est  trouvé  à 
une  température  qui  est  celle  même  de  la  fécondité, 
et  a  commencé  à  produire  des  plantes  ,  des  arbres  , 
puis  des  animaux  de  plus  en  plus  parfaits ,  et  enfin 
l'homme,  il  le  croira.  Dites-lui  que  la  température  de 
la  terre,  s'étant  ensuite  affaiblie,  a  perdu  son  énergie 
primitive  de  production,  et  n'a  plus  que  la  force  d'en- 
tretenir les  espèces  déjà  émises  sans  pouvoir  en  émet- 
tre une  seule  nouvelle,  il  le  croira.  Dites-lui  tout  ce 
que  vous  voudrez ,  hormis  que  Dieu  a  créé  le  monde, 
et  il  le  croira.  Sa  foi  sera  proportionnée  toujours  à 
l'ardeur  de  son  incrédulité ,  et  s'il  en  vient  à  haïr 
Dieu  et  l'Evangile ,  il  n'y  a  rien  de  monstrueux  sorti 
d'une  bouche  impie  qu'il  ne  reçoive  avec  le  délire  de 
l'adhésion.  Si  vous  voulez  lui  donner  des  preuves,  il 
vous  criera  qu'il  n'en  a  pas  besoin  et  que  la  chose  est 
évidente  de  soi. 

0  vous  donc,  né  dans  un  siècle  incroyant  et  qui 
aspirez  à  la  gloire  de  fonder  une  doctrine  ,  ne  vous 
donnez  pas   plus  de  lourmcni  (|u'il  ne  convient  à  un 
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si  médiocre  projet!  Si  la  nature  vous  a  lait  le  don  de 
parler  ou  d'écrire ,  cela  suftil ,  et  encore  n'esl-il  pas 
assuré  qu'il  faille  ni  une  plume,  ni  une  bouche  d'or  : 
le  plomb  a  réussi  souvent.  Prenez  de  la  joie  avec  vos 
amis,  et  dites  à  ce  siècle  superbe  tout  ce  qu'il  vous 
plaira,  le  rêve  que  vous  avez  eu  la  veille  ou  celui  que 
vous  aurez  demain.  Il  ne  vous  demande  pas  autre 
chose  pour  vous  croire,  vous  aimer,  vous  admirer, 
vous  appeler  immortel  de  votre  vivant,  et  vous  élever 
une  statue  après  votre  mort. 

Vous  serez  comme  des  Dieiix ,  sackant  le  bien 
et  le  mal  :  flatterie  profonde  que  l'incrédule  appelle 
une  extravagance  dans  la  Bible ,  et  qui  ,  après  six 
mille  ans ,  s'est  encore  jouée  de  son  cœur  !  Flatterie 
qui  est  aussi  grand  crime  que  grande  puissance,  puis- 
qu'elle est  la  déification  de  la  raison  humaine,  c'est-à- 
dire  le  plus  haut  degré  d'usurpation  qu'une  intelli- 
gence libre  puisse  commettre  à  l'égard  de  Dieu.  Nous 
ne  pouvons  pas  chasser  Dieu  de  l'univers,  [parce  que 
l'univers  ne  nous  obéit  pas,  mais  nous  pouvons  le  dé- 
trôner de  notre  esprit,  parce  que  notre  esprit  consent 
à  ce  que  nous  voulons,  et  élever  à  sa  place,  dans  une 
royauté  sacrilège,  cette  faible  pensée  qui  est  la  nôtre 
et  qu'un  atome  suffit  pour  étonner.  Aussi,  Messieurs, 
prenez  garde  à  ce  qui  va  suivre.  L'homme  ne  s'arrê- 
tera pas  dans  ce  haut  lieu  où  l'orgueil  l'a  fait  asseoir, 
en  lui  promettant  la  pleine  lumière.  A  peine  y  a-t-il 
touché,  qu'il  s'émeut  de  si  j)eu  voirj,  et  (jue  le  doute 
redescend  dans  son  cœur  avec  rapidité,  mais  un  doute 


bien  aiUremenl  grave  que  celui  par  lequel  s'inaugura 
sa  déchéance.  Le  premier  doule  n'était  qu'un  chemin; 
on  prétendait  s'en  servir   pour  aller  à  la  découverte 
du  vrai  :  on  cherchait ,   on  espérait ,  on  croyait  en- 
core, sinon  à  un  dogme,  du  moins  à  l'esprit;  mainte- 
nant, la  route  est  faite,  l'expérience  accomplie,  et  le 
doute  qui  revient  est  un  doute  confirmé,  un  doute  de 
lassitude  et  d'épuisement.  La  raison  affaissée  sur  elle- 
même,  comme  un  voyageur  énervé,  confesse  son  im- 
puissance par  son  désespoir,  et  l'énergie  de  l'orgueil, 
la  seule  qui  lui  reste,   achève  de  lui  ôter  le  courage 
en  lui  interdisant  de  revenir  sur  ses  pas.  Alors,  qu'ar- 
rive-t-il?  11  arrive  le  dernier  mot  de  la  tentation  que 
je  ne  vous  ai  pas  encore  dit  :  La  femme  vit  que  Vm^- 
bre  était  bon  à  manger,  et  beau  à  voir ,  et  d'une 
suave  appai'ence,  et  ayant  pris  de  son  fruit ,  elle 
en  mangea^.   C'est-à-dire  que  le  cercle  où  la  raison 
se  nourrit  d'elle-même  s'étant  achevé  dans  le  doule, 
comme  il  avait  commencé  par  le  doute,  rien  n'étant 
plus  clair   et  solide   pour   l'intelligence,   tout  étant 
par  terre  enfin ,  il  reste  cependant  debout  deux  cho- 
ses :  et  quoi,  Messieurs?  11  reste  la  matière  ,  qui  est 
l'arbre  de  la  science  du  bien  et  du  mal,  et  il  reste  les 
sens,  par  où  nous  pouvons  entrer  en  rapport  avec  la 
matière.    Voilà  le  dernier  mot.    Quand  l'homme,   à 
force  de  se  séparer  de  Dieu  en  se  concentrant  en  soi, 
a  vu   baisser  et  s'obscurcir  la  lumière  qui  l'éclairail, 
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quand  tout  ce  qui  a  nom,  DIlmi,  àiuc,  juslice,  vé- 
rilé,  lemps  futur,  élcrnilé,  est  devenu  problème  cl 
ruine  pour  lui,  il  voit  se  dresser,  à  la  place  de  toutes 
CCS  choses  balayées,  une  réalité  d'autant  plus  forte 
que  rien  ne  lui  fait  ombre  et  contrepoids.  Il  voit  seul 
à  seul,  dans  un  duel  implacable,  la  nature  vivante,  la 
nature  qui  n'est  qu'un  arbre  portant  des  fruits,  une 
poussière  colorée;  il  la  voit  se  faisant  jour  malgré  lui 
dans  tous  les  pores  de  sa  chair  et  s'y  assurant  un 
invincible  empire.  Dépouillé  de  tout  le  reste,  nu  et 
pauvre,  il  se  jette  sur  ce  débris  impur  sauvé  du  nau- 
frage universel  ;  il  s'y  attache  avec  un  enivrement 
désespéré,  et  dit  à  son  âme,  s'il  en  a  encore  une  : 
Ceci  est  bon,  mange. 

Son  âme!  oh!  oui,  son  âme,  il  en  a  encore  une, 
mais  c'est  pour  son  malheur.  Car,  au  lieu  qu'elle  lui 
avait  été  donnée  pour  s'élever  vers  Dieu,  elle  ne  lui 
sert  plus  qu'à  imprimer  à  ses  sens  quelque  chose  d'in- 
défini qui  agrandit  leur  faim  et  multiplie  leur  bruta- 
lité. Si,  à  l'aide  du  doute  et  de  la  négation,  il  se  trans- 
figurait en  un  sordide  animal  ,  ses  besoins  seraient 
bornés  par  la  nature  ,  il  ne  demanderait  à  la  terre 
que  l'herbe  et  la  fange  de  chaque  jour.  Mais  l'âme  née 
pour  la  vérité,  la  justice  et  l'amour,  l'âme  ne  trou- 
vant plus  dans  ces  hautes  régions  l'aliment  qui  lui 
convient,  se  rejette  sur  les  sens,  y  passe  toute  entière 
et  y  suscite  des  besoins  d'une  telle  énergie  que  l'on 
peut  dire  d'eux  ce  que  saint  Paul  a  dit  de  la  puissance 
et  de  la  sagesse  divine  :  0  altitudo!  oh  !  qui  pourra 
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mesurer  la  hauteur,  la  larijeur  et  la  profondeur  des 
désirs  qui  s'élèvent  dans  les  sens  de  l'homme  séparé 
de  Dieu  et  recevant  encore  de  sou  âme  celle  grandeur 
que  Dieu  seul  pouvail  remplir!  Néron  souhaitait  que 
le  peuple  romain  n'eût  qu'une  tète  pour  l'abattre  d'un 
seul  coup  :  c'est  le  cri  des  sens  exaltés  par  l'âme,  cri 
sublime  autant  qu'immonde,  où  l'on  reconnaît  la  di- 
vinité dans  la  fureur. 

Voilà  donc  le  terme  :  Comedit ,  l'homme  mangea. 
La  révolte  commence  par  la  déification  de  la  raison, 
elle  se  termine  par  le  règne  du  ventre. 

Bossuet,  peignant  quelque  part  la  décadence  de 
l'empire  romain,  dit  ces  mots  :  «  Rome  rit  et  meurt.  » 
Certes,  cela  est  grand  et  digne  de  Bossuet.  Pourtant, 
je  ne  sais  s'il  n'eût  pas  mieux  dit  encore  :  Rome  mange 
et  meurt.  Car  le  rire  n'est  que  l'accident  des  chutes 
humaines,  et  n'exprime  pas  suffisamment  peut-être 
le  matérialisme  abject  où  se  précipite  l'homme  séparé 
de  Dieu.  Comedit  :  c'est  le  mot  par  lequel  l'Écriture 
achève  le  récit  de  la  première  révolution  morale  de 
l'humanité,  mot  fastique  dans  sa  bassesse ,  et  qui  se 
retrouve  au  fond  de  tout  ce  qui  finit.  Ballhazar  man- 
geait quand  tomba  sous  l'épée  de  Cyrus  l'empire  des 
Chaldéens;  il  tenait  à  la  main  la  coupe  ravie  aux  sa- 
crifices du  vrai  Dieu,  coupe  sacrilège  renfermant  à  la 
fois  la  négation  et  la  volupté,  lorsque  le  doigt  prophé- 
tique écrivit  sur  la  muraille ,  en  face  de  lui ,  l'heure 
et  la  cause  de  sa  condamnation.  Ainsi  finit  Babylone 
dans  un  festin  ;  ainsi  Rome  passa  dans  un  autre  festin: 
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ainsi  meurent  tous  les  empires  ,  U\  coupe  ii  In  main 
el  le  blasphème  à  la  bouche.  Ainsi,  Français,  périra 
le  vôtre,  si  vous  n'écoutez  pas  ces  vérités  qui  vous  par- 
lent encore ,  si  les  murs  de  l'Évangile,  à  moitié  rom- 
pus par  vous,  ne  se  relèvent  pour  vous  donner  un  abri. 
Ni  vos  sciences,  ni  vos  arts,  ni  le  formidable  dévelop- 
pement de  votre  puissance  matérielle,  avec  quoi  vous 
vous  croyez  assurés  de  contenir  les  hommes,  rien  de 
tout  cela  ne  relardera  d'un  quart  d'heure  l'avènement 
de  votre  chute  appelée  par  votre  corruption.  Cyrus, 
je  ne  sais  qui  sera  Cyrus,  mais  Cyrus  ,  un  homme 
neuf,  croyant  en  Dieu,  portant  d'une  main  l'épée  et 
de  l'autre  la  plume  qui  écrira  le  décret  de  rebâtir  le 
temple ,  Cyrus  desséchera  encore  une  fois  les  eaux  de 
l'Euphrale,  renversera  les  murs  deBabylone,  et  jettera 
par  terre  d'un  dernier  bond  la  coupe  et  la  vie  de 
Balthazar.  Tout  cela  sera  fait  dans  l'heure  d'une  nuit, 
pendant  que  vous  boirez  el  mangerez  comme  les  en- 
fans  des  hommes  au  temps  du  déluge  ,  comme  les 
enfans  d'Israël  quand  le  fils  de  Vespasien  franchissait 
le  mur  de  circouvallalion.  La  même  heure  vous  trou- 
vera à  la  même  table,  le  même  coup  de  foudre  dans 
le  même  vin.  Des  générations  nouvelles,  se  moquant 
de  vos  doutes  et  de  vos  négations,  viendront  el  diront: 
Nous  venons  au  nom  de  Dieu,  qui  a  fait  le  ciel  et  la 
terre.  Races  détruites,  restes  impurs  d'un  matéria- 
lisme abject,  ô  pourris,  écoutez,  entendez  la  voix  de 
ceux  qui  vous  apportent  vérité ,  justice  ,  croyance , 
certitude,  avec  le  nom  antique  de  Dieu;  levez-vous, 
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vivez  encore  ,  s'il  esl  possible ,  partagez  la  victoire 
avec  nous,  s'il  vous  reste  assez  de  force  pour  bénir 
dans  vos  vainqueurs  la  main  de  Dieu  qui  vous  a 
cbâliés,  et  qui  met  dans  le  châtiment  la  résurrection. 


SOIXANTE-QUATRIÈME  CONFÉRENCE. 


DES  SIGNES  DE  LA  CHUTE  DANS  L  HUMANITE. 


Monseigneur, 

Messieurs, 

Vous  avez  assisté  à  la  chute  de  l'homme  primitif; 
vous  savez  par  quels  profonds  ressorts  l'esprit  du  mal 
l'a  conduit  de  la  lumière  aux  ténèbres,  de  l'obéissance 
à  la  révolte,  de  l'innocence  au  crime ,  de  l'union  la 
plus  parfaite  avec  Dieu  à  une  sacrilège  séparation. 
Mais,  Messieurs,  la  faute  d'Adam  n'a-t-elle  atteint  que 
sa  personnalité,  ou  a-t-elle  atteint  la  nature  humaine 
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qui  était  en  lui  comme  dans  sa  source,  et  qui  par  lui 
devait  s'épandre  au  loin  jusqu'aux  dernières  branches 
d'une  indéfinie  postérité?  Il  est  clair  que  celte  faute  ne 
l'avait  pas  laissé  le  même  qu'auparavant,  qu'il  en  avait 
ressenti  des  effets  désastreux ,  tels  que  l'obscurcisse- 
ment de  l'esprit ,  l'affaiblissement  de  la  volonté ,  la 
prédominence  du  corps  sur  l'àme  et  des  sens  sur  la 
raison,  conséquences  lamentables  qui  nous  sont  trop 
révélées  par  l'expérience  que  nous  avons  faite  en  nous- 
mêmes  de  l'empire  du  péché.  Mais  ces  conséquences 
se  sont-elles  arrêtées  à  la  nature  humaine  telle  qu'elle 
était  circonscrite  dans  la  personnalité  d'Adam  ,  ou 
bien,  passant  outre  avec  le  péché  lui-même,  exercent- 
elles  encore  sur  la  substance  héréditaire  de  l'homme 
une  lamentable  efficacité?  C'est  là  ce  qu'il  s'agit  de 
savoir,  et  par  là  nous  touchons  non-seulement  au 
dogme  fondamental  du  christianisme,  mais  au  dogme 
où  tout  ordre,  toute  morale,  toute  politique  prennent 
avec  leur  source  la  règle  de  leur  cours.  Selon  le  parti 
qu'embrassent  à  cet  égard  les  sages  et  les  conducteurs 
des  nations ,  tout  change ,  tout  s'en  va  sur  une  pente 
ou  sur  une  autre  pour  ne  se  rencontrer  plus  jamais. 
Car  il  est  impossible  qu'avec  un  point  de  départ  aussi 
différent  sur  l'état  intérieur  et  natif  du  genre  humain, 
on  n'arrive  pas  à  des  conclusions  pratiques  d'une  ir- 
rémédiable inimitié. 

Nous  sommes  donc  en  présence  de  cette  question  : 
Adam  s'est-il  corrompu  dans  sa  personne  ou  dans  sa 
naluro,  dans  sa  personne   intransmissible  et  ne  pou- 
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vant  appartenir  qu'à  lui,  ou  bien  dans  sa  nature  com- 
municable,  dans  cette  partie  de  lui-même  qui  devait 
parvenir  jusqu'à  nous  pour  être  notre  vie  après  avoir 
été  la  sienne?  Le  péché,  séparation  profonde  et  injuste 
de  l'homme  avec  Dieu ,  s'est-il  arrêté  à  l'homme  pri- 
mitif, ou  s'identifiant  à  la  chair  et  au  sang  de  l'hu- 
manité, a-t-il  souillé  l'espèce  elle-même?  Naissons- 
nous  purs  ou  viciés,  dans  la  sérénité  du  bien  ou  dans 
la  confusion  du  mal?  Encore  une  fois,  c'est  la  ques- 
tion. 

Il  y  a  sur  ce  point  un  étrange  partage  de  l'esprit 
humain,  même  au  point  de  vue  philosophique.  Des 
sages  ont  été  tellement  frappés  de  l'état  d'abaissement 
et  de  misère  morale  où  la  nature  humaine  est  plongée, 
qu'ils  n'ont  pu  se  l'expliquer  que  par  une  dégradation 
primitive  et  universelle  ,  suite  de  quelque  faute  qui 
aurait  altéré  le  plan  de  la  création.  D'autres  ont  un 
si  vif  éloignement  de  cette  pensée,  qu'elle  leur  parait 
être  recueil  du  christianisme,  et  que  rien  ne  peut  les 
amener  à  entendre  comment  la  faute  d'un  homme  qui 
n'est  plus  a  souillé  des  hommes  qui  n'étaient  pas 
encore  au  moment  où  elle  se  commit.  C'est  entre  ces 
deux  courans  contraires  qu'il  nous  faut  naviguer, 
l'un  qui  nous  porte  à  pleines  voiles  dans  les  eaux  du 
christianisme ,  l'autre  qui  nous  repousse  de  leur  sein 
comme  d'une  mer  sans  profondeur  ,  où  les  récifs  se 
montrent  à  la  surface  des  flots.  Mais,  grâce  à  Dieu, 
nous  avons  une  étoile  pour  nous  conduire  ,  et  cette 
étoile  ici  c'est  nous-mêmes,   notre  conscience,   l'his- 
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toire  de  l'humanité  au  dedans  et  au  dehors  de  nous. 
Pour  connaître  si  nous  naissons  dans  le  bien  ou  dans 
le  mal,  si  nous  apportons  au  monde  une  blessure 
dont  la  cause  est  antérieure  à  notre  existence,  il  suffit 
de  sonder  le  cœur  de  l'homme,  et  c'est  ce  que  je  vous 
prie  de  faire  avec  moi. 

Le  tissu  de  la  vie  humaine  se  compose  de  deux 
sortes  d'actions ,  les  unes  qui.  inspirent  l'estime,  le 
respect,  l'admiration  et  l'amour  ;  les  autres  qui  engen- 
drent l'éloignement,  le  mépris  et  jusqu'à  l'horreur. 
Que  je  vous  rappelle  Titus  disant  un  soir  à  ses  cour- 
tisans, ou  plutôt  à  ses  amis,  puisque  c'est  le  nom  qu'il 
leur  donnait:  «Mes  amis,  j'ai  perdu  un  jour,  car  au- 
jourd'hui je  n'ai  fait  de  bien  à  personne  ;  »  vous  vous 
sentirez  touchés,  et  franchissant  les  siècles  par  un 
élan  subit,  vous  grossirez  de  votre  voix  la  voix  una- 
nime du  peuple  romain  donnante  son  meilleur  César 
le  nom  le  plus  beau  qu'un  homme  ait  jamais  porté, 
le  nom  de  délices  du  genre  humain.  Mais  que  je  vous 
rappelle  cet  autre  César  envoyant  un  meurtrier  au 
devant  de  sa  mère  sauvée  d'un  naufrage ,  et  cette 
mère  disant  à  l'assassin  ;  frappe  le  ventre^  vous  je- 
terez  un  cri  et  vous  ajouterez  votre  malédiction  à  la 
malédiction  qui  pèse  sur  ce  monstre.  Et  pourtant  Né- 
ron était  un  homme  aussi  bien  que  Titus;  son  parri- 
cide était  la  pensée  et  la  volonté  d'un  homme  aussi 
bien  que  l'épanchement  de  Titus,  regrettant  un  de  ses 
jours  oii  l'occasion  du  bien  lui  avait  été  refusée.  Or, 
que  pensez-vous  qui  doive  être  le  plus  fréquent  parmi 
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nous  (les  actes  qui  nous  rapprochent  de  Titus  ou  de 
ceux  qui  nous  rapprochent  de  Néron  ,  des  actes  qui 
nous  inspirent  un  pieux  respect  ou  de  ceux  qui  font 
naître  l'indignation  et  le  mépris?  Il  semble  que  ce  de- 
vrait être  les  premiers,  puisque  nous  sommes  involon- 
tairement d'accord   pour  les  environner  d'honneur  : 
mais  hélas!  il  n'en  est  rien.  Ce  qui  est  commun,  c'est 
le  vice;  ce  qui  est  rare,  c'est  la  vertu.  En  comparant 
le  bien  et  le  mal ,  tels  qu'ils  se  produisent  dans  notre 
histoire  à  tous,  nous  remarquons  d'abord  du  côté  du 
mal  une  étrange  et  terrible  prépondérance  de  facilité. 
Le  mal   ne  nous  coûte  rien;    pour  le  commettre,  il 
suffît  de  se  laisser  aller.  C'est  un  navire  qui  n'a  be- 
soin ni  de  voiles,  ni  de  rames,  ni  d'aucun  effort,  pas 
même  de  la  tempête,   parce  qu'il  a  eu  lui-même  ses 
vents,  ses  flots,  sa  pente  et  son  ouragan.  Le  bien,  au 
contraire ,   ne  sort  de  notre  àme  que  par  un  enfante- 
ment douloureux;   vaisseau  fragile  et  mal  armé,   il 
faut  qu'il  remonte  le  cours  des  vagues,   et  qu'ayant 
contre  lui  toutes  les  fureurs  du  ciel  et  de  la  mer  ,  il 
se  tienne  dans  sa  route  sans  décliner  jamais.  La  vertu. 
Messieurs,   est  si  difOcile  que  nous  l'avons  appelée  la 
vertu ,  c'est-à-dire  la  force  par  excellence  ,  et  qu'en 
toutes  choses  elle  se  montre  au  sommet  comme  le 
suprême  effort  de  l'homme.   Hors  d'elle,   tout  est  fa- 
cile, la  naissance,  la  fortune,  le  talent,  le  succès,  la 
gloire  même,  et  qui  possède  tout,  ne  la  possède  point 
encore.  Qu'un  prince  vienne  à  monter  sur  le  trône,  il 
aura  le  jour  même  autour  de  lui,  pour  y  choisir  les 
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instrumcns  de  son  règne,  des  hommes  de  tout  mérite 
et  de  tout  renom  :  mais  si  Dieu  lui  a  donné  la  sagesse 
par  une  de  ces  bénédictions  qui  consolent  quelquefois 
la  terre,  il  discernera  du  premier  regard  une  place 
vide  au  milieu  de  ses  courtisans,  et  le  soir  venu, 
couvert  d'un  habit  obscur,  il  ira  frapper  à  la  porte  de 
l'homme  de  bien  pour  le  supplier,  au  nom  de  Dieu 
et  de  la  patrie,  de  lui  apporter  le  rare  secours  d'une 
vertu  désintéressée.  Que  nous  manque-t-il.  Messieurs, 
dans  ce  grand  empire  français?  Sont-ce  les  hommes 
d'esprit,  les  lettres,  les  arts,  les  sciences,  la  fertilité 
du  sol,  la  beauté  des  rivages  et  la  puissance  des  mers? 
Non,  le  ciel  a  épuisé  pour  nous  le  mystère  de  ses 
dons  ;  nul  peuple  n'a  reçu  davantage  et  nul  peuple 
pourtant  n'est  moins  le  maître  de  son  sort  :  que  nous 
manque-t-il  donc?  une  seule  chose,  la  vertu.  Et, 
dans  chaque  siècle  ,  quand  on  écoute  de  haut  et  en 
silence  le  bruit  de  l'histoire,  l'àme  est  avertie  que  les 
passions  dominent  et  que  la  vertu  n'a  que  des  heures 
et  quelques  héros. 

11  y  a  donc  en  nous  certainement  prépondérance 
du  mal  sur  le  bien  par  la  facilité.  J'ajoute  :  par  la 
spontanéité.  Le  mal  n'a  pas  besoin  de  culture  ;  il  naît 
sans  préparation,  comme  les  ronces  daps  une  terre 
abandonnée.  Laissez  l'enfant  au  cours  naturel  de  ses 
instincts,  que  deviendra-t-il?  Un  égoïste,  un  despote, 
un  petit  monstre,  qui,  après  avoir  abusé  de  sa  faiblesse 
contre  sa  nourrice  et  sa  mère  ,  abusera  de  sa  force 
contre  ses  compagnons  d'âge  et  de  plaisir ,  jusqu'à  ce 
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que,  parvenu  à  la  nialurilé  du  vice,  il  ne  |)iéseiile 
plus  qu'un  spectacle  inférieur  à  celui  que  donne  le 
sauvage,  le  speclacle  de  l'animalité  pure  se  repaissant 
de  débauche  et  de  cruauté.  Il  faut,  il  faut  l'arrêter  de 
bonne  heure,  châtier  sa  tyrannie,  lui  apprendre  qu'il 
a  des  devoirs  avant  d'avoir  des  droits  ;  il  faut  courber 
sa  tète  et  ployer  ses  genoux;  il  faut  qu'il  s'humilie, 
qu'il  demande  pardon  de  ses  fautes ,  qu'il  pleure  d'a- 
voir offensé,  qu'il  subisse  avec  persévérance  l'instruc- 
tion de  la  verge  et  l'initiation  de  l'amour,  et  qu'abattu, 
relevé,  froissé,  taillé,  caressé,  il  arrive  au  milieu 
des  hommes ,  sinon  doux  et  vraiment  aimable,  du 
moins  poli  comme  un  marbre  au  sortir  de  l'âme  et 
des  coups  du  sculpteur.  Sans  éducation,  point  de  civi- 
lisation, c'est-à-dire  que  l'homme  est  nativement  bar- 
bare,  et  que  la  bonté  se  développe  en  lui  par  une 
culture  profonde  dont  l'art  exige  une  sainte  tendresse 
dans  une  mâle  vertu.  Malheur  à  l'empire  qui  ne  sait 
plus  élever  ses  enfants!  Malheur  à  l'empire  qui  con- 
fond l'enseignement  avec  l'éducation,  qui  croit  que  le 
bien  jaillit  de  la  science  et  de  la  littérature,  quelles 
qu'elles  soient,  et  qu'aligner  des  mots  qui  se  pondè- 
rent, c'est  préparer  l'âme  de  l'homme  et  du  citoyen! 
L'éducation  est  la  tradition  de  l'obéissance,  du  respect 
et  du  dévouement ,  à  une  âme  impatiente  du  joug 
et  pétrie  d'égoïsme ,  tradition  sublime  dont  rien  ne 
répare  l'absence  et  dont  la  nécessité  prouve  invincible- 
ment la  prépondérance  spontanée  du  mal  sur  le  bien. 
Nous  voici  déjà  bien  loin  dans  la  connaissance  de 
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noire  état  moral .  et  dès  maintenant  nous  pouvons 
affirmer  que  la  nature  humaine  est  penchée  dans  un 
sens  mauvais,  puisque  prise  au  herceau,  avant  toute 
action  de  l'homme  ,  elle  ne  sélève  vers  le  bien  que 
lentement,  par  des  voies  ardues  et  à  l'aide  d'une  édu- 
cation qui  lui  vient  du  dehors  ,  tandis  que  le  mal  se 
produit  en  elle  d'un  jet  facile  et  spontané.  Mais  ce  n'est 
pas  tout  :  il  n'y  a  pas  seulement  dans  la  nature  hu- 
maine facilité  et  spontanéité  du  mal .  nous  y  remar- 
quons encore  l'incapacité  du  bien  sous  des  rapports 
très-essentiels.  Je  nomme  Dieu,  Dieu  étant  notre  créa- 
teur, notre  Père,  le  seul  être  qui  ne  nous  dût  rien  et 
à  qui  nous  devons  tout,  il  est  juste  que  nous  soyons 
avec  lui  dans  des  rapports  de  reconnaissance  et  d'a- 
mour ;  il  est  juste  même  que  nous  l'aimions  pardessus 
tout,  puisqu'il  surpasse  tout  en  bouté.  Or.  en  est-il 
ainsi?  Vous  tous,  Messieurs,  qui  n'avez  d'autre  règle 
que  les  principes  et  les  sentimeus  de  la  nature,  parce 
que  vous  avez  rejeté  ceux  du  christianisme,  vous  tous 
sans  exception,  aimez-vous  Dieu?  Est-il  présent  à  votre 
esprit  ?  Vous  élevez-vous  vers  lui  par  des  actes  positifs 
de  bienveillance ,  d'actions  de  grâces  ,  et  même  de 
simple  souvenir?  Non,  évidemment  non.  et  moi  tout 
comme  vous,  lorsque  je  n'avais  en  moi  que  la  nature 
humaine,  je  vous  le  confesse,  je  n'aimais  pas  Dieu, 
je  n'y  pensais  même  pas.  J'allais  à  mes  joies  et  à  mes 
affaires  de  jeune  homme .  laissant  Dieu  à  ses  affaires 
et  à  ses  joies.  Tel  était  mou  état,  tel  est  le  vôtre,  et 
cependant  l'amour  nous  est  si  naturel  .  il  est  notre 
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si  proche  parent,  que  rien  ne  nous  est  plus  facile  cl 
plus  nécessaire  que  d'aimer.  Demain  ,  vous  vous  lè- 
verez;  il  y  aura  dans  l'air  une  douceur,   un  parfum 
du  printemps;  les  arbres  seront  mollement  émus  par 
le  pressentiment  d'une  belle  journée  ;   vous  ouvrirez 
votre  fenêtre  et  un  amour  jaillira  de  tous  vos  sens 
pour  aller  au  devant  de  la  nature  et  s'y  enivrer  d'air, 
de  lumière  et  de  chaleur.  Près  de  vous,  sur  la  pierre 
extérieure ,   une  fleur  vous  regardera  ,   une  fleur  que 
vous  aurez  vue  naître  dans   le  froid  de  l'hiver  et  que 
vous  aurez  exposée  aux  premiers  rayons  d'un  plus 
doux  soleil  ;  vous   lui  rendrez   son  regard  ,  vous  la 
rapprocherez  de  vous,  et  tout  inanimée  qu'elle  soit  et 
impropre  à  l'amour,  vous  lui  ferez  de  vous  à  elle  et 
d'elle  à  vous  je  ne  sais  quel  commerce  où  le  cœur  ne 
sera  pas  étranger.  Mais  Dieu...  Ah!  Dieu,  moins  que 
le  vent,  moins  que  l'air,  moins  que  la  lumière,  moins 
que  la  petite  fleur ,   vous  n'y  pensez  pas.   Qu'est-ce 
que  Dieu?   Vous  vieillirez  ;  votre  jeunesse  ,    en  s'é- 
loignant  de  vous,  ne  vous  renverra  plus  que  des  sou- 
venirs ,   tristes  et  fragiles  images  de  vous-mêmes ,  et 
les  obscurcissemens  de  l'âge  vous  gagnant  toujours,  il 
ne  vous  restera  bientôt  que  des  ruines  sans  amitiés. 
En  ce  temps-là,  par  quelques  jours  d'automne,  quand 
la  solitude  devient  plus  dure  au  vieillard  à  cause  des 
mélancolies  du  ciel,  vous  descendrez  pesamment  dans 
la  rue,  et  regardant  ça  et  là,  vous  chercherez  s'il  n'y 
a  point  quelque  pauvre   animal   abandonné  comme 
vous  et  qui  ait  besoin  d'un  bon  maître.  Si  la  Providence 


—  578  — 

vous  renvoie,  vous  le  recueillerez  doucement  dans  les 
paus  de  votre  habit,  et  le  portant  à  votre  foyer,  vous 
lui  ferez  sa  place  comme  à  votre  dernier  ami,  le  der- 
nier qui  boira  dans  votre  tasse  et  à  qui  vous  donnerez 
de  votre  pain.  Et  si  vous  êtes  pauvre,  souffrant  à  la 
fois  de  l'âge  et  du  besoin,  il  se  formera  entre  la  bête 
et  vous  une  amitié  d'autant  plus  forte  et  plus  sacrée  ; 
vous  vous  retrancherez  de  votre  vie  pour  entretenir  la 
sienne,  et  lui,  vous  réchauffant  de  sa  jeunesse  et  de  sa 
reconnaissance,  tiendra  votre  cœur  vivant  jusqu'à  son 
dernier  soupir,  jusqu'au  jour  où  tout  étant  achevé, 
vos  restes  s'en  iront  accompagnés  de  deux  seules 
créatures,  le  prêtre  et  le  chien,  le  prêtre  pour  vous 
bénir  encore  une  fois  au  nom  de  Dieu,  le  chien  pour 
vous  pleurer  au  nom  de  la  nature.  Conclusion ,  Mes- 
sieurs :  il  nous  est  plus  aisé  d'aimer  un  chien  que 
d'aimer  Dieu,  c'est-à-dire  que,  par  une  incompréhen- 
sible ingratitude,  Dieu  nous  est  plus  étranger  que 
quoi  que  ce  soit  au  monde.  Est-ce  là  ce  que  nous  de- 
vrions être?  Est-ce  là  l'état  où  Dieu  nous  aurait  mis 
par  l'acte  même  de  notre  création? 

Nous  ne  sommes  pas  avec  nos  semblables  dans  de 
plus  justes  rapports.  Nous  devrions  les  aimer,  puisque 
la  bienveillance  est  la  loi  des  relations  entre  les  êtres 
de  même  nature  et  de  même  sang  :  or ,  les  aimons- 
nous?  Aimez-vous  l'homme?  Vous  flattez -vous  d'ai- 
mer l'homme,  je  ne  dis  pas  votre  père,  votre  mère, 
vos  frères,  vos  sœurs  et  vos  amis;  ce  n'est  pas  là 
l'homme ,  c'est  vous.  Mais  l'homme,  celui  que   les 
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anciens  appelaient  si  bien  liostis,  riiomiiie  du  délions, 
l'étranger ,  cet  homme-là  ,  l'aimez-vous?  Vous  êtes 
riche  :  pensez-vous  à  l'homme  pauvre?  Vous  êtes  dans 
la  joie  :  pensez-vous  à  l'homme  qui  souffre?  Si  vous 
y  pensez ,  et  je  le  crois  ,  ce  n'est  point  au  nom  de  la 
nature,  mais  en  vertu  d'un  élément  supérieur  que  vous 
tenez  du  christianisme  et  qui  agit  encore  en  vous- 
même  lorsque  vous  en  avez  répudié  la  source,  et 
combien  est  faible  ce  mouvement  généreux!  Combien 
il  est  loin  de  l'amitié!  Vous  croyez  beaucoup  faire  en 
retranchant  de  vos  plaisirs  et  de  votre  luxe  un  insen- 
sible superflu,  et  cela  fait,  vous  vous  reposez  dans  la 
pensée  que  vous  êtes  humain  !  Vous  vous  dites  :  J'ai 
payé  ma  dette  au  malheur,  je  puis  être  heureux  tran- 
quillement, qu'on  ne  m'en  parle  plus.  Encore  est-ce 
là ,  Messieurs ,  l'effet  d'une  doctrine  qui  a  changé  le 
monde  et  y  a  introduit  la  charité.  Que  serait-ce  si  je 
vous  parlais  de  l'homme  antique?  Croyez-vous  que  les 
Spartiates  aimassent  les  Ilotes  ?  Que  les  vingt  mille 
citoyens  d'Athènes  aimassent  les  deux  ou  trois  cent 
mille  esclaves  dont  ils  avaient  besoin  pour  vivre?  Que 
les  Romains  aimassent  les  débiteurs  qu'ils  torturaient 
dans  leur  Ergastulum,  et  ces  milliers  de  malheureux 
attachés  à  la  glèbe  de  leur  gloire?  Voyaient-ils  les  uns 
et  les  autres,  voyaient-ils  leur  prochain  dans  l'esclave 
et  le  vaincu?  Ils  y  voyaient  un  instrument  de  leurs 
désirs,  quels  qu'ils  fussent,  une  chair  plus  parfaite  que 
celle  de  la  bête  fauve  ou  de  la  bêle  domestique,  et 
lorsqu'ils  la  flétrissaient  au  goût  de  leur  débauche  et 
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(le  leur  cruauté,  la  pensée  ne  leur  venait  même  pas 
qu'ils  manquassent  de  justice  ni  d'honneur.  Ils  mon- 
taient de  la  tribune  au  Capitole  avec  l'assurance  d'être 
un  grand  peuple,  le  maître  du  monde,  l'ami  des  Dieux, 
et  vous  les  eussiez  jetés  dans  le  plus  rare  étonnement, 
si  vous  leur  eussiez  appris  qu'ils  n'étaient  que  d'il- 
lustres et  sacrilèges  meurtriers.  Tel  est  l'homme  pour 
l'homme  tant  que  la  nature  humaine  n'est  pas  puri- 
fiée d'eu  haut  par  l'attouchement  de  la  charité  ,  et 
même  après  avoir  reçu  du  ciel  cette  miraculeuse  inau- 
guration, il  y  reste  un  affreux  levain  d'égoïsme  qui  se 
trahit  par  des  préjugés  et  des  actes  inhumains.  On 
nous  a  dit  que  nous  sommes  frères,  nous  le  croyons, 
et  malgré  cette  foi,  il  suffit  de  quelque  avantage  de 
naissance  ou  de  fortune  pour  nous  faire  illusion  sur 
la  distance  qui  nous  sépare  de  l'homme  de  travail  et 
d'obscurité.  Une  femme  chrétienne  s'étonne  d'être  de 
la  même  nature  que  ses  gens,  et  la  bouté  qu'elle  leur 
accorde  lui  paraît  un  chef-d'œuvre  d'humilité  com- 
parable à  l'abaissement  du  Fils  de  Dieu  sur  la  croix; 
elle  se  forme  une  vertu  de  ce  qui  n'est  qu'une  vérité. 
D'autres  s'oublient  jusqu'au  mépris  envers  leurs  ser- 
viteurs, envers  ceux  dont  il  a  été  dit  par  la  bouche  de 
Dieu  même  :  Ce  que  vous  ferez  au  plus  petit  cV entre 
mes  frères,  c'est  à  moi-même  que  vous  l'aurez 
fait^.  Et  enfin,  après  tant  de  siècles  éclairés  de  l'É- 
vangile, les  races  humaines,  toujours  séparées  en  peu- 

'  Saint  Malliicu,  chai).  2'J,  vei-s.  i^. 
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pies  et  en  parlis,  se  livrent  des  guerres  dont  l'éternel 
aliment  est  l'ambition  de  tous  contre  tous.  L'épce, 
malgré  la  prédiction  du  prophète,  7ie  s  est  point  en- 
core convertie  en  soc  de  charrue^ ;  l'homme  s'est 
adouci  pour  l'homme,  il  ne  l'a  point  embrassé. 

Mais  du  moins,  Messieurs,  séparés  que  nous  som- 
mes de  Dieu  et  de  nos  semblables  par  nos  instincts 
natifs  ,  voués  à  ce  double  désordre  ,  ne  trouverons- 
nous  pas  au  dedans  de  nous-mêmes  une  harmonie  qui 
nous  console  de  n'être  pas  meilleurs?  Hélas,  sans 
doute,  la  paix  devrait  être  en  nous,  puisque  nous 
sommes  un,  et  toutefois  il  n'est  aucun  lieu  du  monde 
où  elle  soit  plus  rare  et  plus  absente.  La  grande, 
l'immortelle  guerre  ,  la  guerre  sacrée  ,  c'est  en  nous 
qu'elle  a  son  théâtre.  Notre  être,  malgré  son  unité,  se 
divise  en  deux  régions,  l'âme  et  le  corps,  dont  chacune 
prétend  à  l'empire  souverain,  et,  chose  inouïe!  ce  n'est 
pas  l'âme  qui  est  assurée  de  régner.  L'âme  qui  con- 
naît et  qui  nomme  Dieu,  l'âme  élevée  par  sa  substance 
et  sa  vie  propre  au-dessus  de  tous  les  élémens  terres- 
tres, l'âme  sortie  du  ciel  et  dont  le  mouvement  invin- 
cible est  d'y  retourner,  l'âme  se  sent  dominée  par  ce 
corps,  entraînée  par  lui  vers  d'innomables  passions. 
Même  assistée  de  l'esprit  de  Dieu  ,  elle  ne  surmonte 
qu'avec  peine  cette  horrible  tyrannie,  et  quand  l'esprit 
de  Dieu  se  retire  d'elle,  parce  qu'elle  en  a  méconnu 
le  besoin,  il  ne  lui  reste  contre  l'ignominie  de  la  ser- 

'   Isaïe,  chap.  2,  vers.  i. 
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vitude  que  des  remords  impuissans  qui  augmentent  sa 
honte  en  lui  prouvant  sa  liberté.  Elle  est  libre  et  pour- 
tant esclave;  elle  est  libre  par  nature,  esclave  par  le 
fait;  elle  peut,  elle  doit  commander,  elle  ne  commande 
pas.  Sa  supériorité  subsiste  dans  son  abaissement,  sa 
responsabilité  dans  sa   faiblesse,   et  chacune  de  ses 
fautes,  irrécusable  témoin  de  sa  dégradation ,  l'accuse 
pourtant  à  son   propre   tribunal  et  la  rappelle  à  sa 
grandeur.   Elle  souffre  ainsi  tout  ensemble  deux  mar- 
tyres contradictoires  ,   le  martyre  de  la  chute  qui  lui 
vient  de  son  corps,  et  le  martyre  de  la  conscience  qui 
lui  vient  d'elle-même.   Oh!   qui   de  vous.  Messieurs, 
non-seulement  dans  les  ardeurs  de  la  jeunesse,  mais 
sous  les  glaces  de  l'âge,  n'a  ressenti  douloureusement 
cet  incroyable  état  de  notre  personnalité!  Qui  de  vous, 
s'il  n'est  abandonné  tout  à  fait  à  l'abjection  des  sens, 
n'a  pleuré  des   larmes  mystérieuses  sur  lui-même  et 
n'a  levé  vers  le  ciel  des  pensées  incertaines  et  supplian- 
tes! Aucune  force  d'esprit,  aucune  élévation  de  fortune 
ne  nous  défend  contre  les  atteintes  de  ce  mal  qu'on 
pourrait  appeler  le  mal  caduc  de  l'âme.   Les  anciens 
le  savaient,  et  ils  nous  l'ont  dit  dans  une  fable  qui  est 
demeurée  célèbre  entre  toutes  celles  qui  nous  viennent 
de  leur  génie.  Hercule,  l'homme  héroïque,  avait  vaincu 
les  monstres  et  pacifié  les  empires  ;  au  comble  de  sa 
gloire,  dans  la  maturité  d'un  âge  qui  ne  lui  annonçait 
plus  que  le  repos  d'une  impérissable  grandeur,  il  reçut 
des  mains  d'une  femme  une  tunique  précieuse  qu'il 
se  hàla  de  revêtir.   L'infortuné!   à  peine  eut-il  sur  sa 
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chair  le  lissii  fragile  qu'il  se  sentit  consumé  d'un  feu 
dévorant;  il  y  porte  les  mains,  il  veut  l'arracher  de 
ses  membres  généreux,  c'est  vainement,  le  (il  empoi- 
sonné est  plus  fort  que  cette  main  qui  avait  abattu  les 
tyrans.  Hercule,  Hercule!  ne  t'étonne  pas,  l'homme 
peut  vaincre  les  monstres ,  il  n'arrache  pas  de  dessus 
sa  chair  la  tunique  de  Déjanire  ! 

Et  si  ces  accens  vous  semblent  trop  profanes,  écou- 
tez saint  Paul ,  le  jeune  homme  tombé  de  son  cheval 
à  Damas,  et  apportant  au  christianisme  tout  le  feu 
d'une  âme  qui  passe  de  la  persécution  à  l'apostolat. 
Ecoutez-le  se  plaindre  des  luttes  déchirantes  qu'une 
si  haute  prédestination  n'avait  pas  taries  dans  son  sein: 
En  vérité,  je  ne  comprends  pas  ce  que  je  fais  ;  car 
le  bien  que  je  veux,  je  7ie  le  fais  pas,  et  le  mal  que 
je  hais,  je  l'accomplis —  Je  me  plais  dans  la  loi 
de  Dieu  selon  lliomme  intérieur,  mais  je  vois  dans 
mes  membres  une  autre  loi  qui  est  contraire  à  la 
loi  de  mon  esprit  et  qui  me  captive  dans  7non  corps 
sous  le  joug  du  péché.  Malheureux  homme  que  je 
suis,  qui  me  délivrera  de  ce  corps  de  mort^?  Tel 
était  le  cri  de  saint  Paul,  vieilli  déjà,  portant  dans  sa 
chair  la  mortification  et  les  stygmates  de  Jésus-Christ, 
battu  de  verges  pour  sa  foi ,  épuisé  de  ses  longues 
pérégrinations  et  se  hâtant  au  martyre  qui  devait  con- 
sommer sa  course.  Cet  homme,  saint  Paul,  il  ne  fait 
pas  ce  qu'il  veut,  il  fait  ce  qu'il  ne  veut  pas,  il  frémit 

'  Épilre  aux  Romains,  chap.  7,  vers.  1.5,  22  et  suiv. 
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(le  la  domiimlion  mal  étouffée  de  ses  sens ,  et  comme 
Hercule,  sur  le  mont  OEta,  il  demande  à  la  mort  de  le 
délivrer,  mais  à  une  mort  divine  qu'Hercule  ne  con- 
naissait point.  Que  sera-ce  donc  de  nous,  mon  Dieu? 
Qui  nous  dira  ce  que  nous  sommes?  Est-ce  le  crime 
qui  est  notre  nature,  est-ce  la  vertu?  Si  c'est  le  crime, 
comment  en  avons-nous  le  remords,  et  si  c'est  la  vertu, 
comment  son  règne  nous  est-il  si  douloureux? 

Soit  donc,  Messieurs,  que  nous  considérions  l'homme 
dans  ses  rapports  avec  Dieu ,  avec  ses  semblables  et 
avec  lui-même ,  nous  y  remarquons  une  incapacité 
native  du  bien,  un  état  de  l'àme  injuste  et  faux.  Tout 
bien  nous  coûte  un  long  apprentissage;  même  après 
en  avoir  acquis  l'habitude ,  nous  ne  l'accomplissons 
presque  jamais  qu'avec  effort,  et  enfin  il  est  des  vertus 
nécessaires  qui  surpassent  nos  forces  naturelles,  et 
dont  le  sanctuaire  nous  demeure  inaccessible  tant  que 
Dieu  ne  nous  y  introduit  pas  à  l'aide  dun  secours 
divin.  Du  côté  du  mal,  au  contraire,  tout  est  pour  nous 
possibilité,  facilité,  spontanéité.  Double  phénomène, 
dont  l'un  confirme  l'autre  et  d'où  résulte  la  certitude 
que  l'homme  nait  avec  un  libre-arbitre  affaibli  et 
incliné ,  pour  me  servir  de  l'expression  même  du 
Concile  de  Trente.  Mais  le  libre-arbitre  est  le  centre  de 
notre  activité  morale;  il  résume  en  lui  l'intelligence  qui 
délibère,  l'imagination  qui  ébranle,  le  cœur  qui  per- 
suade, la  volonté  qui  commande,  et  son  affaiblissement 
est  ainsi  l'affaiblissement  de  toutes  nos  facultés,  son  incli- 
naison, l'inclinaison  mauvaise  de  notre  nature  entière. 
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Remarquez  que  je  ne  vous  parle  point  des  maux 
physiques  de  riiomme,  de  ses  j)eines  de  eorps  et  d'es- 
prit. Cette  peinture  pourrait  être  vive,  mais  elle  n'en- 
traînerait pas  la  conséquence  que  l'homnie  soit  déchu 
par  sa  faute  de  l'élat  primitif  où  Dieu  l'avait  créé.  Car, 
bien  que  nous  aimions  à  nous  représenter  la  bonté 
divine  comme  incapable  d'imposer  une  souffrance  à 
qui  ne  l'a  pas  préalablement  méritée,  toutefois  en 
comparant  les  délices  de  l'éternelle  vie  avec  les  afflic- 
tions de  la  vie  présente,  on  peut  concevoir  qu'une 
Providence  aimable  et  douce  ait  mis  la  jouissance  des 
iines  au  prix  de  l'acceptation  volontaire  des  autres. 
Je  laisse  donc  de  côté  cet  ordre  de  considérations,  et 
j'admets  sans  réserve,  ainsi  que  le  veut  la  doctrine  de 
l'Église,  (\ueDieu  aurait  pu  créer  Vhomme  tel  qu'il 
naît  aujourd'hui ,  en  ajoutant,  comme  le  veut  aussi 
la  doctrine  de  l'Église ,  sauf  le  péché ,  sauf  le  mal 
moral.  Or,  n'est-ce  pas  un  mal  moral  que  l'affaiblis- 
sement de  notre  libre-arbitre  pour  le  bien  et  son  in- 
clinaison dans  un  sens  opposé?  N'est-ce  pas  un  mal 
moral  que  l'extrême  difficulté  du  bien  comparée  à 
l'extrême  facilité  du  mal ,  et  surtout  que  l'incapacité 
native  d'arriver  à  des  vertus  sans  lesquelles  nous  som- 
mes avec  Dieu,  nos  semblables  et  nous-mêmes,  dans 
de  fausses  relations?  L'homme  doit  naturellement 
aimer  Dieu  et  l'homme,  il  doit  naturellement  respecter 
son  corps  et  n'en  pas  faire  l'instrument  des  plus  ho- 
micides et  des  plus  honteuses  voluptés;  or,  il  est  cons- 
tant par  l'observation,  d'accord  ici  avec  la  foi,  que  notre 
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naliire  actuelle,  ahaiulonnéc  à  ses  seules  ressources, 
n'est  pas  eapaltle  de  remplir  ces  saintes  et  strictes 
obligations.  Kl  le  vient  donc  au  monde  dans  un  état 
non-seulement  imparfait  et  inférieur,  mais  dans  un 
état  moralement  mauvais.  Assurément,  Dieu  est  libre 
de  créer  des  êtres  à  tel  degré  de  perfection  ou  d'im- 
perfection qu'il  lui  plaît,  mais  non  pas  dans  un  état 
contradictoire  à  l'essence  qu'il  leur  donne,  aux  instincts 
qu'il  leur  inspire,  aux  devoirs  dont  il  leur  fait  le 
commandement.  Il  peut  refuser  le  libre-arbitre  à  une 
créature,  s'il  ne  lui  convient  pas  de  l'élever  à  l'hon- 
neur et  aux  périls  de  l'ordre  moral;  mais  s'il  l'y  ap- 
pelle, s'il  la  soumet  au  fardeau  de  la  responsabilité, 
il  l'investira  d'un  libre -arbitre  proportionné  à  cette 
généreuse  vocation,  et  non  d'un  libre-arbitre  affaibli 
et  incli?ié,  manquant  de  la  puissance  nécessaire  pour 
répondre  pleinement  aux  lois  de  son  office. 

Comment  donc  nous  expliquer  ce  déplorable  état 
dont  nous  sommes  à  la  fois  le  sujet,  la  preuve  et  la 
victime?  C'est  là,  Messieurs,  cette  fameuse  question 
de  l'origine  du  mal  qui  a  tant  occupé  les  sages,  et  qui 
est  la  première,  en  effet,  de  toute  philosophie  vouée  à 
l'étude  de  l'homme  et  de  ses  devoirs. 

Quand  Alexandre ,  roi  de  Macédoine,  eut  pris  Tyr 
et  franchi  les  bouches  du  Nil,  il  alla  dans  les  déserts 
consulter  l'oracle  de  Jupiter-x\mmon.  Sur  quoi,  un 
ancien  philosophe,  Maxime  de  Tyr,  s'interpelle  ainsi  : 
«  Voyons  ce  que  ce  grand  homme  va  demander  aux 
Dieux.  »  Alexandre  demanda  quelles  étaient  les  sour- 
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ces  du  iNil ,  et  le  sage  reprend  :  «  Il  eût  été  digne  de 
lui  el  plus  heureux  pour  nous,  qu'il  demandât  quelles 
sont  les  sources  du  mal;  car  il  nous  ini|)orle  peu  de 
quelle  région  descend  le  Nil,  mais  il  nous  imporlerait 
beaucoup  de  savoir  d'où  viennent  les  maux  qui  acca- 
blent l'humanité.  «  Ce  que  Maxime  de  Tyr  attendait 
d'Alexandre  et  de  Jupiter-Ammon,  tous  les  philosophes 
ont  essayé  de  nous  le  dire ,  et  il  est  nécessaire  que 
nous  parcourions  rapidement  leurs  systèmes,  afin  d'en 
connaître  la  fragilité  el  de  nous  préparer  par  cette 
voie  négative  à  la  doctrine  du  christianisme. 

La  première  explication  nous  est  donnée  par  la 
meilleure  des  philosophies,  par  la  philosophie  spiri- 
tualiste.  Que  nous  dit-elle?  Persuadée  de  la  vocation  de 
notre  âme  au  bien  par  un  Dieu  souverainement  sage 
et  bon ,  elle  ne  voit  dans  ces  étonnantes  misères  de 
notre  état  moral  qu'une  épreuve  à  laquelle  la  divine 
Providence  a  voulu  nous  assujétir  pour  nous  donner 
lieu  de  mériter  la  récompense  d'une  plus  parfaite  vie. 
Il  en  est  des  peines  de  cet  ordre  comme  des  peines  du 
corps  ;  les  unes  et  les  autres  ont  le  même  but,  le  dé- 
tachement de  ce  monde,  l'éducation  de  l'âme,  son 
progrès  vers  Dieu  par  la  vertu.  Si  l'homme  fût  né 
dans  un  équilibre  exact  entre  le  bien  et  le  mal ,  il 
eût  sans  doute  mérité,  mais  il  n'eût  pas  connu  ces 
occasions  formidables  où ,  du  milieu  des  tentations  et 
des  faiblesses,  le  cœur  s'élève  jusqu'à  l'héroïsme,  et 
rend  plus  de  gloire  à  Dieu  par  un  seul  sacrifice  qu'en 
mille  actes  d'une  vulgaire  et  facile  bonté. 
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Ces  idées,  Messieurs,  sont  familières  à  l)eaucoii|( 
d'entre  vous,  à  tous  ceux  qui,  en  repoussant  le  chris- 
tianisme, veulent  néanmoins  sauver  dans  leur  esprit 
les  fondemens  de  l'ordre  moral.  Mais  qu'ils  sont  loin 
d'y  réussir!  L'affaiblissement  du  libre-arbitre  n'est  ni 
une  épreuve,  ni  un  moyen  d'épreuve;  l'épreuve,  nous 
l'avons  dit ,  est  l'occasion  offerte  à  une  intelligence 
libre  de  se  sacrifier  au  devoir.  Si  forte  que  soit  cetle 
intelligence,  si  maîtresse  d'elle-même  qu'on  la  sup- 
pose, il  est  toujours  possible  à  Dieu  de  la  mettre  aux 
prises  avec  des  difficultés  qui  éprouvent  et  exaltent  sa 
vertu.  Et  la  faiblesse  de  l'àme ,  loin  de  prêter  à  l'ac- 
croissement de  ces  difficultés,  est  au  contraire  une  rai- 
son d'en  diminuer  le  fardeau,  de  peur  que  la  volonté 
ne  succombe  sous  un  péril  plus  grand  qu'elle-même. 
Dieu,  dit  l'Ecriture,  7ie  permet  pas  que  nous  soyons 
tentés  au-dessus  de  nos  forces^  ;  il  demande  peu 
à  celui  qui  a  reçu  peu,  beaucoup  à  celui  auquel  il 
a,  été  donné  beaucoup"^.  C'est  la  loi  même  de  l'é- 
quité. De  là  vient .  dans  la  Providence  de  Dieu  sur 
les  âmes ,  un  progrès  parallèle  de  l'épreuve  et  de  la 
vertu;  à  mesure  que  l'homme  se  fortifie  dans  sa  sou- 
veraineté morale,  Dieu  agit  plus  librement  à  son  égard 
et  lui  ménage  avec  moins  de  scrupule  les  occasions  de 
faillir  ou  de  s'élever.  Il  ne  demande  d'abord  à  Abra- 
ham que  le  sacrifice  de  sa  patrie;  plus   tard,  lorsque 


'  Ue  Epiire  aux  Coiinthiens,  chap.  10,  vers.  lô. 
*  Saint  Luc,  chap.  12.  vers.  ■iS. 
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le  cœur  du  piiliiarche  a  grandi  j)ai'  l'exil,  il  ose  lui 
dire  :  Prends  tua  [Us  unique  que  tu  aimes,  Isaac, 
va  dans  la  terre  de  vision,  et  là  tu  me  l'offriras 
en  holocauste ,  sur  la  montagne  que  je  te  ferai 
voir^.  L'accroissement  du  libre-arbitre  enlraînaul 
l'accroissement  de  l'épreuve,  et  la  diminution  de  l'un 
étant  la  diminution  de  l'autre,  il  est  sensible  que  le 
mystère  de  notre  état  natif  ne  s'explique  point  par  la 
raison  qu'en  allègue  la  philosophie  spiritualiste.  Plus 
Dieu  avait  résolu  d'éprouver  l'homme,  plus  il  a  dû  le 
placer  dans  l'équilibre  entre  le  bien  et  le  mal,  et 
même  incliner  la  balance  du  côté  qui  assurait  à  ses 
actes  la  surabondance  d'une  pleine  liberté. 

D'après  la  philosophie  spiritualiste,  l'homme  vient 
au  monde  avec  une  nature  complète,  se  suffisant  à 
elle-même  pour  l'accomplissement  de  tous  ses  devoirs, 
n'ayant  rien  à  guérir  parce  qu'elle  n'apporte  aucune 
blessure,  rien  à  recevoir  de  Dieu  parce  que  Dieu  lui 
a  donné  selon  l'étendue  de  ses  besoins,  mais  faible 
comme  tout  ce  qui  naît  et  assujétie  à  la  loi  générale 
des  êtres,  qui  est  un  développement  progressif.  Or, 
je  vous  ai  montré  que  tel  n'est  point  l'état  natif  de 
l'homme,  niais  qu'il  y  a  en  lui  une  misère  morale 
dont  la  philosophie  spiritualiste  elle-même  se  demande 
la  raison  sans  la  découvrir,  et  à  laquelle  par  consé- 
quent elle  est  impuissante  à  porter  remède,  ce  qui  l'a 
rendue  constamment  inutile  à  l'amélioration  de  l'hu- 

'   Genébi",  chap.  22,  vers.  2. 
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nianilé.  Bornée  à  la  nature ,  la  nature  lui  a  répondu 
par  un  opiniâtre  refus  de  concours.  Et  c'était  justice  : 
car  comment  guérir  le  mal  avec  le  mal?  Et  s'il  est 
exagéré  de  confondre  la  nature  avec  le  mal ,  à  cause 
du  bien  qui  reste  en  elle,  du  moins  est-elle  malade, 
et  le  malade  ne  se  suffît  pas  pour  sa  guérison  :  il  lui 
faut  un  secours  du  dehors,  d'autant  plus  énergique 
que  le  mal  est  plus  sérieux.  La  philosophie  spiritua- 
liste  n'a  pas  même  songé  à  le  chercher ,  elle  a  fait 
quelques  sages,  si  on  peut  les  appeler  des  sages,  mais 
elle  a  laissé  l'homme  tel  qu'il  naît  et  le  genre  humain 
tel  que  Jésus-Christ  l'a  trouvé.  L'expérience  l'a  con- 
vaincue d'être  aussi  impuissante  à  guérir  qu'à  con- 
naître nos  maux. 

Comme  l'ombre  suit  le  corps ,  le  matérialisme  suit 
la  philosophie  spiritualiste.  Fils  dénaturé  de  la  sagesse 
humaine ,  il  rentre  au  sein  de  sa  mère  pour  le  dé- 
vorer, et  ses  doctrines  parricides  sont  la  grande  ven- 
geance de  Dieu  contre  l'orgueil  de  la  raison.  Pour  lui 
rien  n'est  mystérieux  dans  notre  conscience  ;  car  pour 
lui  la  conscience  n'existe  pas ,  il  tue  ce  qui  l'embar- 
rasse, et  fait  sa  lumière  de  la  mort.  Vous  êtes  attristés 
du  déchirement  intérieur  que  cause  en  vous  la  lutte 
du  bien  et  du  mal;  vous  pleurez  votre  faiblesse  sans 
la  comprendre,  et  demandez  au  ciel  et  à  la  terre  le 
secret  de  cette  douloureuse  énigme;  le  matérialisme 
vous  dit  :  Quelle  étrange  inquiétude  est  la  vôtre?  Le 
mystère  qui  vous  tourmente,  c'est  vous  qui  le  créez. 
11  vous  plaît  d'appeler  certaines  choses  du  nom  de 
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mal,  C'tM'laiiios  antres  du  nom  de  bien,  et  d'opposer  à 
la  nature  qui  vil  et  qui  parle  en  vous  des  lois  qu'elle 
ne  connaît  pas.  Faut-il  vous  étonner  que  vous  ne 
soyez  pas  d'accord  avec  vous-mêmes,  et  que  la  nature 
revendique  contre  vos  inventions  son  impérissable  li- 
berté ?  Vous  faites  le  schisme  en  vous,  et  vous  vous 
demandez  d'où  il  provient  :  il  provient  de  voire  vou- 
loir. Sortez  des  chimères,  et  vous  retrouverez  la  paix 
avec  l'unité.  Qu'ètes-vous?  un  corps  qui  a  des  désirs 
conformes  à  ses  besoins,  et  des  voluptés  conformes  à 
ses  désirs.  Quand  vous  écoutez  vos  désirs,  vous  n'é- 
coutez que  vos  besoins,  et  quand  vous  écoutez  vos  be- 
soins, vous  ne  faites  qu'obéir  à  la  nature  qui  vous  ré- 
compense par  des  voluptés.  Qu'y  a-t-il  de  plus  simpk', 
de  plus  juste  et  de  plus  invincible?  Est-ce  que  la  na- 
ture vous  dit  d'être  chastes,  et  si  elle  ne  vous  le  dit 
pas,  qui  a  le  droit  de  vous  le  dire?  Dieu  peut-être  : 
mais  Dieu  ,  puisque  vous  y  croyez,  est-il  autre  chose 
que  l'auteur  de  la  nature,  et  dès  lors  la  voix  de  la 
nature  est-elle  autre  chose  que  la  sienne  propre? 
L'idée  de  Dieu  ne  sert  qu'à  diviniser  votre  corps,  et 
par  conséquent  à  diviniser  vos  besoins ,  vos  désirs  et 
vos  voluptés.  Le  reste  est  un  songe. 

Je  ne  m'abaisserai  pas  ,  Messieurs  ,  à  réfuter  cette 
explication  de  notre  état  moral  :  l'humanité,  toute  cor- 
rompue qu'elle  est ,  l'a  constamment  méprisée.  L'hu- 
manité fait  le  mal ,  mais  elle  croit  au  bien  ;  elle  le 
veut,  elle  l'estime,  elle  le  commande,  elle  dédaigne 
quiconque  le  lui  refuse,  fiome,  jusque  dans  ses  orgies, 
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respectait  le  l'eu  de  Vesta;  elle  entendait  qu'il  y  eût 
des  vierges  pour  le  garder,  et,  toute  souillée  des  vices 
de  sa  décadence,  elle  abarssait  encore  les  faisceaux  de 
ses  licteurs  devant  l'inimémorial  vestige  de  la  chasteté. 
L'àme  humaine  est  comme  Rome.  Déchue  de  sa  sain- 
teté première,  elle  s'en  rappelle  l'auguste  tradition, 
elle  eu  porte  l'orgueil  jusque  dans  l'opprobre  de  ses 
adultères,  et  si,  pour  tranquilliser  ses  remords,  on  la 
veut  flatter  de  n'être  qu'un  peu  de  boue,  elle  se  relève 
de  soi-même  et  confond  par  un  regard  cette  insolente 
juslificalion.  Elle  aime  mieux  soufi'rir  et  craindre  que 
d'oublier  sa  gloire.  C'est  là,  Messieurs,  le  sentiment 
qui  survit  à  toutes  nos  misères,  et  qui  sauve  le  monde 
des  mains  sacrilèges  du  matérialisme  dogmatique. 
Nous  nous  laissons  entraîner  à  nos  penchans ,  mais 
nous  sentons  qu'il  nous  reste  un  sanctuaire  où  la 
vertu  nous  possède  encore ,  et  nous  ne  voulons  pas 
que  le  vice  en  renverse  l'autel ,  tout  abandonné  qu'il 
soit.  Si  quelques-uns  portent  jusque-là  l'impiété  de 
leurs  sens,  le  plus  grand  nombre  ne  consent  pas  à 
leur  fureur,  et  une  garde  incorruptible  veille  autour 
des  débris  qui  conservent  à  l'homme  l'idée  et  l'espé- 
rance du  bien.  Si  notre  vie  n'a  pas  été  pure,  la  mort 
nous  reste  pour  la  réparer;  si  la  mort  n'y  suffit  pas, 
notre  àme  entrevoit  de  luin ,  par  delà  le  tombeau  , 
l'air  sans  tache  de  l'immortalité,  où  peut-être  pourra- 
l-elle,  en  se  |»longeant,  trouver  l'honneur  et  la  paix 
((ui  lui  manquèrent  ici-bas.  Ainsi  jetons-nous  l'ancre 
des  saiiiles  pensées  sur  tous  les  rivages,  et  encore  que 
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le  matérialisme  nous  arrache  d  un  poinl  ou  d'un  au- 
tre, il  nous  retrouve  debout  quelque  pari  nommant 
l'avenir,  la  justice  et  la  vérité. 

Entre  les  deux  doctrines  que  vous  venez  d'entendre, 
l'une  qui  nie  le  mal  pour  en  expliquer  la  présence 
dans  la  nature  humaine  ,  l'autre  qui  diminue  celte 
présence  pour  en  rendre  raison ,  s'est  placé  dés  long- 
temps un  troisième  el  singulier  système  dont  la  for- 
lune  a  été  aussi  étonnante  que  la  chute  en  est  au- 
jourd'hui profonde.  Je  veux  dire  le  manichéisme.  Le 
manichéisme  reconnaissait  la  différence  du  bien  et  du 
mal  ;  il  avouait  que  le  mai  tient  une  grande  place 
dans  l'humanité,  et  que  Dieu  ne  peut  être  l'auteur 
d'une  si  fausse  situation.  Mais  ne  connaissant  pas  la 
véritable  cause  de  ce  désordre,  il  cherchait  à  l'expli- 
quer par  une  pensée  tout-à-fait  étrange,  qui  était 
l'existence  coéternelle  de  deux  pouvoirs  également 
souverains,  1  un  pour  le  bien,  l'autre  pour  le  mal. 
Cette  doctrine  parfaitement  absurde,  puisqu'elle  sup- 
posait deux  infinis  contradictoires  ,  eut  au  fond  de 
rOrient  un  succès  qui  parvint  jusqu'aux  plages  eu- 
ropéennes et  menaça  la  sécurité  de  l'Evangile,  tant 
l'esprit  humain  seul  la  profondeur  de  ses  maux  et  a 
besoin  d'eu  connaître  la  source  î  La  métaphysique 
manichéenne  ne  supportait  pas  l'examen,  mais  elle 
donnailau  cœur  une  sensible  satisfaction;  elle  con- 
fessait une  vérité ,  qui  est  la  surabondance  du  mal 
dans  le  monde,  justifiait  Dieu  ,  et  ne  condamnait  pas 
l'homme.  C'était  beaucoup.  Si  ses  sectateurs  eussent 
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tiré  de  leurs  principes  une  épuration  morale  ,  il  est 
probable  que  leur  succès  eût  été  plus  grand  encore. 
Mais  de  même  que  le  spiritualisme  et  le  matérialisme 
concluent  à  l'immoralité,  le  premier  par  impuissance, 
le  second  par  une  intention  directe,  le  manichéisme 
n'a  pu  échapper  à  cet  inévitable  résultat  de  toute  doc- 
trine qui  ne  sait  pas  le  vrai  fond  de  la  nature  hu- 
maine, et  qui  par  conséquent  ne  peut  la  guérir  et  la 
purifier.  L'horreur  métaphysique  que  les  manichéens 
avaient  de  la  chair,  comme  le  siège  principal  de  notre 
corruption ,  ne  les  a  pas  empêchés  d'en  être  les  vic- 
times et  de  devenir  à  toutes  les  générations  un  exem- 
ple illustre  de  l'influence  des  faux  dogmes  sur  les 
mœurs.  Je  ne  vous  en  dirai  pas  davantage  sur  cette 
doctrine;  la  mort  l'a  jugée. 

Au  dernier  siècle,  parut  un  homme  qui  avait  res- 
piré en  naissant  cette  belle  lumière  dont  les  ondes  se 
mêlent  aux  flots  du  lac  de  Genève,  et  qui  a  créé  tant 
d'ingénieux  esprits,  saint  François  de  Sales,  le  comte 
de  Maistre,  et  entre  eux  deux,  quoique  bien  diff"érent, 
celui-là  même  dont  je  parle.  Enfant  de  ces  riches 
bords ,  il  ne  trouva  pas  dans  son  siècle  et  ne  garda 
pas  dans  son  àme  la  pureté  de  leurs  eaux.  On  le  vit 
de  bonne  heure  s'en  éloigner,  pauvre,  errant,  incer- 
tain de  son  cœur  autant  que  de  son  sort,  lorsqu'enfin 
un  jour  le  génie  et  la  gloire  s'éveillèrent  en  lui  d'un 
même  coup.  L'artisan  fut  poète,  le  vagabond  un  sage, 
et  cette  lyre  tardivement  inspirée  ne  cessa  de  charmer 
sou  temps  que  pour  laisser  au   nôtre  des  accens  dont 
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il  a  peine  encore  à  se  défendre.  Mais  loul  n'avail  pas 
grandi  du  même  élan  dans  une  aussi  rapide  fortune; 
la  vertu  n'y  avait  suivi  que  de  loin  le  talent  et  la  re- 
nommée.  Pourtant,   malgré  de  survivantes  passions, 
cet  homme  ne  put  descendre  dans  le  mal  aussi  bas 
que  l'eût  souhaité  son  siècle,   et  que  l'eussent  fait 
craindre  les  égaremens  de  sa  pensée.   11  lui  resta  de 
sa  jeunesse,  de  ses  montagnes  et  de  ses  premiers  mal- 
heurs, je  ne  sais  quoi  de  sincère  et  d'incapable  qui  lui 
permit  toujours  de  se  pleurer.   Se  jugeant  donc  et  se 
sachant  corrompu,  il  en  cherchait  la  cause,  et  se  di- 
sait à  lui-même  :  «  Jean-Jacques,  ne  scus-tu  pas  que 
tu  étais  né  bon?  Qui   t'a  rendu  mauvais?  Qui  a  dé- 
tourné les  sources  d'où  coulaient  en  toi  naturellement 
la  simplicité  et  la  bonté?  N'est-ce  pas  ton  siècle?  N'est- 
ce  pas  la  société  où  tu  as  vécu?  Si,  perdu  dès  ton  en- 
fance dans   les  solitudes  ,  tu  n'eusses  rencontré  que 
la  nature,  les  champs,   les  bois,  le  ciel  et  sa  douce 
lumière,  est-ce  que  ton  àme  n'eût  pas  fleuri  sans 
honte  et  sans  gloire  comme  l'herbe  des  vallées?  Est-ce 
qu'elle  eût  connu  l'ingratitude  qui  naît  de  l'insolence 
des  protecteurs,   l'envie  qui  s'engendre  de  l'orgueil 
d'autrui,   l'ambition  qu'appelle  le  spectacle  de  la  di- 
versité des  rangs,  la  débauche  qui  est  fille  de  l'amour 
trompé  ,   la  dissimulation  qui  est  une  défense  contre 
la  duplicité  des  habiles ,   et  tant  d'autres  passions  , 
dont  le  monde   t'a  révélé  le  mystère  en  le  justifiant? 
Oh!  que  n'eusses-tu  jamais  du  moins  quitté  les  mon- 
tagnes et  ton  lac!  Les  grandes  villes,  en  te  donnant  la 
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gloire,  ne  l'auraionl  point  donné  leurs  vices,  et  mort 
ignoré  de  tous,  tu  eusses  emporté  sous  la  simple 
tombe  de  meilleurs  souvenirs!»  Ainsi  se  parlait  à  lui- 
même  celui  des  faux  sages  qui  a  mérité  le  plus  de* 
compassion  ,  et  celle  rêverie  mélancolique  se  tradui- 
sant enfin  dans  un  système  régulier,  il  posa  cet  éton- 
nant axiome  :  «L'homme  nait  bon,  mais  c'est  la  so- 
ciété qui  le  déprave.  » 

Le  règne  de  Louis  XV  entendit  celte  parole  qui 
n'avait  jamais  été  dite;  elle  tomba  comme  un  juge- 
ment sur  la  société  la  plus  corrompue  qui  eût  été  de- 
puis la  chute  du  paganisme,  société  mûre  pour  sa 
ruine  et  heureuse  d'applaudir  l'éloquence  qui  la  pré- 
parait. Il  ne  fut  plus  question  parmi  ces  efféminés  que 
des  délices  et  de  l'innocence  de  l'état  sauvage;  on  en- 
viait, semblait-il,  le  bonheur  de  vivre  au  fond  des  fo- 
rets, loin  des  traces  effacées  de  toute  civilisation.  La 
société  n'élait  plus  définie  qu'un  état  contre  nature  ; 
on  en  cherchait  péniblement  les  origines,  et  des  aca- 
démies se  trouvaient  pour  autoriser  ces  recherches  en 
les  couronnant.  Que  s'était-il  passé  de  nouveau  sous 
le  soleil?  Rien,  Messieurs,  rien  :  c'était  l'éternelle 
question  du  mal  reprise  sous  une  autre  face  ,  mais 
toujours  avec  l'intention  d'excuser  l'homme  el  de  jus- 
tifier Dieu.  Le  naturalisme  de  Jean-Jacques  Rousseau, 
si  extravagant  qu'il  fût,  puisqu'il  niait  un  fait  aussi 
éclatonl  que  le  jour,  savoir  la  sociabilité  humaine  ,  ce 
naturalisme  était  le  fruit  des  mêmes  besoins  qui 
avaient  enfanté   les  systèmes  des  âges  antérieurs.    Il 
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salisfaisait  le  remords  en  rcjelanl  la  laule  sur  une 
cause  qui  n'élail  i)lus  le  cœur  du  coupable,  el  il  ho- 
norait la  philosophie  en  écartant  aussi  de  Dieu  la  res- 
ponsabilité. Hélas!  des  fleuves  de  sang  ont  passé  sur 
tout  cela,  sur  la  doctrine,  sur  le  poète,  sur  la  géné- 
ration qui  battait  des  mains  à  l'un  et  à  l'autre,  et  au- 
jourd'hui désabusés  par  l'expérience ,  quoique  non 
pas  convertis  à  la  vérité  ,  nous  comprenons  à  peine 
l'enthousiasme  qui  accueillit  les  fables  de  l'Emile.  On 
nous  parle  de  changer  la  société  de  fond  en  comble, 
on  ne  nous  parle  plus  d'apostasier  de  la  civilisation; 
et  ceux  qui  ne  croient  pas  encore  au  christianisme  le 
croient  du  moins  plus  moral  que  Jean-Jacques,  que 
Manès,  qu'Épicure  et  même  que  Platon. 

La  moralité  des  conséquences ,  dans  celte  fameuse 
question  de  l'origine  du  mal ,  a  jugé  la  vérité  des 
principes.  Aucun  système,  en  dehors  du  christianisme, 
n'a  pu  fonder  une  puissance  qui  perfectionnât  l'homme 
et  la  société.  Tous  ont  cherché  leur  point  d'appui  dans 
la  nature;  le  christianisme  seul  a  dit  :  Il  faut  guérir 
la  nature,  et  seul,  en  disant  cela,  il  a  donné  à  l'âme 
le  secret  d'une  force  qui  ne  lui  avait  jamais  été  entiè- 
rement refusée,  mais  dont  elle  ne  savait  pas  ou  ne  vou- 
lait pas  se  servir.  11  résulte  de  celle  double  expérience, 
l'une  qui  a  prouvé  l'inefficacité  de  la  philosophie  hu- 
maine appliquée  à  la  science  et  à  la  destruction  du 
mal ,  l'autre  qui  a  prouvé  la  puissance  du  christia- 
nisme appliquée  à  ce  même  travail  de  moralisation, 
qu'en  efl'et,  la  nature  humaine  est  malade,  et  qu'il  y 
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a  en  dehors  d'elle  un  baume  destiné  par  Dieu  à 
guérir  sa  blessure.  Ce  baume  divin,  antérieur  au  mal 
et  que  le  mal  n'a  pas  consumé,  est  le  principe  unique 
de  la  perfectibilité  individuelle  et  sociale  du  genre  hu- 
main; sans  lui,  l'homme  ne  parvient  qu'à  une  vertu 
imparfaite,  telle  qu'on  l'a  remarquée  dans  les  héros  et 
les  sages  du  paganisme,  et  les  peuples,  s'ils  s'élèvent 
à  une  civilisation  éclatante,  n'y  puisent  qu'un  moyen 
d'opprimer  plus  d'âmes  sous  l'injustice  de  leurs  armes 
et  de  leur  législation.  L'homme  est  malade,  il  faut  le 
guérir,  on  peut  le  guérir,  le  christianisme  l'a  guéri 
en  partie  :  voilà  ,  Messieurs  ,  des  vérités  de  fait  qui 
nous  acheminent  à  deux  dernières  questions,  l'une 
qui  est  de  savoir  comment  la  chute  de  l'homme  pri- 
mitif s'est  transmise  à  l'humanité  toute  entière;  la  se- 
conde, comment  l'humanité  s'est  relevée  du  cet  état 
d'injustice  et  d'abaissement. 


SOIXANTE  CINQUIÈME  CONFÉRENCE 


DE    LA    TRANSMISSION    DE    LA    CUITE    A    L  nUMAMTÉ, 


moinseig.neuii , 

Messieurs  , 

La  transmission  héréditaire  de  la  chute  primitive, 
sous  le  nom  de  péché  originel,  est  le  fondement  de  la 
morale  chrétienne  ;  c'est  sur  cette  base  que  le  chris- 
tianisme a  édifié  la  régénération  du  genre  humain,  et, 
à  la  différence  de  tous  les  systèmes  philosophiques 
qui  sont  demeurés  de  pures  spéculations  ,  il  a  seul 
réussi  dans  cette  œuvre  à  la  fois  religieuse  et  sociale. 
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Tu  si  élomiïint  succès  ne  paraît  pas  compali!)le  avec 
une  erreur  dogmatique  ,  telle  que  le  serait  la  trans- 
mission de  la  chute  d'Adam  à  sa  postérité,  si  elle  n'a- 
vait rien  de  réel  et  de  certain.  Nous  pourrions  donc 
nous  borner  à  ces  deux  mots  qui  résument  notre  der- 
nière Conférence  :  la  nature  humaine  est  penchée  vers 
le  mal  et  le  christianisme  la  relève.  Mais  si  nous  nous 
arrêtions  là,  il  resterait  dans  votre  esprit  des  nuages 
dangereux  sur  la  vraie  notion  du  péché  originel ,  en 
tant  qu'il  passe  héréditairement  à  la  suite  indéfinie  des 
générations.  Vous  n'entendriez  ni  la  mesure  ni  la 
possibilité  de  ce  triste  héritage  ;  il  faut  vous  faire 
connaître  l'une  et  l'autre  avec  précision  et  clarté.  A 
cet  effet,  je  traiterai  aujourd'hui  de  la  transmission 
matérielle,  puis  de  la  transmission  morale  de  la  chute 
primitive,  entendant  par  la  première  le  phénomène 
purement  physiologique  d'une  corruption  héréditaire, 
par  la  seconde  le  mystère  de  responsabilité  qui  en  est 
la  conséquence  aux  yeux  de  la  justice  divine. 

Ecartons  d'abord.  Messieurs,  les  idées  puériles  que 
l'ignorance  se  forme  au  sujet  du  péché  originel.  On  se 
persuade  que,  d'après  l'enseignement  de  l'Eglise,  tout 
homme  qui  vient  au  monde  a  commis  personnellement 
la  faute  dont  le  père  du  genre  humain  s'est  rendu  cou- 
pable :  c'est  là  tout  ensemble  une  démence  et  une  hé- 
résie. Pour  que  nous  eussions  commis  en  personne,  par 
voie  de  perpétration  ou  de  complicité,  la  faute  adami- 
que,  il  faudrait,  de  deux  choses  l'une,  ou  que  la  per- 
sonne d'Adam  eût  été  la  nôtre,  ou  que  l'acte  même  de  sa 
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rébellion  nous  eût  clé  transmis.  L'une  et  laulre  de  ces 
suppositions  est  absurde.  D'une  part,  la  |)ersonnalilé 
est  incommunicable,  nul  n'étant  soi  que  soi-même,  et 
d'une  autre  part,  les  actes  sont  intransmissibles,  parce 
qu'ils  sont  d'une  nature  essentiellement  passagère, 
semblables  au  vol  de  l'oiseau  qui  fend  l'espace,  et  n'y 
laisse  aucun  vestige.  C'est  pourquoi  la  doctrine  catho- 
lique a  toujours  distingué  nettement  le  péché  originel 
du  péché  personnel,  leur  donnant  des  noms  divers  pour 
que  la  force  du  langage  imprimât  dans  les  esprits  la 
diversité  de  leur  essence.  Le  péché  personnel  est  celui 
dont  l'homme  vivant  et  ayant  conscience  de  lui-même 
et  de  Dieu  a  volontairement  posé  l'acte;  le  péché  ori- 
ginel est  le  péché  cl  Adam ,  transmis  à  tous  par  la 
propagation  de  la  vie,  —  Peccatum  Adœ  propaga- 
tione  transfusum  omnibus  :  ce  sont  les  expressions 
du  Concile  de  Trente.  Remarquez-en  la  propriété.  Le 
Concile  définit  le  péché  originel  en  l'appelant  le  joec/ie 
d'Adam;  il  ne  l'attribue  pas  à  chacun  de  nous  par 
voie  de  perpétration  ou  de  complicité  ,  mais  par  voie 
de  propagation  :  or,  si  nous  en  eussions  posé  l'acte, 
si  nous  en  étions  les  auteurs  ou  les  complices,  tous 
ces  termes  manqueraient  d'exactitude. 

Faites  une  autre  remarque.  Vous  avez  vu  baptiser 
des  hommes  adultes,  et  vous  savez  que  le  baptême, 
dans  la  doctrine  catholique,  a  pour  but  et  pour  effet 
de  purifier  l'âme  du  péché  originel.  Or,  le  prêtre,  en 
versant  l'eau  sainte  sur  le  front  du  coupal)le  hérédi- 
taire, lui  a-t-il  jamais  demandé  s'il  se  repentait  de 
T.  m  39 
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lOlle  faute?  Non  ;  à  loiil  autre  pécheur  cette  question 
est  posée,  elle  ne  l'est  pas  à  celui-ci.  Pourquoi  donc, 
s'il  en  était  l'auteur  ou  le  complice,  s'il  en  avait  pro- 
duit l'acte,  si  cet  acte  lui  était  personnel? 

Ce  n'est  pas  tout.  Le  crime  mérite  châtiment,  et 
dans  la  doctrine  de  l'Eglise  il  mérite  un  châtiment 
éternel ,  si  l'homme  ne  l'a  point  réparé  avant  d'être 
appelé  devant  Dieu  par  la  mort.  Discediie  a  me  ma- 
ledicti,  in  ignem  œternum,  —  Allez,  maudits,  au 
feu  éternel  *  :  voilà  quelle  est  dans  l'Evangile  la  for- 
mule suprême  de  la  condamnation.  Par  elle,  le  pé- 
cheur opiniâtre  est  à  jamais  séparé  de  la  présence  de 
Dieu ,  qui  est  le  premier  et  le  dernier  besoin  de  sa 
nature,  et  le  supplice  qui  résulte  pour  lui  de  celte  ir- 
rémédiable privation  est  consommé  dans  son  corps 
par  une  souffrance  inférieure,  mais  terrible  cependant. 
Or,  tel  n'est  point  le  sort  que  la  doctrine  catholique 
assigne  aux  âmes  qui  meurent  chargées  de  la  seule 
faute  originelle.  Saint  Augustin,  le  plus  dur  des  doc- 
teurs en  cette  matière ,  dit  expressément  que  la  peine 
du  péché  de  naissance  est  la  moindre  de  toutes  les 
peines,  levissimam  omnium  pœnam.  Et  saint  Tho- 
mas d'Aquin,  outrepassant  celte  pensée  déjà  si  bé- 
nigne, enseigne  <|ue  les  enfans  morts  sans  baptême, 
avant  toute  autre  culpabilité  que  celle  qu'ils  ont  héritée 
d'Adam,  ne  souffrent  ni  la  peine  intelligible  attachée 
à  la  privation  de  Dieu  ,  ni   la  peine  sensible  qui  est 

'  Sailli  Jlatliii'ii,  cliap.  2'j,  vers.  -il. 
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dans  les  damnés  la  compagne  insôparahic  de  celle-là. 
Ils  sonl  loin  de  Dieu  sans  doule,  puisqu'ils  n  oui  pas 
reçu  la  semence  de  l'infini  par  le  don  de  la  grâce; 
mais  précisément  |)arce  qu'ils  ne  l'ont  pas  reçue,  ils 
ne  souffrent  pas  de  la  privation  qui  en  est  la  consé- 
quence ;  ils  vivent  dans  la  sphère  des  choses  finies, 
image  imparfaite  de  la  honte  de  Dieu  ,  mais  image 
qui  leur  suflil  parce  qu'ils  ne  se  sentent  point  appelés 
plus  haut.  Leur  corps,  sans  être  transfiguré,  n'est 
pas  non  plus  soumis  à  la  douleur  ;  ils  y  habitent  en 
paix,  sous  un  vêtement  qui  n'est  point  celui  de  la 
gloire  divine,  mais  qui  n'est  pas  davantage  celui  d'une 
ignominie  contractée  par  des  actes  personnels  de  dé- 
pravation. Ce  sont  des  êtres  déchus  plutôt  que  tour- 
mentés, et,  pour  me  servir  d'une  admirable  expres- 
sion de  sainte  Brigitte ,  ils  sont  plus  près  de  la 
miséricorde  de  Dieu  que  de  sa  justice.  Encore , 
Messieurs,  n'esl-ce  pas  là  tout  ce  que  la  théologie  ca- 
tholique permet  à  ses  docteurs  au  sujet  de  ces  âmes, 
que  Virgile  lui-même,  dans  un  vers  fameux,  avait 
rencontrées  au  seuil  infranchissable  de  l'éternelle  fé- 
licité. 11  en  est  (jui  ont  affirmé  que  les  enfans  morts 
sans  baptême  parviennent  à  la  perfection  de  béatitude 
que  la  nature  peut  donner.  Le  cardinal  Cajelan  et  le 
cardinal  Sfondrate  ont  été  de  cet  avis,  aussi  bien  que 
le  fameux  Jérôme  Savonarole  dans  son  traité  de  la 
vérité  de  la  foi. 

Que  conclure  de  là,   sinon  que  le  péché  originel 
diffère  autant  du    péché   personnel   que  la   peine  de 
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lun  ililïère  de  la  peine  de  l'aulre.  C'osl  la  peine  qui 
est  la  mesure  du  péché,  el  là  où  elle  est  incompara- 
blemeul  moindre,  pour  ne  pas  dire  lout-à-fait  diverse, 
le  péché  aussi  est  à  la  fois  et  moindre  et  divers? 
Donc,  nous  navons  point  commis  l'acte  d'Adam,  il  ne 
nous  a  pas  été  transmis ,  il  ne  nous  est  imputable  ni 
par  voie  de  perpétration  ni  par  voie  de  complicité. 

Ce  pas  fait,  Messieurs,  nous  avons  écarté  l'absurde, 
mais  nous  n'avons  pas  pénétré  dans  l'intérieur  du 
mystère  pour  nous  en  rendre  raison. 

Les  actes  étant  intransmissibles  de  leur  nature,  si 
le  péché  n'était  qu'un  acte  ,  il  mourrait  avec  lui- 
même  ,  et  il  n'en  resterait  rien  que  le  souvenir  dans 
la  mémoire  du  coupable  et  dans  la  mémoire  de  Dieu. 
Mais  il  n'en  est  pas  ainsi.  Tout  acte,  bon  ou  mauvais, 
produit  dans  l'homme  qui  en  a  été  l'auteur,  pour  ne 
parler  que  de  l'homme,  un  état  permanent  qui  affecte 
son  àme  et  son  corps,  qui  subsiste  jusqu'à  ce  qu'il  ait 
été  détruit  par  une  action  contraire,  et  qui,  à  cause 
de  la  transmission  substantielle  de  l'homme  à  sa  pos- 
térité ,  est  susceptible  aussi  de  se  communiquer  avec 
la  vie. 

Je  dis  d'abord  que  le  péché  produit  un  état,  c'est- 
à-dire  une  manière  d'être  permanente.  Eu  effet, 
l'homme,  aussi  bien  que  toute  créature,  est  substance 
et  action,  rien  que  cela.  L'action  sort  de  la  substance 
dont  elle  est  l'efficacité,  pour  produire  un  effet  au 
dehors;  mais  elle  ne  peut  en  sortir  qu'en  agissant  sur 
elle,   comme   un  volcan   ne   fait  son  éruption  qu'en 
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élaiil  la  première  viclime  de  sa  souilainelé.  L'acte  est 
la  substance  qui  se  meut,  et  la  substance  ne  se  meut 
pas  sans  subir  son  propre  mouvement,  sans  en  gar- 
der la  trace  et  comme  la  cicatrice.  Le  mouvement  se 
répète-t-il ,  la  trace  devient  plus  profonde,  le  retour 
de  l'acte  plus  facile,  et  si  l'acte  est  mauvais  ,  c'est-à- 
dire  contraire  aux  lois  de  l'être  qui  l'a  commis,  la 
substance  est  nécessairement  atteinte  d'une  plus  ou 
moins  grave  altération.  Faire  mal,  c'est  se  faire  du 
mal  à  soi-même,  et  il  est  impossible  de  se  faire  du 
mal  à  soi-même  sans  blesser  le  fonds  d'être  qui  porte 
avec  nos  actes  toute  notre  personnalité. 

L'àme  est  la  première  qui  ressent  l'effet  substantiel 
de  nos  mauvaises  actions.    Simj)le  et  indivisible  dans 
son  essence,   elle  a  des  facultés  altérables  ,    l'intelli- 
gence, la  mémoire  ,  la  volonté,  la  sensibilité;  le  mal 
y  édifie  des  ruines  d'autant  plus   subsistantes  que  la 
nature  où  il  opère  est  moins  prompte  au  changement. 
Sous  ses  coups  redoublés,  l'intelligence  perd  sa  péné- 
tration ,   la  mémoire  sa  vigueur ,   la  volonté  sa  recti- 
tude, la  sensibilité  son  entraînement.  Mais  tout  intime 
que  soit  cette  décadence,  elle  n'est  encore  que  la  su- 
perficie du  séj)ulcre  que  creuse  en   nous  le  péché. 
Avant  son  apparition  dans  notre  âme,  notre  âme  était 
unie  à  Dieu  :  le  péché   la  sépare  de  cet  hôte  jaloux 
qui,  en  se  retirant,   la  laisse  pauvre  et  vide,   tel  que 
serait  l'Océan  si  les  eaux  se  tarissaient  dans  ses  pro- 
fondeurs.   Sans    doute   l'àme    demeure    raisonnable, 
mais  elle  cesse  d'être  divine;  elle  n'a  plus  avec  Dieu 
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finuii  rapport  iiitlirccl,  qui  la  livre  aux  seules  forces 
(Tune  nature  linie  el  détournce  de  sa  vocation.  Aucune 
luinc  ne  saurait  être  comparée  à  celle-là.  En  tout  ce 
qui  périt  ou  s'altère,  la  perte  ou  le  changement  n'est 
que  de  peu;  la  mort  n'est  qu'une  décomposition  de- 
lémens  bornés  qui  se  retrouvent  sous  d'autres  formes 
et  se  rajeunissent  au  sein  même  de  la  destruction.  Ici, 
la  ruine  est  infinie,  et  rien  ne  sort  d'elle  qu'un  anéan- 
tissement de  plus  en  plus  profond,  à  moins  que  Dieu 
ne  retourne  à  cette  âme  perdue  et  ne  lui  rende  avec 
sa  présence  le  germe  eflicace  de  l'éternité.  C'est  pour- 
quoi la  théologie  catholique  appelle  le  péché  la  mort 
(le  l'cune,  expression  sublime  qui  peint  admirable- 
ment l'état  de  cette  substance  immortelle  de  sa  nature, 
et  qui  cependant,  par  la  retraite  de  Dieu,  tombe  tel- 
lement au-dessous  de  ses  besoins  ,  de  ses  droits  ,  de 
ses  vertus  et  de  sa  destinée,  que  sa  vie  même  devient 
une  mort,  et  la  persévérance  de  cette  vie  une  mort 
éternelle. 

Ainsi,  tout  rapide  que  soit  le  péché,  ombre  fugitive 
et  déjà  oubliée,  il  a  fait  à  l'âme  une  blessure  qui  ne 
passe  pas  avec  lui.  L'acte  n'est  plus,  l'état  qui  en  est 
la  suite  persévère  ,  état  d'injustice  et  de  privation  , 
d'injustice  à  l'égard  de  Dieu  relégué  loin  d'une  créa- 
ture qu'il  avait  faite  par  amour,  de  privation  pour 
l'àme  séparée  de  celui  qui  est  le  principe  unique  de 
sa  perfection  et  de  sa  félicité. 

Mais  l'homme  n'est  pas  seulement  un  être  spirituel; 
il  renferme  dans  sa  personnalité  un  corps  qui  ne  lui 
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cslpîisplus  éliatigiT  (pie  son  àmt'.  Que  (lc\ieiil  le  corps 
sous  l'aclioii  (kl  péchù  ?  Y  irsto-t-il  insensible?  N'eu 
reçoit-il  aucun  contrecoup  qui  en  altère  substantiel- 
lement les  organes ,  et  qui  le  rende  à  la  fois  complice 
et  victime  permanente  des  désordres  de  la  volonté? 
Ici,  Messieurs,  la  science  humaine  répond  pour  nous. 
Elle  nous  apprend  que  l'esprit  et  le  corps  vivent  d'une 
communion  perpétuelle  et  se  renvoient  réciproquement 
l'elFet  de  leurs  actes  ,  ou  plutôt  qu'ils  les  produisent 
ensemble  par  un  concours  où  l'initiative  et  la  princi- 
pale puissance  appartiennent  tantôt  à  l'un  ,  tantôt  à 
l'autre  des  deux  acteurs.  Dans  le  mystère  du  péché, 
(juelquefois  les  sens  présentent  à  l'ànie  un  objet  qui 
ne  la  toucherait  point  sans  eux,  et  l'unissant  à  leur 
convoitise,  ils  la  souillent  d'imaginations  et  de  désirs 
auxquels  son  essence  est  étrangère  et  succombe  pour- 
tant. D'autres  fois,  c'est  l'àme  qui  éveille  dans  son  sein 
des  passions  intelligibles ,  telles  que  l'orgueil ,  et  qui 
ensuite  appelle  les  sens  au  partage  de  voluptés  qu'ils 
ne  connaissent  point.  Dans  l'un  et  l'autre  cas,  le  corps 
conserve  la  trace  de  l'ébranlement  qu'a  subi  la  per- 
sonnalité tout  entière  de  l'homme;  la  chair,  au  plus 
profond  de  ses  replis,  reçoit  du  péché  des  stygmates 
invisibles  qui  se  traduisent  ensuite  dans  les  traits  du 
visage  et  y  composent  cette  physionomie  honteuse, 
accusatrice  incorruptible  et  publique  des  secrets  de  la 
conscience.  En  ces  derniers  temps,  vous  ne  l'ignorez 
pas.  Messieurs,  la  spéculation  scientiflquc  ne  s'est  pas 
contentée  de  démontrer  les  rapports  génén\ii\clu  phij- 
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sique  avec  le  moral,  pour  me  servir  de  ses  propres 
expressions;  elle  a  voulu  pénétrer  plus  avant  et  sur- 
prendre la  nature  au  siège  même  où  s'opère  la  su- 
prême rencontre  de  l'âme  avec  le  corps.   Comme  le 
cerveau  est  le  sommet  incontestable  de  notre  organi- 
sation extérieure,    et  que  de  lui  partent  tous  les  fils 
moteurs  de  notre   activité ,   en  même  temps  qu'y  re- 
viennent toutes  les  impressions  rapportées  du  dehors 
par  les  sens,  il  s'est  trouvé  des  esprits  qui  ont  exploré 
l'enveloppe  oîi  repose  cet  organe  souverain,  et  ont  cru 
y  reconnaître  ,  à  des  signes  infaillibles  ,   l'action  du 
bien  et  du  mal.   On  peut  abuser  de  cette  découverte, 
si  c'en  est  une,    et   la   tourner  au  profil  du  matéria- 
lisme et  du  fatalisme;  mais  il  est  aisé  de  la  ramener 
à  des  termes  chrétiens,  et  loin  que  la  théologie  ait  lieu 
de  la  repousser,    elle  a  toujours  cru,   d'une  manière 
générale,  à   ce  résultat  de  l'influence   réciproque  de 
l'âme  et  du  corps.  Soit  que  les  sillons  creusés  dans  la 
chair  par  le  péché   aboutissent  finalement  au  cerveau 
et  y  laissent  leur  active  empreinte,  soit  que  leurs  ves- 
tiges se  déposent  ailleurs  ou  partout  ,    le  fait  est  en 
lui-même  inévitable  et  certain.   L'homme  est  un  ,  et 
tous  ses  actes,  émanés  ensemble  de  sa  double  nature, 
ébranlent  substantiellement  l'une  et  l'autre  du  même 
coup.  Qui  pourrait  le  nier,   après  avoir  comparé  la 
physionomie  de  l'homme  de  bien  et  de  l'homme  de 
péché?  Quel  observateur,  même  superficiel,  ne  devine 
au  moins  les  grands   coupables  et  les  grands  saints? 
D'ingénieux  esprits,  aidés  de  l'histoire,  ont  décomposé 
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les  traits  dont  le  mélange  forme  les  innombrables  va- 
riétés de  la  ligure  humaine,  et  ils  ont  rendu  sensibles 
à  l'œil  le  plus  vulgaire,  dans  des  lignes  saisissantes, 
toutes  les  nuances  du  crime  et  de  la  vertu. 

Vous  croyez  que  c'est  peu  de  chose,  le  péché!  Un 
désir  et  un  instant,  dites-vous,  qu'est-ce  que  cela!  Ah! 
qu'est-ce  que  cela?  Le  désir  passe,  l'instant  s'évanouit, 
mais  l'abime  est  fait.  Le  péché  habite  en  vous\  selon 
la  terrible  expression  de  saint  Paul;  il  tient  Dieu  loin 
de  votre  âme ,  il  corrompt  vos  facultés  intelligibles , 
il  donne  à  votre  chair  sa  forme,  il  est  plus  que  votre 
hôte,  il  est  votre  dominateur,  selon  cette  autre  parole 
de  Jésus-Christ  lui-même  :  Quiconque  accomplit  le 
péché  est  V esclave  du  péché  ^.  Vous  ne  vous  possédez 
plus,  vous  êtes  possédés  par  un  autre  ,  et  cet  autre, 
c'est  une  faim  contraire  à  votre  raison,  une  faim  d'ani- 
mal qui  vous  pousse  hors  de  vous,  à  la  bauge  et  à  la 
fange.  Aussi  toute  l'antiquité  ,  d'accord  en  cela  avec 
le  christianisme,  disait  qu'il  n'y  avait  ici-bas  qu'un 
homme  libre,  savoir  l'homme  de  bien.  L'homme  de 
bien  lui  seul  n'a  point  de  maître,  parce  qu'il  n'obéit 
qu'à  la  justice  et  à  la  vérité. 

Je  ne  veux  pas  dire.  Messieurs,  que  le  |)éché  ravit 
à  l'homme  l'usage  du  libre-arbitre,  et  le  réduit  à  un 
état  de  servitude  complet;  non,  vous  l'avez  vu  dans 
la  Conférence  qui  a  précédé  celle-ci ,   le  libre-arbitre 
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n'est  pas  détruit  dans  l'iiomnie  pécheur,  il  n'est  qn'af- 
f'aibli  et  incliné.  Mais  cet  affaiblissement  et  cette 
inclinaison  suffisent  pour  lui  ôter  la  pleine  jouissance 
de  son  âme  et  la  sainte  indépendance  d'un  enfant  de 
Dieu.  Affranchi  de  Dieu,  il  sert  quelque  chose  qui 
n'est  pas  même  son  corps,  mais  un  instinct  dépravé 
issu  de  la  corruption  réciproque  des  sens  par  l'esprit, 
et  de  l'esprit  par  les  sens,  et  qui  demeure  en  lui  sou- 
vent plus  fort  que  lui,  jusqu'à  ce  que  Dieu  fasse  des- 
cendre au  fond  de  cet  abîme  un  rayon  de  sa  lumière 
et  un  coup  de  sa  vertu. 

Soit  donc  que  nous  considérions  l'homme  dans  sa 
partie  supérieure  et  pensante,  soit  que  nous  le  consi- 
dérions dans  sa  partie  inférieure  et  organique,  ou 
même  dans  l'unité  complexe  de  son  indivisible  per- 
sonnalité, en  haut,  en  bas  et  au  centre,  nous  y  trou- 
vons le  péché  sous  un  mode  permanent,  attaché  à  ses 
os,  rongeant  sa  substance  et  flétrissant  sa  vie.  Cela 
posé,  un  tel  état,  qui  est  l'état  de  péché,  est-il  héré- 
ditairement transmissible?  C'est  demander  si  la  nature 
humaine  est  transmissible  avec  les  privations  et  les 
altérations  qui  l'affectent  substantiellement.  Or,  qui 
pourrait  le  mettre  en  doute?  L'homme  n'est  pas  un  être 
sans  aïeux  et  sans  postérité  ;  il  vient  de  plus  loin  que 
ses  propres  années,  et  se  survit  à  lui-même  dans  de 
longues  générations.  A  la  différence  de  l'esprit  pur, 
«jui  n'a  que  Dieu  avant  et  après  lui,  l'homme  doit  au 
corps  dont  il  est  revêtu  l'inappréciable  privilège  de  se 
perpétuer  dans  une  race  illimitée  [)ar  la  transmission 
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de  son  sang,  de  sa  forme  et  d(;  sa  vie.  Il  transmet  son 
sang  personnel,  celui  qu'il  a  roulé  dans  ses  veines  en 
lui  communiquant  l'ardeur  de  son  âme,  et  non  pas 
un  sang  vague  et  indéterminé,  qui  ne  serait  pas  plus 
le  sien  que  celui  d'un  autre  ,   et  qui ,  appartenant  à 
tous,  serait  incapable  de  lui  donner  un  (ils,  son  pro- 
pre ouvrage  et  sa  vraie  continuation.   Si,  à  ne  consi- 
<lérer  que  la  matière  brute,  le  sang  est  uniforme  ,  ce 
(jue  j'ignore,  et  ce  dont  je  ne  me  soucie  pas,  il  s'en 
faut  bien  qu'il  en  soit  ainsi  moralement.  Tout  homme, 
par  le  sentiment  habituel  qui  l'anime,  souille  ou  pu- 
rifie  le  flot  qui  coule  en  lui ,   et  en  fait  une  liqueur 
vile  ou  généreuse ,   capable  d'une  race  puissante  ou 
méprisable.  Le  sang,  modifié  par  l'àme,  modifie  à  son 
tour  la  forme  organique  du  corps ,    et  l'homme  ,  en 
vertu  de  sa  faculté  propagatrice ,  communique  à  sa 
postérité  cette  forme  intérieure  d'où  jaillit  la  physio- 
nomie, et  d'où  sort  la  facilité  du  vice  ou  de  la  vertu. 
C'est  cette  forme  qui  constitue  proprement  la  race,  et 
qui  donne  à  chaque  famille  et  à  chaque  peuple  ses 
goûts,   son  caractère,  son  histoire  et  son  identité.  Le 
fils  est  l'image  du  père  par  celte  communication  de  la 
forme,   et  les  enfans  d'un  même  père,  dans  toute  la 
suite  des  siècles,  se  renvoient  cette  image  primitive- 
ment unique  qui  fait  leur  patrimoine  et  leur  parenté. 
Patrimoine  impuissant  toutefois,  parenté  stérile,  si  la 
vie  ne  pénétrait  ces  élémens  profonds ,   la  vie  même 
du  père,  qui  se  poursuit  au  dehors  de  son  sein,  et  qui 
lui  rend  dans  d'autres  entrailles  le  battement  de  son 
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propre  cœur.  Entendez,  Messieurs,  entendez  ces  mys- 
tères :  ce  sont  eux  qui  font  rimmanitè.  Sans  eux, 
riiornme  existerait  peut-être ,  mais  non  pas  l'iiuma- 
nité.  L'humanité  est  un  tronc  unique  qui  a  fleuri  dans 
la  main  de  Dieu,  son  premier  père,  qui  a  poussé  des 
rameaux  sous  toute  l'étendue  du  ciel ,  mais  des  ra- 
meaux qui  ne  perdent  jamais  le  sang  et  la  forme  et  la 
vie  de  la  souche  patriarchale ,  où  tous,  morts  et  vi- 
vans,  anciens  et  nouveaux,  puisent  leur  ressemblance 
et  leur  unité. 

Esl-ce  là  tout?  L'àme  n'a-t-elle  rien  à  faire  dans  la 
perpétuité  du  genre  humain?  Tout  ce  mystère  est-il 
un  mystère  de  fange  organisée  coulant  dans  un  moule 
qui  ne  change  et  ne  s'use  pas?   Oh!  non,  croyez-en 
vos  pressentimens,  l'àme  n'est  pas  étrangère  ici  ;   car 
l'àme  est  la  grande  chose  de  l'homme ,  et  sans  doute 
elle  entre  pour  une  part  dans  la  constitution  de  l'hu- 
manité. Mais  quoi  !  L'àme  n'est-elle  pas  une  substance 
simple,  indivisible,  et  par  conséquent  intransmissible? 
Oui,  j'en  conviens,  et  cependant  le  fils  ne  pourrait 
être  étranger  au   père   par  son  àme  sans  perdre  sa 
ressemblance  avec  lui  et   sans  donner  à  la  paternité 
un  caractère  purement  extérieur   et  animal.    Le  père 
n'est  père  que  parce  qu'il  engendre  une  personne  hu- 
maine, composée  de  corps  et  d'âme,  et  qui  le  continue 
par  une   ressemblance  prise   des   deux  côtés  de  celte 
double  nature.  C'est  pourquoi,  dans  l'œuvre  de  la  per- 
pétuité, l'homme  ne  transmet  pas  seulement  sa  subs- 
tance  matérielle  ,   il  a  reçu  de  Dieu  un  pouvoir  plus 


—  G15  — 

liaul  :  èlre  créé  et  incapable  de  créer  à  sou  lour ,  il 
pénètre  par  son  vouloir  jusqu'à  la  loute-puissance 
créalrice,  et  en  vertu  de  la  loi  qui  a  fait  de  la  pater- 
nité une  partie  de  son  essence,  il  somme  Dieu  plutôt 
qu'il  ne  le  sollicite  de  produire  une  âme  et  de  l'unir 
au  corps  qui  doit  perpétuer  son  sang,  sa  forme,  sa  vie, 
et  lui  donner,  avec  le  concours  de  l'âme,  le  glorieux  et 
doux  nom  de  père.  Dieu  obéit;  un  souffle  descend  sur 
le  limon  obscur  qui  est  déjà  l'homme  et  qui  ne  l'est  pas 
encore,  qui  l'est  par  la  disposition  de  ses  élémens,  qui 
ne  l'est  pas  encore  parce  qu'il  y  manque  un  esprit  ca- 
pable de  connaître  et  d'aimer.  Ce  souffle  est  celui-là 
même  qui  anima  le  premier  homme;  il  reconnaît  cette 
vieille  terre  préparée  autrefois  de  la  main  de  Dieu,  il  y 
verse  avec  amour  et  respect  une  ànie  qui  n'était  pas 
tout  à  l'heure,  une  âme  née  de  la  volonté  de  Dieu, 
pure,  sans  tache,  vierge,  ne  portant  en  elle  qu'une 
image,  qui  est  celle  de  Dieu.  Mais  tandis  qu'autrefois  le 
limon  primordial  était  pur  lui-même  et  sans  aucun 
droit  ni  pouvoir  de  paternité,  ici  l'âme  rencontre  deux 
forces  auxquelles  il  lui  faut  se  plier,  la  force  organi- 
que et  assimilatrice  du  père  et  la  force  corruptrice  du 
péché.  Elle  entre  dans  le  moule  paternel ,  afl"aibli  et 
vicié  par  l'absence  de  la  grâce  divine,  par  Faltération 
du  sang,  par  la  dégénération  de  la  forme,  par  la  pau- 
vreté de  la  vie ,  et  là ,  victime  involontaire  et  qui  ne 
se  connaît  pas  encore,  elle  reçoit  limage  de  l'homme 
déchu  et  en  continue  la  tradition. 

On  a  demandé  souvent  pourquoi  Dieu  envoyait  une 
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ùmo  puro  dans  un  corps  souillé  par  le  péché.  Pourquoi, 
Messieurs,  vous  venez  de  le  voir.  Ce  n'est  pas  Dieu 
qui  envoie  les  ànies,  c'est  vous  qui  les  évoquez.  C'est 
vous,  hommes  doués  d'une  vie  Iransmissihle,  investis 
du  droit  auguste  de  la  paternité,  c'est  vous  qui,  sur 
Tordre  de  votre  chair,  appelez  les  esprits  à  vous  et  les 
forcez  de  recevoir  avec  votre  image  la  honte  et  la 
gloire  d'être  votre  postérité.  Si  cette  puissance  vous 
eût  été  retirée,  c'eût  été  l'arrêt  de  mort  du  genre  hu- 
main. Dieu,  qui  voulait  sauver  l'humanité,  vous  a 
laissé  la  vie  dans  sa  plénitude  ;  il  a  maintenu  la  loi 
de  la  transmission  héréditaire,  sans  laquelle  demeurés 
au  néant  vous  n'interpelleriez  pas  sa  justice  et  sa  sa- 
gesse, et  accomplissant  de  sa  part  tout  ce  qu'il  avait 
promis ,  il  permet  à  votre  misère  de  souiller  les  âmes 
qu'il  crée  pour  vous,  et  à  votre  ingratitude  de  le  blas- 
phémer pour  le  mal  dont  vous  êtes  les  auteurs. 

Si  je  ne  me  trompe.  Messieurs,  j'ai  prouvé  deux 
choses  :  la  première ,  que  le  péché  produit  dans 
l'homme  un  état  permanent  de  désordre,  qui  affecte 
son  âme  et  son  corps  substantiellement;  la  seconde, 
que  cet  état  de  désordre  est  héréditairement  transmis- 
sible  d'une  manière  physiologique,  c'est-à-dire  comme 
une  maladie,  en  vertu  des  lois  générales  qui  régissent 
l'âme  et  le  corps  dans  l'œuvre  de  la  paternité.  C'est 
beaucoup  déjà,  et  pourtant  ce  n'est  pas  tout,  car  cette 
maladie  du  péché ,  elle  est  imputée  à  la  victime  qui 
la  reçoit  sans  le  vouloir,  qui  la  subit  comme  une  con- 
dition nécessaire  de  sa  naissance,    sans  qu'il   ait   dé- 
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pondu  d'elle  d'y  doimei'  ou  d'y  rduscr  sou  consenlc- 
niL'ul  :  comment  cela  peul-il  èlre?  Comment,  aux  yeux 
de  la  souveraine  justice,  l'homme  déchu  est-il  autre 
chose  qu'un  être  malheureux?  Il  a  perdu  Dieu  par  le 
crime  de  son  premier  père,  on  le  conçoit;  Dieu,  qui 
s'était  donné  gratuitement,  a  pu  se  retirer  gratuite- 
ment de  la  race  d'uy  coupahle  et  l'ahandonner  aux 
effets  persévérans  d'une  corruption  qui  ne  venait  pas 
de  lui.  Mais  appeler  cette  race  elle-même  coupable, 
lui  imputer  sa  misère  à  crime  et  sa  perte  à  châtiment, 
voilà  qui  confond  notre  cœur  tel  que  Dieu  lui-même 
l'a  fait.  Il  est  vrai  ,  vous  nous  l'avez  dit ,  le  péché 
originel  n'est  pas  puni  dans  la  postérité  d'Adam  comme 
une  faute  personnelle,  il  s'en  faut  bien,  mais  enfin  il 
est  puni.  Pourquoi?  à  quel  titré?  C'est  une  simple 
privation,  nous  avez-vous  dit  encore ,  et  même  une 
privation  qui  n'entraîne  aucune  douleur  de  l'âme, 
parce  que  l'âme,  n'ayant  pas  reçu  la  semence  du  bien 
éternel,  est  incapable  de  connaître  et  de  ressentir  ce 
qu'elle  a  perdu.  Oui,  mais  cependant  c'est  une  peine, 
et  c'est  à  cause  d'une  faute  que  Dieu  tient  éloignés  de 
lui  des  enfans qu'il  avait  faits  pour  lui.  Commentcette 
faute  retombc-t-elle,  si  peu  que  ce  soit,  sur  toute  l'hu- 
manité? 

Messieurs,  je  ne  puis  vous  répondre  que  par  un 
seul  mot,  mot  célèbre,  sans  lequel  il  est  impossible 
d'entendre  l'histoire  de  l'homme  et  sa  propre  justice, 
mot  qui  est  de  toutes  les  langues,  et  que  voici  :  soli- 
darilé.  Que  veul-il  dire?  11  veut  dire  nécessairement 
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quelque  chose,  cl  quelque  chose  de  vrai,  sans  quoi  il 
n'existerait  pas.    La  solidarité,  telle  que  le  genre  hu- 
main  l'a   toujours  connue  et  comprise,   est  une  com- 
munauté de  mérite  et  de   démérite ,   de  gloire  et  de 
honte,  entre  des  êtres  liés  ensemble  par  un  principe 
d'unité.    Partout  où  il  y  a  unité,  il  y  a  communauté 
morale,   et  la  communauté   mgrale  n'est  pas  autre 
chose  que  la  solidarité.  Ainsi,  entre  l'àme  et  le  corps, 
si  différens  qu'ils  soient,  il  existe  un  lien  qui  fait  de 
l'un   et  de  l'autre  une  seule  personne.    Eh  bien!   le 
corps,   quoique   incapable  de  bien  et  de  mal,  et  par 
conséquent  de  responsabilité,   est  cependant  compta- 
ble des  actes  libres  de  l'àme,   et  il   ne  s'est  pas  ren- 
contré de  législateur  assez  insensé  pour  dire  :  l'àme 
seule  est  coupable,  l'àme  seule  doit  être  punie.  Et  ne 
croyez   pas,    Messieurs,   que  l'on  s'attaque  au  corps 
par  impuissance  de  s'attaquer   directement  à  l'àme  ; 
non,  la  pensée  commune  n'est  pas  celle-là.    En  frap- 
pant le  corps  du  coupable,  la  justice  humaine  entend 
faire  un  acte  juste  dans  sa  totalité,  et  non  pas  un  acte 
qui  passe  par  l'innocent  pour   atteindre  le  criminel. 
L'âme  seule,  il  est  vrai,  conçoit  le  crime,   seule  elle 
le  veut,  seule  elle  le  commande;  mais  indivisiblement 
unie  au  corps,  elle  ne  conçoit,  ne  veut,  ne  commande 
et  n'exécute  qu'avec  le  corps;  la  communauté  de  vie 
engendre  la  communauté  morale,   et  chaque  membre 
solidaire  de  tous  ne  s'étonne  pas  que  le  supplice  par- 
vienne jusqu'à   celui  qui    n'a   pas  commis   la  faute, 
mais  qui  s'y  trouve  enveloppé   par  une  involontaire 
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t'oo|U'ralion.   Le  hras  a  frappé,   la   It'lc  en  répond,  cl 
toute  la  terre  applaudit  au  vers  du  Cid  : 

Quanti  le  bras  a  failli,  l'on  en  punit  la  tèle. 

De  même  et  mieux  encore,  au  sein  de  la  famille, 
il  existe  un  principe  d'unité  qui  a  sa  source  dans  la 
transmission  du  sang,  et  pour  œnséquence  une  soli- 
darité d'autant  plus  forte  que  l'on  est  plus  près  du 
tronc  d'où  elle  s'épand.  Toute  famille  compte  dans 
son  patrimoine  l'honneur  qu'elle  a  reçu  de  ses  aïeux, 
et  cet  honneur  ombrage  la  tête  de  l'enfant  qui  vient 
de  naître  avant  même  qu'il  soit  capable  de  nommer  la 
gloire  en  nommant  son  père.  En  vain  réclamerez-vous 
contre  cette  dispensation  du  mérite;  en  vain  la  traite- 
rez-vous  de  préjugé  sans  fondement,  le  préjugé  vous 
subjuguera  vous-même ,  et  lorsqu'il  s'agira  d'unir 
votre  sang  à  un  autre  sang ,  votre  race  à  une  autre 
race,  vous  n'estimerez  rien  plus  que  cet  incompréhen- 
sible héritage  de  l'honneur,  comme  vous  ne  redouterez 
rien  plus  que  la  rencontre  d'une  souillure  héréditaire, 
fût-ce  dans  l'objet  le  plus  aimé  et  le  plus  digne  de 
l'être.  Je  vous  le  demande,  la  main  sur  votre  cœur, 
épouseriez-vous  la  fille  d'un  misérable?  Y  a-t-il  au 
monde  un  amour  qui  vous  persuadât  de  faire  à  votre 
postérité  ce  douloureux  présent?  Vous  épouserez  le 
malheur,  jamais  la  honte,  et  ce  jugement  de  «votre 
âme  me  suffit  contre  votre  raison.  Votre  âme  n'a  pas 
tort  :  le  fils  est  le  sang,  la  vie,  l'image,  la  eonti- 
T.  m.  40 
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nuation  du  père;  il  perpétue,  quoique  imparfaitement, 
la  cause  qui  a  fait  le  mal  et  trouvé  l'opprobre  dans 
le  mal. 

Vous  me  direz  que  cette  condamnation  n'est  pas 
sans  relevailles,  qu'il  y  a  des  exemples  d'un  retour 
de  l'opinion  et  qu'une  solidarité  de  gloire  s'est  plus 
d'une  fois  superposée  à  une  solidarité  contraire.  Oui, 
et  qui  le  nie?  Le  ipérite  personnel  peut  racheter  le 
démérite  originel,  et  il  n'en  est  pas  du  déshonneur 
transmis  comme  du  déshonneur  qui  vient  de  nous.  La 
justice  humaine  aussi  bien  que  la  justice  divine  dis- 
lingue aisément  ces  nuances  et  ne  se  trompe  pas  sur 
le  degré  de  responsabilité.  Le  coupable  primitif  est  le 
vrai,  le  grand  coupable;  le  coupable  héréditaire,  vic- 
time du  sang  qu'il  porte,  est  une  infortunée  prolon- 
gation d'autrui,  et  l'équité  lui  montre  de  loin  la  pis- 
cine laborieuse  où  tout  grand  cœur  peut  dépouiller  le 
vieil  homme  et  rajeunir  son  saug. 

Au-dessus  de  l'unité  de  famille  et  de  la  solidarité 
domestique  est  une  unité  plus  vaste  qui  engendre  une 
solidarité  plus  profonde,  je  veux  parler  des  nations. 
Un  peuple  n'est  pas  l'informe  assemblage  de  quelques 
myriades  d'hommes  répandus  sur  un  même  territoire; 
il  est  la  postérité  d'un  patriarche  qui,  de  chef  de  fa- 
mille et  de  conducteur  de  tribu  ,  est  devenu  le  père 
d'une  race  nombreuse  et  puissante,  unie  par  les  lois, 
les  moîurs,  les  institutions,  la  terre  et  les  souvenirs.  Un 
peuple  est  une  communauté  qui  n'a  qu'une  âme  et 
qu'une  histoire.    Un  peuple  est  un  ;    identique  à  lui- 
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même  dans  toute  la  suite  des  siècles,  il  agit,  selon  l'ex- 
pression de  l'Ecriture  ,  comme  un  seul  homme  ,  met- 
tant dans  les  affaires  humaines  le  poids  de  sa  masse  et 
de  son  unité.  C'est  pourquoi  il  est  responsable  en  tant 
que  peuple ,  et  le  peuple  ne  commençant  ni  ne  finis- 
sant jamais  à  tel  ou  tel  point  particulier,  sa  responsa- 
bilité enveloppe  toutes  les  générations  qui  le  com- 
posent et  tous  les  actes  qui  constituent  l'ensemble  de 
sa  vie.  En  doutez-votis  ?  Doutez-vous  que  la  France 
porte  dans  son  sein  la  tradition  solidaire  de  tout  ce 
qu'elle  a  fait  au  monde?  Doutez-vous  que  votre  nom 
de  peuple  soit  une  réalité  vivante  qui  accompagne 
chaque  Français  et  rappelle  en  lui  la  mémoire  des 
fautes  et  des  vertus  de  nos  aïeux?  Doutez-vous  de  la 
grandeur  commune  qui  est  en  chacun  de  vous,  et  ne 
vous  estimez-vous  qu'au  poids  de  votre  mérite  per- 
sonnel? Le  Romain  disait  avec  orgueil  :  Romanus 
civis  sum  ego.  Vous  le  dites  comme  lui,  parce  que 
vous  sentez  comme  lui  qu'un  grand  peuple  habite  en 
vous.  Oui,  nous  revivons  dans  nos  aïeux  par  le  sang 
qu'ils  nous  ont  légué,  et  nos  aïeux  revivent  en  nous 
par  ce  même  sang  que  nous  leur  devons.  Nous  étions 
en  Clovis,  lorsque,  sorti  des  austères  forêts  de  la  Ger- 
manie ,  il  jetait  au-delà  du  Rhin  le  regard  qui  pro- 
mettait à  sa  race  la  possession  des  Gaules  et  la  ruine 
des  Romains.  Nous  étions  en  lui  lorsqu'il  écoutait  Clo- 
tilde  sous  sa  tente,  lorsqu'il  priait  à  Tolbiac,  lorsqu'il 
courbait  la  tête  sous  la  bénédiction  de  saint  Remy  et 
le  baptême  du   Christ.    Nous  étions  en  Charlemagne 
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passant  les  Alpes  pour  venger  la  papaulé  outragée 
et  asseoir  sou  indépendance  au  milieu  des  nouvelles 
nations.  Nous  traversions  la  mer  avec  Philippe-Au- 
guste et  saint  Louis  pour  délivrer  le  Saint-Sépulcre. 
Nous  étions  de  la  ligue  qui  défendit  notre  antique  foi 
contre  les  armes  de  l'hérésie,  et  plus  récemment  en- 
core ,  on  nous  a  trouvés  sur  Téchafaud  où  coulait  le 
sang  de  nos  pères  pour  nous  conserver  le  titre  et  les 
droits  de  chrétiens.  Tous  ces  mérites  sont  les  nôtres, 
tous  ces  souvenirs  parlent  de  nous-mêmes.  Du  haut 
de  l'histoire  où  la  postérité  les  voit,  la  France  appa- 
raît comme  leur  cause  indivisible  et  subsistante,  et  du 
haut  du  ciel  où  Dieu  les  récompense  ,  sa  justice  ne 
couronne  qu'une  âme  et  ne  proclame  qu'un  nom. 

Ces  exemples.  Messieurs,  vous  font  voir  que  la  so- 
lidarité est  une  loi  générale  du  monde,  et  que  si  les 
familles  et  les  nations  y  sont  sujettes,  l'humanité 
tout  entière,  en  la  personne  d'Adam  qui  la  contenait 
et  la  représentait,  a  bien  pu  en  subir  l'action.  De 
même  que  chacun  de  nous  porte  les  fautes  de  son  sang, 
comme  membre  dune  race  et  d'un  peuple,  nous  les 
portons  aussi  comme  partie  substantielle  du  genre 
humain,  avec  cette  différence  que  les  solidarités  pos- 
térieures à  la  solidarité  primitive  sont  nécessairement 
bornées  et  imparfaites,  tandis  que  la  solidarité  primi- 
tive, étant  le  principe  de  la  responsabilité  humaine, 
surpasse  toutes  ses  filles  en  étendue  et  en  profondeur. 
En  étendue,  car  Adam  est  le  seul  homme  qui  ait  ren- 
fermé en  lui  tous  les  hommes ,  qui  leur  ait  transmis 
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à  tous  sans  exccplion  son  sang,  sa  forme  ,  et  sa  vie; 
en  profondeur ,  car  il  est  le  seul  qui ,  par  sa  faute  , 
ait  séparé  de  Dieu  le  genre  humain.  Les  fautes  subsé- 
quentes des  hommes,  des  familles  et  des  peuples, 
trouvent  cette  séparation  accomplie,  et  ne  peuvent  y 
ajouter  qu'une  aggravation.  Nulle  créature  humaine, 
sauf  Adam ,  n'est  en  droit  de  se  dire  :  J'ai  perdu  le 
monde;  comme  nul  autre  que  Jésus-Christ  n'est  en 
droit  de  se  dire  :  J'ai  sauvé  le  monde.  Adam  a  ouvert 
la  série  des  crimes,  Jésus-Christ  la  série  des  grâces  et 
des  vertus  :  chaque  homme  ajoute  à  ces  deux  tables 
ses  mérites  et  ses  démérites  propres  et  greffe  des  soli- 
darités secondaires  sur  la  solidarité  universelle  ;  mais 
aucun  n'est  la  souche ,  aucun  n'est  le  fleuve ,  aucun 
n'est  l'unité  primordiale  d'où  découle  la  perte  ou  le 
salut  commun. 

Vous  voyez  donc,  Messieurs,  pourquoi  la  transmis- 
sion héréditaire  de  l'état  de  péché  à  la  descendance 
d'Adam  n'est  pas  seulement  un  molheur ,  mais  une 
certaine  participation  qui  a  pour  conséquence  un  de- 
gré d'impulabilité.  Dieu,  en  considérant  le  genre  hu- 
main avant  toute  réparation  ,  n'y  voit  pas  seulement 
un  désordre  perpétué ,  il  y  découvre  encore  la  cause 
permanente  de  ce  désordre,  qui  est  la  nature  humaine 
elle-même  issue  d'Adam  et  ne  faisant  qu'un  avec  lui. 
Cette  cause,  il  est  vrai,  n'est  plus  entière;  la  person- 
nalité d'Adam  y  fait  défaut  et  y  est  remplacée  par  la 
personnalité  de  ses  descendans.  C'est  pourquoi  l'état 
(le  péché  qu'ils  portent  en  eux  ne  leur  est  pas  imputé 
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comme  à  leur  premier  père ,  seule  cause  intégrale  de 
la  séparation  de  l'homme  avec  Dieu.  En  Adam,  la 
peine  est  tout  à  la  fois  privative  et  afflictive;  dans  sa 
postérité,  elle  n'est  plus  que  privative,  sans  aucune 
douleur,  ni  de  l'âme,  ni  du  corps.  Dieu  se  tient  retiré 
de  l'homme  qui  s'est  retiré  de  lui,  voilà  tout. 

Que  si  cette  condition  des  choses  vous  semble  en- 
core dure,  considérez,  Messieurs,  que  le  don  de  Dieu 
à  l'homme  était  gratuit,  surnaturel,  infiniment  supé- 
rieur à  toute  espérance  d'un  être  créé.  Considérez,  en 
second  lieu,  que  la  loi  de  la  solidarité  n'avait  pas  été 
établie  de  Dieu  arbitrairement,  mais  qu'elle  découlait 
de  la  constitution  même  de  l'unité  humaine,  et  que, 
dans  le  plan  de  la  création,  elle  ne  devait  entraîner 
que  la  communication  et  la  diffusion  du  bien.  C'est 
l'homme  qui  a  corrompu  la  loi  de  la  solidarité  et  en 
a  fait  un  instrument  de  propagation  du  mal,  et  mal- 
gré cette  corruption ,  l'effet  premier  de  la  loi  subsiste 
encore.  Jésus-Christ,  le  sauveur  du  monde,  s'en  est 
emparé  pour  appliquer  au  genre  humain  tout  entier, 
comme  nous  le  verrons  bientôt ,  le  mérite  expiatoire 
de  sa  vie  et  de  sa  mort  ;  si  la  solidarité  nous  a  perdus, 
c'est  la  solidarité  qui  nous  sauve ,  et  le  bien  qui  eu 
sort  surpasse  le  mal  qui  en  est  le  fruit.  C'est  pour- 
quoi saint  Paul  ne  craint  pas  de  dire  :  Il  n'en  est 
pas  du  péehé  comme  de  la  grâce.  Si  beaucoup 
sont  motets  par  la  faute  d'un  seul,  combien  plus 
la  grâce  de  Dieu  abondera-t-elle  en  beaucoup 
dans   la  grâce  d'un  seul  autre  homme  ,   Jésus- 
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Chrisl^!  Kl  (léjà  (\ww>  rtuicieiiiie  loi,  au  milieu  des 
foudres  du  Sinai ,  Dieu  disait  à  son  peuple  :  Je  sais 
le  Seiyneur  ton  Dieu,  le  Dieu  fort  cl  jaloux,  qui 
visite  l'iniquité  des  pères  dans  les  enfans  jusqu'à 
la  troisième  et  quatrième  génération  de  ceux  qui 
me  haïssent,  et  qui  fais  miséricorde  jusqu'à  la 
millième  génération  de  ceux  qui  m'aiment  et  qui 
gardent  mes  comma ndemens' .  Paroles  mémorables 
et  qui  mollirent  comment,  d'une  même  loi  d'où  jaillit 
le  bien  et  le  mal,  Dieu  sait  tirer  plus  de  satisfaction 
pour  la  miséricorde  que  pour  la  justice. 

Messieurs,  faisons  de  même.  Quels  que  soient  nos 
vains  raisonnemeus,  devenus  pères  à  notre  tour,  nous 
portons  dans  les  replis  de  notre  cœur  la  destinée  de 
ceux  qui  sortiront  de  nous.  Fils  d'une  solidarité  dont 
la  puissance  remonte  au-delà  de  notre  berceau ,  nous 
en  créons  une  autre  pour  les  générations  qui  hérite- 
ront de  notre  vie.  Chacune  de  nos  pensées,  chacun  de 
nos  actes  retentit  déjà  jusqu'à  notre  postérité,  et  les 
siècles  à  venir  accuseront  nos  fautes  dans  leurs  mal- 
heurs ,  comme  ils  loueront  nos  vertus  dans  leurs  pro- 
pres bénédictions.  La  solidarité  active  succède  pour 
nous  à  la  solidarité  passive,  et  ce  que  la  raison  nous 
tenait  caché,  le  dévouement  nous  le  révèle.  Hommes, 
pères,  citoyens,  chacun  de  ces  noms  vous  avertit  que 
vous  n'êtes  pas  seuls  avec  vous-mêmes,  mais  que  votre 
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âme  est  un  monde  où  d'autres  âmes  puiseront  indéfi- 
niment leur  vie,  leurs  souvenirs  et  leur  sort.  Certes, 
j'en  tremble  comme  vous;  je  sens  ce  double  fardeau 
qui  m'accable  en  arrière  et  en  avant  de  moi ,  en  ar- 
rière par  mes  aïeux,  en  avant  par  ma  postérité.  Car 
moi  aussi,  j'ai  une  postérité;  elle  sort  de  mes  lèvres 
avec  la  parole  de  Dieu;   elle   me  demandera  compte 
un  jour  de  la  grâce  qui  me  fut  donnée  pour  m'engen- 
drer  des  fils  en  Jésus-Christ.   Mais  tout  pesans   que 
soient  sur  mes  épaules  le  faix  du  passé  et  le  faix  de 
l'avenir,  le  faix  de  ce  qui  n'était  pas  encore  moi  et  le 
faix  de  ce  qui  ne  sera  plus  moi,  enfant  et  père,  je  ne 
maudis  point  la  loi  qui  a  étendu  ma  responsabilité 
hors  de  la  mesure  étroite  de  ma  personne  et  de  mon 
âge.  Je  rends  justice  à  Dieu,  mon  premier  ancêtre,  à 
Adam,  qui  le  fut  après  Dieu,  à  tous  ceux  qui  ont  tissu 
de  leurs  actes  et  de  leurs  pensées  le  fil  compliqué  de 
ma  courte  vie.  Ils  m'ont  porté  heur  et  malheur  :  mais 
que  serais-je  hors  d'eux?  Un  roseau  perdu  dans  la 
solitude,   une  goutte  de  pluie,  un  grain  de  poussière 
sans  parenté  avec  la  poussière  elle-même;  étranger  à 
tout,  sauf  à  moi,  j'eusse  passé  dans  le  monde  seul  à 
seul  avec  mon  àme  et  mon  corps ,  mystère  d'égoïsme 
et  d'impuissance ,  n'ayant  rien  à  pleurer ,   rien  non 
plus  à  bénir.  Ohl  laissez-moi  tel  que  je  suis,  ne  m'ô- 
tez  pas  l'amour  et  la  grandeur  en  ni'ôtant  mon  far- 
deau. Laissez-moi  ma  part  de  l'humanité  faite  et  de 
l'humanité  à  faire,  je  l'accepte.  Responsable  du  monde, 
lo  monde  l'ost  aussi  de  moi;  je  le  porto  et  il  me  porte. 
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il  a  préparc  mon  sort  et  je  travaille  au  sien.  La  soli- 
darité, c'est  la  vie  de  tous  en  tous;  c'est  la  puissance 
dans  la  faiblesse,  retendue  dans  la  borne,  Tiinmorla- 
lité  dans  la  mort ,  le  bien  dans  le  mal  ,  Dieu  dans 
l'homme  et  l'homme  en  Dieu.  Car  Dieu  y  est  entré 
lui-même;  amoureux  de  celte  loi  sublime,  il  y  a  mis 
sa  divinité,  il  a  jeté  dans  la  balance  de  la  responsabi- 
lité universelle  sa  gloire  et  son  sang.  Vous  le  verrez 
bientôt,  vous  le  voyez  déjà.  Et  moi,  fils  de  cette  soli- 
darité toute-puissante,  frère  et  cohéritier  de  l'Homme- 
Dieu ,  je  ne  me  sens  plus  la  force  ,  en  présence  d'un 
tel  bienfait  sorti  d'une  telle  cause,  d'accuser  ni  de  dé- 
fendre l'éternelle  justice;  je  m'arrête  éperdu  au  pied 
de  la  croix  qui  m'a  sauvé  par  im  autre  mérite  que  le 
mien,  et  ma  parole  expire  dans  l'action  de  grâces  et 
dans  l'adoration. 


SOIXANTE-SIXIEME  CONFÉRENCE, 


DE    LA    REPARATION 


Monseigneur, 

Messieurs, 

Si  je  vous  demande  :  L'homme  étant  déchu  par  sa 
faute,  Dieu  l'abandonnera-t-il  à  lui-même,  lui  retirera- 
t-il  le  gouvernement  de  sa  providence,  le  laissera-t-il 
aller  à  son  sens  propre  et  à  la  destinée  qu'il  voudra 
et  pourra  se  faire?  j'estime  que  vous  me  répondrez 
tous  :  Non,  si  coupable  que  soit  l'homme,  Dieu  ne 
l'abandonnera  point,   parce  qu'il  a  été  victime  dans 
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sa  chute  d'une  puissance  supérieure,  el  qu'il  porte 
dans  son  sein  une  postérité  unie  sans  doute  à  sa  faute, 
mais  qui  ne  l'a  point  commise  pourtant  par  un  acte 
propre  de  sa  libre  volonté.  Ce  sentiment,  qui  est  le 
vôtre,  a  été  celui  de  Dieu.  Dieu  a  voulu  réparer 
l'homme,  il  a  voulu  lui  rendre  avec  sa  vocation  pre- 
mière les  dons  et  l'assistance  sans  lesquels  cette  vo- 
cation ne  serait  qu'un  appel  trompeur  suivi  d'un  effort 
impuissant.  Mais  comment  cette  réparation  devait-elle 
avoir  lieu?  Suffisait-il  que  l'homme  fût  replacé  dans 
le  paradis  terrestre  revêtu  de  son  innocence  primitive, 
au  hasard  de  recommencer  la  même  tragédie  où  il 
avait  si  misérablement  péri?  La  loi  de  réparation 
pouvait-elle  être  la  même  que  la  loi  de  création  ,  ou 
bien  la  sagesse  de  Dieu  exigeait-elle  de  lui  un  nouvel 
ordre  plus  fort  que  le  premier  ,  plus  profond  ,  plus 
capable  de  se  maintenir  à  travers  les  ruines  que  la 
liberté  de  l'homme  ne  manquerait  pas  de  susciter  ? 
Voilà,  Messieurs,  ce  qu'il  nous  faut  savoir,  et  l'intérêt 
en  est  grand.  Car  si,  à  toutes  les  époques,  le  monde 
a  ressenti  sa  chute  et  a  eu  besoin  d'en  connaître  le  re- 
mède, plus  que  jamais  peut-être  penché  vers  le  mal , 
il  aspire  à  retrouver  le  salut.  Apprenons  donc.  Mes- 
sieurs, ce  que  c'est  que  réparer  un  être  déchu,  ce  que 
c'est  que  revivre  après  s'être  retranché  de  la  vie.  Et 
si  les  nations ,  chancelantes  sur  les  vieux  fondemens 
que  le  christianisme  leur  avait  donnés  ,  ne  veulent 
plus  ou  ne  peuvent  plus  recevoir  de  Dieu  l'ordre  et  la 
paix,  nous  les  élus  de  la  vérité,  enl'ans  de  la  science 


—  0^29   — 

dispersés  au  milieu  des  ténèbres ,  ne  (raiiissons  pas 
notre  devoir,  qui  est  de  porter  la  lumière  à  ceux 
mêmes  qui  la  refusent,  et  de  dire  le  chemin  à  ceux 
qui  lui  préfèjenl  l'abime. 

Il  n'y  avait  pas  de  difficulté  jjour  Dieu  dans  la 
création;  car  Dieu  était  seul  à  créer,  il  était  l'unique 
puissance  et  l'unique  vouloir.  Mais  une  fois  l'homme 
tiré  du  néant  avec  le  monde,  il  y  avait  en  présence 
de  la  souveraineté  divine  un  être  actif,  libre,  profond, 
capable  de  mêler  une  œuvre  à  l'œuvre  de  son  créateur, 
et  qui  en  effet  avait  produit  quelque  chose  d'impos- 
sible à  Dieu  :  le  mal.  Le  mal  était;  Dieu  ne  l'avait 
pas  fait,  il  avait  été  fait  malgré  lui ,  et  par  consé- 
quent l'infinie  sagesse  se  trouvait  en  face  d'un  obstacle 
et  dans  un  état  nouveau.  Jusque-là  toutes  ses  opéra- 
tions avaient  eu  pour  principe  et  pour  règle  la  bonté; 
la  bonté  seule  avait  tiré  Dieu  de  son  repos  et  lui  avait 
inspiré  l'univers.  Maintenant  que  l'ingratitude  et  la 
révolte  avaient  été  le  prix  de  son  œuvre,  un  autre 
sentiment  s'élevait  en  lui,  sentiment  éternel  comme 
son  essence,  mais  qui  n'avait  pas  encore  trouvé  d'ap- 
plication :  la  justice.  La  justice  est  l'aversion  du  mal. 
S'il  existe  une  différence  réelle  entre  le  bien  et  le  mal, 
il  est  impossible  que  le  mal  cause  à  Dieu  la  même 
impression  que  le  bien.  Supposez  que  celle  impression 
fût  la  même,  il  est  manifeste  que  Dieu  serait  indiffé- 
rent à  l'un  et  à  l'autre,  et  son  indifférence  étant  la 
vérité,  parce  que  tout  ce  qui  est  en  Dieu  est  vrai ,  il 
s'ensuivrait  que  le  mal  ne  diffère   pas   du   bien.    Or, 
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il  en  diffère  :  le  bien  est  la  conformité  à  la  nature 
divine  en  tant  qu'elle  est  bonté  ;  le  mal  est  l'opposi- 
tion à  cette  bonté  qui  fait  partie  de  la  nature  divine. 
C'est  la  bonté  que  le  mal  attaque  en  Dieu ,  et  Dieu 
ne  fait  que  la  défendre  en  se  défendant  contre  le  mal 
par  la  justice.  La  justice  est  le  sentiment  de  la  bonté 
outragée  et  l'arme  qui  la  protège  contre  la  méchan- 
ceté. Si  Dieu  n'était  pas  juste,  il  cesserait  d'être  bon; 
il  hait  le  mal,  parce  qu'il  aime  le  bien.  Mais  le  mal, 
ce  n'est  pas  seulement  un  acte  contraire  à  la  bonté 
qui  est  en  Dieu  et  qui  est  Dieu  lui-même ,  c'est 
aussi  l'être  qui  le  commet  librement ,  et  qui  par  lui 
se  sépare  de  la  source  unique  du  bien.  Le  mal,  c'est 
le  méchant.  Dieu  hait  donc  le  méchant,  parce  qu'il 
hait  le  mal. 

Nous  retrouvons  en  nous  ,  Messieurs  ,  cette  double 
aversion.  Faits  à  l'image  de  Dieu,  aucun  des  senti- 
mens  qu'il  éprouve  ne  nous  est  étranger;  comme  lui 
le  mal  nous  est  odieux,  comme  lui  nous  repoussons 
l'être  raisonnable  qui  s'y  abandonne,  et  cet  invincible 
éloignement  ne  naît  pas  en  nous  du  tort  que  nous 
causent  le  mal  et  le  méchant  :  non  ,  même  quand 
nous  ne  sommes  pas  atteints  par  eux ,  notre  cœur  se 
révolte  contre  eux.  La  justice  n'est  pas  un  mouvement 
de  l'intérêt  qui  se  replie  sur  soi-même  ,  elle  est  un 
élan  de  la  bonté  qui  se  sauve  de  la  méchanceté.  C'est 
pourquoi  Dieu  ,  qui  n'a  rien  à  perdre  ,  mais  qui  est 
souverainement  bon,  ressent  plus  qu'aucun  autre  cette 
grande  commotion  de  la  justice. 
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D'où  il  suit  que,  dans  la  loi  de  réparalion,  la  jus- 
tice ne  pouvait  pas  être  sacrifiée;  il  fallait  qu'elle  y 
trouvât  sa  place,  une  place  éclatante  et  digne  de  Dieu. 
Il  fallait  que  l'aversion  de  Dieu  pour  le  mal  et  son 
auteur  y  fût  manifestée  en  traits  ineffaçables,  et  qu'une 
crainte  salutaire  apprît  aux  plus  lointaines  générations 
qu'il  vient  une  heure  où  la  bonté  se  change,  par  la 
force  même  de  sa  nature  ,  en  un  autre  et  formidable 
attribut.  11  fallait,  en  un  mot ,  que  la  loi  de  répara- 
tion, pour  sauver  l'homme,  sauvât  la  justice. 

Mais  tout  en  haïssant  le  coupable ,  à  cause  du  mal 
qui  est  en  lui.  Dieu  cependant  ne  laisse  pas  de  l'aimer 
sous  un  autre  rapport.  Le  coupable  est  son  ouvrage; 
c'est  lui  qui  l'a  mis  au  monde,  qui  l'a  doué  d'intelli- 
gence, qui  l'a  prédestiné  à  vivre  en  lui  éternellement, 
qui  a  voulu  en  être  aimé  et  qui  l'a  été  en  effet,   ne 
fût-ce  qu'un  jour.  Le  coupable  est  un  enfant  rebelle, 
mais  c'est  un  enfant  :  son  corps,  son  âme  sont  quel- 
que chose  de  précieux  ,  un   chef-d'œuvre  de  sagesse 
et  de  grâce.  Dieu ,  en  voyant  cette  ruine,  y  découvre 
encore  des  beautés  qui   n'ont  pas  péri ,  un  reste  de 
grandeur  apercevable  et  doux  à  l'œil  d'un  père,  quel- 
ques vertus  peut-être   d'un  ordre   inférieur,   et  par- 
dessus tout  l'espérance  de  le  ramener  à  force  d'amour. 
Tout  est-il  perdu  parce  qu'il  a  péché?  Son  cœur  ne 
s'ouvrirait-il  pas,  s'il  était  cherché  une  seconde  fois? 
Et  puis  ce  coupable  ,  si  digne  d'aversion  qu'il  soit,  il 
n'est  pas  seul ,   il  porte  en  lui  une  postérité  qui  va 
périr  sans  avoir  péché  comme  lui.    L'amour  cric  au 
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cœur  de  Dieu  en  même  temps  que  la  justice,  et  si  ce 
n'est  plus  cet  amour  vierge  et  premier  qui  se  donne 
avant  l'outrage ,  c'en  est  un  autre  exalté  par  l'ingra- 
titude et  qui  veut  aller  au-delà  de  lui-même  pour 
s'ôter  tout  remords  de  ne  pas  réussir.  La  loi  de  répa- 
ration, qui  doit  manifester  la  justice,  manifestera  donc 
aussi  l'amour;  elle  le  manifestera  en  une  manière 
supérieure  à  la  création ,  sous  une  forme  nouvelle, 
indicible,  qui  ne  laissera  plus  rien  à  espérer ,  parce 
que  l'amour  en  s'y  surpassant  y  consumera  son  ardeur 
et  son  pouvoir. 

Mais  pour  que  l'homme  retourne  à  Dieu  dans  cette 
seconde  épreuve,  pour  qu'il  réponde  à  son  amour  en 
satisfaisant  sa  justice,  il  faut  qu'il  demeure  libre  et 
que  l'œuvre  de  sa  réparation  ne  s'accomplisse  pas  sans 
son  concours.  Privé  d'y  prendre  part,  il  ne  serait  plus 
que  la  victime  de  son  salut ,  ou  du  moins  son  salut 
ne  lui  étant. pas  imputable  serait  une  œuvre  d'amour 
et  non  de  justice;  elle  manquerait  à  l'une  des  condi- 
tions de  la  loi  dont  nous  exposons  les  motifs.  A  la  dif- 
férence donc  de  la  création  où  Dieu  avait  agi  seul 
parce  qu'il  était  seul,  cette  fois  il  aura  l'homme  pour 
coopérateur,  et  la  loi  de  réparation,  loi  de  justice  et 
d'amour,  le  sera  aussi  de  liberté. 

Vous  le  voyez.  Messieurs,  l'œuvre  était  grande  et 
compliquée  :  tandis  que  Dieu,  au  jour  de  la  naissance 
universelle,  n'avait  eu  qu'à  mettre  sa  puissance  au 
service  de  sa  bonté  et  à  dire  ce  mot  aussi  sinfiple  qu'in- 
faillible :  Fiat!  maintenant,  il  lui  fallait  mener  de 
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Iront  trois  choses  pleines  de  résistances  et  de  contra- 
dictions, la  justice  qui  renferme  l'aversion  du  coupable, 
l'amour  qui  rapproche  de  lui,  la  liberté  qui  peut  fouler 
aux  pieds  la  justice  et  mépriser  l'amour.  11  lui  fallait 
rencontrer  un  point  où  ces  trois  choses  se  réconcilias- 
sent, un  je  ne  sais  quoi  qui  les  réunit  dans  un  seul 
acte  capable  de  sauver  le  genre  humain.  Ce  je  ne  sais 
quoi  était-il  possible?  Existe-il?  Le  connaissez-vous? 
Connaissez-vous  un  nom,  une  idée,  une  réalité,  qui 
soit  tout  ensemble  la  plus  haute  manifestation  de  la 
justice  qui  frappe,  de  l'amour  qui  pardonne ,  de  la 
liberté  qui  consent  à  la  justice  et  y  adore  l'amour? 
Levez  les  yeux  au  ciel ,  et  parmi  tous  ces  asires  qui 
l'éclairent,  cherchez  s'il  en  est  un  qui  vous  révèle  le 
secret  de  votre  salut,  qui  vous  nommera  la  chose  que 
Dieu  pouvait  faire  et  qui  devait  tout  purifier,  tout  ré- 
générer, tout  attirer  à  lui.  Hélas!  moi  qui  la  sais, 
j'hésite  à  vous  la  dire,  tant  elle  est  profonde  et  vul- 
gaire, tant  vous  l'avez  vue  sans  la  comprendre!  Cette 
chose  souveraine  ,  incomparable  ,  la  plus  belle  que 
Dieu  ait  faite,  la  rédemptrice  du  monde,  qui  est  tout 
ensemble  le  glaive  de  la  justice,  le  sourire  de  l'amour 
et  le  choix  d'un  cœur  libre...  Baissez  la  tête  et  saluez- 
la  :  c'est  la  mort!  Je  vous  ai  dit  la  mort,  ce  quelque 
chose  dont  Dieu  avait  menacé  l'homme  avant  sa  pré- 
varication en  lui  disant  :  Tu  ne  mangeras  point  de 
V arbre  de  la  science  du  bien  et  du  mal,  car  au 
jour  où  tu  en  auras  mangé,  tu  mourras  de  mort  * . 

"  Genèse,  chap.  2,  vers.  17. 

T. lU.  41 
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Prophétie  sublime,  qui,  en  contenant  le  pressentiment 
de  la  chute,  annonçait  déjà  la  voie  par  où  Dieu  ferait 
passer  l'homme  pour  le  ressusciter  de  sa  faute  et  le 
faire  plus  grand  qu'il  ne  l'avait  créé. 

Mais  je  le  sens,  Messieurs,  je  dois  vous  expliquer 
tout  ce  que  je  viens  de  dire ,  de  peur  que  vous  ne 
m'accusiez  de  sacrifier  la  raison  à  la  poésie  dans  un  si 
grave  sujet.  Étudions  donc  avec  sang-froid  cette  grande 
figure  de  la  mort  qui  vient  de  nous  apparaître  pour 
la  première  fois ,  et  voyons  si  elle  renferme  tous  les 
élémens  dont  la  rencontre  était  nécessaire  à  l'accom- 
plissement de  notre  salut  par  la  loi  de  réparation. 

Cette  loi  exigeait  d'abord  que  satisfaction  fût  donnée 
à  la  justice  en  manifestant  l'aversion  de  Dieu  pour  le 
coupable  :  or,  rien  ne  remplissait  mieux  que  la  mort 
ce  redoutable  ministère.  La  mort  est  la  séparation 
violente  et  contre  nature  de  l'âme  et  du  corps,  une 
scission  opérée  dans  notre  personnalité  par  la  rupture 
des  deux  élémens  qui  la  composent  et  hors  desquels 
nous  sommes  à  un  état  incomplet  où  nous  nous  cher- 
chons nous-mêmes  sans  nous  trouver.  Ne  vous  figurez 
pas  que  la  mort  délivre  l'âme  du  joug  des  sens  comme 
si  elle  était  leur  prisonnière  et  abaissée  par  eux  ;  les 
sens  ont  prévalu  contre  elle  par  le  péché,  mais  cette 
usurpation  n'a  point  détruit  leur  caractère  primitif,  qui 
est  de  former  avec  l'intelligence  une  association  néces- 
saire à  la  plénitude  réciproque  de  leur  vie  et  de  leurs 
fonctions.  La  mort  brise  ces  rapports  sacrés,;  elle  isole 
l'âme  en  dissolvant  le  corps,  elle  fait  de  l'un  une 
poussière  insensible   et  de  l'autre  une  lyre  qui  n'a- 
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nime  plus  ses  cordes ,  parce  qu'une  main  barbare  les 
a  rclranchées.  C'est  donc  un  supplice  que  la  mort,  et 
le  plus  grand  de  tous,   mais  un  supplice  correspon- 
dant à  la  nature  du  péché.   Par  le  péché,  nous  nous 
séparons  de  Dieu,  qui  est  le  principe  de  la  vie  ;  nous 
prétendons  nous  suffire  à  nous-mêmes  et  trouver  dans 
les  ressources  de  notre  être  la  perfection  et  la  béati- 
tude auxquelles  nous  fûmes  destinés.  Si  Dieu,  touché 
de  cette  ingratitude  ,   obéissait  à  la  démence  qu'elle 
contient,  il  n'aurait  qu'à  faire  comme  nous,  à  se  re- 
tirer; aussitôt  notre  souffle,  épuisé  par  l'absence  du 
sien,  se  tairait  dans  nos  entrailles  desséchées,  et  notre 
vie  tout    entière  en  s'évanouissant  paierait  à  sa  jus- 
tice le  prix  de  notre  apostasie.  Mais  Dieu  nous  a  faits 
immortels  et  ses  dons  ne  connaissent  pas  le  repentir; 
il  nous  laissera  donc  vivre,  il  ne  tarira  pas  dans  notre 
sein,  tout  ingrat  qu'il  soit,  la  flamme  divine  de  l'im- 
mortalité, il  dénouera  seulement  les  ressorts  de  notre 
existence   pour  nous   punir  de  notre  éloignement  et 
nous  donner  dans  une  mort  imparfaite  le  goût  de  l'a- 
néantissement que   nous   avons  mérité.    Sa  justice  se 
signalera  dans  les  angoisses  de  notre  trépassement,  et 
des  ombres  du  tombeau  sortira  la  lumière  qui  éclai- 
rera  toutes  les  postérités   du  genre  humain   sur  le 
crime  et  la  folie  qu'il  y  a  de  se  séparer  de  Dieu.  Nulle 
créature  humaine  n'échappera  dans  sa  personne  aux 
terribles  clartés  de  cette  révélation;  la  plupart  verront 
la  mort  avant  de  la  recevoir,  ils  entendront  sa  voix, 
ils  en   compteront   les   pas  ,    ils  jugeront  du   péché 
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par  le  châtiment,  et  maîtres  de  Dieu  dans  l'instant 
fugitif  de  leur  puissance,  ils  connaîtront  la  borne  où 
se  brisera  le  char  de  leur  orgueil  et  de  leur  témé- 
rité. Slipendium  enim  peccati  mors ,  —  La  mort 
est  la  solde  du  péché  ^  :  celte  parole  est  de  saint 
Paul ,  elle  ne  laisse  plus  à  la  mienne  que  le  silence , 
et  à  vous  le  saisissement  et  le  respect  d'une  sainte 
peur. 

Mais  si  la  mort  est  le  chef-d'œuvre  de  la  justice 
de  Dieu,  elle  ne  l'est  pas  moins  de  son  amour.  A  côté 
de  cette  parole  de  l'Écriture  qui  dit  :  La  mort  est 
la  solde  du  péché ,  il  en  est  une  autre  qui  dit  : 
L'amour  est  fort  coînme  la  mort  ^.  L'amour ,  en 
effet,  vit  de  dévouement,  et  tout  horrible  que  soit  la 
mort,  il  nous  inspire  le  courage  de  la  braver  et  de 
mourir  pour  ce  que  nous  aimons.  L'amour  est  au- 
dessus  de  la  mort  comme  le  ciel  est  au-dessus  de 
l'océan  ,  et  Dieu ,  en  nous  l'imposant  comme  un  sup- 
plice, nous  l'a  donnée  aussi  comme  une  faculté  sublime, 
par  où  nous  pouvons  recouvrer  l'innocence  et  la  sur- 
passer. Immortels,  nous  n'étions  capables  du  bien  que 
dans  la  mesure  de  la  vie  ;  mortels  ,  nous  aimons , 
nous  obéissons,  nous  servons  jusqu'à  la  mort,  et  le 
sacrifice  volontaire  de  tout  notre  être  nous  fait  une 
grandeur  qui  n'a  pas  son  modèle  en  Dieu,  et  qu'un 
Jour  peut-être  Dieu  nous  enviera  jusqu'à  souhaiter  de 


*  Epîlre  aux  Romains,  cliap.  6,  vers.  23. 
'  Caiiliiji'.P,  c'mp.  8,  vers.  G. 
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se  l'approprier.  Dieu  donc,  au  lieu  de  désvspérer 
l'homme  dans  un  chàlimcnt  qui  n'eût  fait  que  l'avilir, 
lui  créa  ce  magnifique  supplice  de  la  mort  qui  ouvrait 
à  son  cœur  des  voies  plus  larges  et  préparait  à  la 
terre  des  vertus  impossibles  jusque-là.  Le  sang,  cor- 
rompu par  le  péché ,  au  lieu  de  couler  dans  des  vo- 
luptés honteuses,  pouvait  désormais  sortir  à  flots  dans 
la  gloire  du  sacrifice,  et  la  vie,  source  de  toute  action 
et,  semblait-il ,  de  tout  bien  ,  se  trouvait  vaincue  et 
découronnée  par  la  mort,  ou  plutôt  recevait  d'elle  un 
faite  illustre  dans  un  dernier  et  héroïque  dévouement. 
Elle  devenait  la  mesure  de  l'homme  en  devenant  la 
mesure  de  son  âme.  Un  sage  avait  dit  à  Crésus,  heu- 
reux jusque-là  sur  le  trône  :  «  Ne  parlez  point  de 
votre  bonheur  avant  de  mourir.  »  Il  eût  mieux  dit  en- 
core :  Ne  parlez  point  de  votre  gloire  avant  de  mourir. 
Mais  le  monarque  amolli  dans  les  délices  ne  l'eût  pas 
mieux  compris;  arrivé  à  ce  moment  suprême  dont  lui 
avait  parlé  Solon  comme  de  l'épreuve  décisive,  il  s'é- 
cria douloureusement  sur  le  bûcher  où  l'avait  appelé 
l'arrêt  des  batailles  :  «  0  Solon!  Solon!»  L'infortuné 
croyait  perdre  son  bonheur  en  perdant  la  vie;  il  se 
livrait  en  esclave,  lorsque  roi  d'un  peuple  vaincu,  ii 
pouvait  finir  comme  une  magnanime  immolation  de 
la  destinée  nationale.  11  ne  savait  pas  quel  don  c'est 
de  Dieu  qu'un  grand  malheur  envoyé  du  ciel  à  une 
grande  fortune,  et  que  la  Providence  ne  peut  mieux 
clore  une  carrière  qu'elle  veut  honorer,  qu'en  lui  fai- 
sant d'une  mort  éprouvée  un  immortel  trépied.  Tout 
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ce  qui  est  généreux,  Messieurs,  tout  ce  qui  arrive  à 
la  perfection  d'une  mémoire  sans  ombre  se  signale 
là  ultérieurement  et  finalement.  Malheur  à  vous,  si 
vous  ne  m'entendiez  pas  !  Malheur  au  siècle  qui  ne 
comprend  plus  le  don  de  la  mort!  Malheur  aux  princes, 
aux  hommes  d'État ,  aux  écrivains ,  aux  prêtres ,  aux 
nations,  qui  ne  songent  plus  qu'à  mourir  dans  leur 
lit,  qui  se  préparent  de  loin  par  des  lâchetés  ca- 
chées ce  qu'ils  appellent  une  mort  tranquille!  Infor- 
tunés, que  leur  reste-t-il  de  la  science  du  bien  et  de 
la  science  de  la  gloire?  Que  leur  reste-t-il  de  ce  qui 
est  dans  l'âme  du  dernier  soldat  épargné  par  le  sort, 
et  qui ,  mourant  loin  des  fanfares  et  des  silences  des 
batailles,  regrette,  en  priant  Dieu,  de  n'être  pas  tombé 
au  champ  de  l'honneur? 

La  mort  est  le  puiJs  mystérieux  d'où  jaillissent  les 
hautes  vertus,  et  c'était  sous  ce  rapport  un  divin  pré- 
sent fait  par  l'amour  à  l'humanité  déchue  :  mais,  par 
un  autre  côté  non  moins  profond ,  la  mort  venait  en- 
core à  notre  secours.  Le  péché  avait  pénétré  jusqu'aux 
entrailles  et  aux  os  de  l'homme,  jusqu'à  ce  point 
inexprimable  où  l'âme  s'unit  au  corps  et  en  reçoit, 
comme  l'airain  en  feu  jeté  dans  un  moule  d'argile, 
l'indestructible  empreinte.  Par  la  force  de  cette  union, 
le  péché  s'était  incorporé  à  la  nature  humaine,  et  de- 
vait en  transmettre  l'opiniâtre  vestige  à  toute  chair 
issue  d'Adam.  Pour  le  vaincre  jusqu'au  fond,  pour  eu 
extirper  la  racine  dans  le  granit  vivant  où  elle  s'était 
incarnée,  il  fallait  que  la  main  de  Dieu  s'avançât  jus- 
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qu'aux  ligamens  invisibles  de  rame  et  du  corps,  cl 
brisât  le  moule  impur  où  le  pcclic  même  absous  ferait 
encore  sentir  des  restes  de  son  efficacité.  Il  fallait 
que,  sous  cette  main  toute-puissante,  l'âme  rejetât 
son  corps,  et  ne  le  reprît  un  jour  qu'après  qu'il  au- 
rait perdu  dans  les  angoisses  de  cette  séparation  et 
dans  les  ravages  d'une  dissolution  complète  la  trace 
et  l'activité  du  mal.  La  mort,  en  ramenant  l'âme  à 
Dieu  et  le  corps  à  la  terre  ,  accomplissait  ainsi  en 
notre  faveur  un  acte  souverain  de  délivrance,  et  se- 
mait en  nous  le  germe  d'une  renaissance  totale  et  sans 
tache  par  la  résurrection.  Il  faut  naître  une  seconde 
fois^  :  telle  est  la  parole  que  le  Sauveur  du  monde 
disait  au  pharisien  venu  dans  la  nuit  pour  l'interro- 
ger. //  faut  naître  une  seconde  fois  :  et  bien  que  la 
grâce,  par  une  effusion  intérieure,  dût  suffire  à  nous 
remettre  le  péché  ,  il  convenait  à  l'amour  non  moins 
qu  a  la  justice  de  nous  préparer  pour  l'âme  et  le  corps 
le  triomphe  final  de  cette  seconde  naissance  qui  sera 
la  résurrection. 

Dès  maintenant ,  Messieurs  ,  nous  ressentons  ce 
bienfait  de  délivrance  qui  est  dans  la  mort  ;  car,  bien 
qu'il  ne  nous  soit  pas  permis  de  tuer  le  corps  pour 
nous  affranchir,  cependant  il  nous  est  permis  de  le 
mortifier,  selon  l'énergique  expression  de  l'Évangile, 
c'est-à-dire  d'en  diminuer  la  puissance  corruptrice  en 
le  sevrant  des  forces  vitales  qui  ne  lui  sont  pas  néces- 

'  Saint  Jean,  chap.  3,  vers.  3. 
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sîiiros  pour  subsister.  Et  sous  uu  autre  point  de  vue 
encore,  la  mort  est,  dès  aujourd'hui,  uolre  libéra- 
trice, dès  aujourd'hui ,  la  plus  précieuse  garde  de 
notre  conscience  et  de  notre  liberté.  Que  restait-il  au 
chrétien  persécuté  pour  sa  foi  et  paraissant  devant  les 
maîtres  du  monde  comme  coupable  d'obéir  à  Dieu? 
La  mort.  Que  restait-il  à  Caton  contre  César,  à  Lu- 
crèce contre  l'adultère  fout-puissant?  La  mort.  Je  ne 
les  cite  pas  comme  sans  reproche  :  ils  ont  hâté  la  mort 
par  uu  crime  au  lieu  de  l'attendre  comme  une  vertu, 
moins  heureux  que  Socrate  qui  reçut  la  ciguë  de  ses 
juges,  et  leur  dut  de  mourir  innocent  de  sa  mort  et 
libre  par  elle.  L'homme  abuse  de  !a  mort  comme  de 
tout  le  reste;  mais  elle  u'en  est  pas  moins  l'arme 
dernière  du  juste  contre  la  tyrannie.  A  ceux  qui  veu- 
lent le  contraindre  au  mal  par  un  usage  sacrilège  de 
la  puissance,  il  oppose  cela  même  qui  est  l'effort  su- 
prême de  la  puissance,  et  en  tire  sa  gloire  avec  sou 
salut.  Mourons  dans  notre  simplicité  \  disaient  les 
Machabées,  et  ce  cri  sacré  n'eùt-il  pas  sauvé  leur 
patrie,  eût  toujours  sauvé  leur  conscience,  leur 
honneur  et  leur  liberté.  Car  c'est  la  vertu  demeurant 
maîtresse  qui  fait  la  liberté,  et  la  vertu  demeure 
maîtresse  quand  le  juste  peut  dire  à  ses  bourreaux  : 
Tuez-moi,  si  vous  le  voulez;  je  prendrai  mon  âme  et 
je  m'en  irai;  je  ne  vous  verrai  plus,  je  ne  vous 
entendrai  plus,   je  ne   vous  retrouverai   qu'en  Dieu 

'  I«r  livre  des  Mathabccs.  chap.  2,  vers.  57. 
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pour  vous  plaindre,  vous  pardonner  cl  vous  aimer. 
Telle  est  la  force  qui  est  dans  la  mort,  et  eomnienl 
elle  satisfaisait  à  la  fois  la  justice  et  l'amour,  la  justice 
qui  l'imposait  comme  châtiment,  l'amour  qui  la  don- 
nait comme  moyen  de  dévouement ,  de  délivrance  et 
d'héroïque  réintégration  dans  le  bien.  Mais  elle  ne 
pouvait  prendre  ce  dernier  caractère  que  par  un  acte 
de  concours  de  la  liberté  humaine.  En  dehors  de  cet 
acte ,  elle  n'était  plus  qu'une  nécessité  fatale  et  de 
justice  imposée  par  la  volonté  de  Dieu.  C'était  à 
l'homme  de  lui  prêter  son  aide  pour  la  transfigurer  et 
pour  se  transfigurer  lui-même  dans  sa  vertu.  C'était 
à  lui  de  faire  de  la  mort  lâchement  subie  un  simple 
et  terrible  supplice ,  ou  bien ,  en  l'acceptant  comme 
une  expiation  méritée,  d'eu  faire  le  trône  de  l'amour, 
de  la  gloire  et  de  la  résurrection.  Ainsi  l'élément  de 
la  liberté  apportait  son  tribut  à  la  loi  de  réparation  : 
mourir,  même  quand  on  n'est  pas  le  maître  d'un  quart 
dheure  de  plus,  mourir  était  l'acte  d'un  homme  libre. 
Sans  doute,  la  séparation  matérielle  de  l'àme  et  du 
corps  n'a  point  ce  caractère,  et  je  ne  le  dis  pas;  je  le 
dis  de  la  séparation  morale,  de  l'àme  criant  à  Dieu  : 
'<  J'y  consens,  frappez  la  victime.  »  Les  anciens  eux- 
mêmes  n'ont  pas  ignoré  que  la  mort  était  susceptible 
de  celte  grande  transfiguration,  et  c'est  pourquoi,  dans 
la  loi  des  douze  tables,  la  formule  de  la  condamnation 
suprême  était  celle-ci  :  Saeer  csto,  dévolus  esta,  — 
Qu'il  soit  sacré,  qu'il  soit  dévoué  aux  dieux!  Le 
supplice,  même  dans  l'idée  de  l'antiquité,  se  changeait 
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on  sacrifice.  L'homme  condamné  pour  ses  crimes  en- 
lendait  dans  les  expressions  de  la  loi  la  révélation  de 
sa  grandeur;  il  se  savait  libre  d'honorer  Dieu  dans  la 
justice  et  de  s'honorer  lui-même  en  Dieu  par  l'accep- 
tation volontaire  de  sa  mort;  il  pouvait  enfin  entendre 
au  fond  de  sa  conscience  la  réponse  de  l'éternel  amour 
au  péché  pardonné  :  «Fils  de  Dieu,  montez  au  ciel.  » 

La  loi  de  réparation  vous  est  maintenant  connue, 
Messieurs ,  dans  son  essence  abstraite  et  générale , 
comme  loi  de  justice,  d'amour  et  de  liberté.  11  nous 
reste  à  la  considérer  dans  son  application ,  c'est-à-dire 
dans  la  manière  dont  il  plut  à  Dieu  de  l'accomplir 
pour  le  salut  du  genre  humain. 

L'homme,  mis  en  présence  de  la  mort  comme  châ- 
timent et  comme  moyen  de  réintégration  dans  le  bien, 
pouvait-il  l'accepter,  et  en  supposant  qu'il  l'eût  ac- 
ceptée, cette  immolation  volontaire  eùt-elle  suffi  pour 
donner  à  la  justice  et  à  l'amour  de  Dieu  une  pleine 
satisfaction?  Je  ne  le  pense  pas.  Mourir  en  victime 
dévouée,  c'est  le  suprême  effort  du  bien,  de  la  vertu, 
de  l'amour;  or,  l'homme  était  dépossédé  du  bien,  de 
la  vertu,  de  l'amour.  11  n'aimait  plus  Dieu;  le  péché 
l'avait  dépossédé  de  la  source  vive  des  sentimens 
surnaturels,  et  même  à  un  point  de  vue  inférieur, 
l'image  de  Dieu  s'était  obscurcie  dans  son  cœur  et 
dans  son  entendement.  La  chair  s'était  emparée  de 
lui;  il  vivait  dans  l'abaissement  où  sont  plongés  sous 
nos  yeux  tant  d'infortunés  qui  ont  hérité  de  lui  sa 
déchéance  et  renié  le  bienfait  de  leur  régénération. 
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Demandez-leur  de  mourir  pour  Dieu,  pour  eflacer 
leurs  péchés,  ils  ne  vous  comprendront  même  pas. 
L'orgueil  caciie  à  leurs  regards  les  plaies  de  leuràrae, 
et  s'ils  ont  conscience  de  leur  misère  ,  ils  la  portent 
comme  un  fardeau  naturel  à  l'humanilé  dont  la  mort 
est  le  ferme  fatal  et  non  la  libre  réparation.  L'homme 
ne  pouvait  donc  pas  par  lui-même  se  réintégrer  dans 
le  bien,  à  la  condition  de  s'humilier  et  de  se  relever 
jusqu'à  mourir;  car,  pour  qu'il  mourût  volontaire- 
ment en  expiation  de  sa  faute,  il  eût  fallu  qu'il  re- 
couvrât dans  son  cœur  l'amour  de  Dieu,  et  pour  qu'il 
recouvrât  cet  amour,  il  était  précisément  nécessaire 
qu'il  mourût.  C'était ,  selon  la  langue  de  l'école  ,  un 
cercle  vicieux. 

Mais  n'en  tenons  pas  compte  :  supposons  l'homme 
sentant  son  crime,  résolu  à  l'expier,  et  s'offrant  à 
Dieu  comme  un  holocauste  déjà  immolé  par  l'ardeur 
du  repentir  et  de  l'amour.  Le  voilà  mort.  Dieu ,  du 
haut  du  ciel,  assiste  à  ce  spectacle;  il  reçoit  le  sang 
du  coupable ,  il  le  pèse  dans  sa  justice  et  sa  charité  : 
est-ce  assez  pour  l'une,  assez  pour  l'autre?  Le  croyez- 
vous?  Dieu,  étant  infini  dans  son  essence,  a  des  besoins 
infinis,  c'est-à-dire  que  rien  de  borné,  en  quelque 
matière  que  ce  soit,  ne  saurait  suffire  à  la  plénitude 
de  sa  pensée ,  de  son  cœur  et  de  son  vouloir.  Sans 
doute,  parce  qu'il  trouve  en  lui-même  sa  béatitude, 
rien  du  dehors  ne  lui  est  nécessaire ,  et  il  est  libre 
d'accepter  du  dehors  ce  qu'il  veut,  plus,  moins,  rien 
ou  beaucoup.   11  pouvait  donc,   dans  la  supposition 
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que  l'iioinme  fùl  mort  pour  rentrer  en  grâce  avec  lui, 
ne  rien  exiger  davantage  et  voir  clans  ce  sacrifice  le 
terme  extrême  du  regret  et  du  dévouement  d'un  être 
créé.  Mais  si  aucune  nécessité  proprement  dite  ne 
l'obligeait  à  demander  une  plus  haute  réparation,  il 
était  libre  aussi  d'en  vouloir  une  plus  parfaite  et  de 
ne  s'arrêter  que  là  où  se  rencontrerait  une  manifesta- 
tion infinie  de  la  justice  et  de  l'amour  ,  capable  de 
rassasier  ses  attributs  et  de  lui  faire  dire  :  Consum- 
niatum  est,  —  Il  n'y  a  rien  au-delà^.  Or,  telle 
fut  sa  résolution.  Au  lieu  de  s'arrêter  devant  la  dé- 
chéance de  l'homme  et  de  s'avouer  en  quelque  sorte 
vaincu  dans  sa  bonté,  il  lui  plut  de  tirer  de  cette 
bonté  outragée  une  œuvre  qui  surpassât  toute  pensée 
du  ciel  et  de  la  terre,  et  qui  fût  à  jamais  sa  justifica- 
tion d'avoir  créé  l'homme,  sa  preuve  de  l'avoir  aimé, 
sa  consolation  de  n'avoir  pas  obtenu  de  tous  l'amour 
qu'il  portait  à  tous,  et  enfin  une  inépuisable  source 
de  prodigieuses  vertus.  Cette  loi  de  réparation  dont  il 
était  l'auteur  métaphysique  par  la  combinaison  inté- 
rieure de  ses  attributs,  il  résolut  d'en  être  l'exécuteur 
réel,  la  victime  et  le  héros,  mais  de  manière  à  ce  que 
le  mérite  en  rejaillît  sur  l'humanité  et  que  l'homme 
fût  sauvé  par  un  acte  infiniment  supérieur  à  lui  sans 
lui  être  cependant  étranger.  Or,  deux  choses  étaient 
nécessaires  à  ce  dessein  :  que  Dieu  se  créât  la  possi- 
bilité de  mourir,  et  qu'il  établît  entre  lui  et  le  genre 

'    Sailli  Jean.  <  liup.  fU,  vers.  50. 
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humain  une  solidarité.  Deux  choses  prccisémenl  les 
plus  éloignées  de  la  nature  divine ,  qui  d'une  pari 
est  immortelle,  et  de  l'autre  exclut  l'idée  de  toute 
communauté  substantielle  et  morale  avec  quelque 
créature  que  ce  soit,  et  par  conséquent  de  solidarité. 
Mais  l'amour  ,  quand  il  ne  connaît  pas  de  limites,  ne 
connaît  rien  d'absurde  et  d'irréalisable.  Une  pensée 
venue  du  cœur  répondait  en  Dieu  à  toutes  les  diffi- 
cultés que  se  l'orme  notre  impuissance;  il  n'avait  pas 
fait  l'homme  sans  le  connaître,  sans  se  connaître  lui- 
même,  sans  savoir  s'il  était  impossible  à  l'incréé  de 
s'unir  le  créé,  à  l'éternel  de  revêtir  le  mortel ,  à  Dieu 
de  devenir  homme,  à  la  justice  et  à  l'amour  d'avoir 
dans  une  mort  divine  la  satisfaction  infinie  de  leurs 
contraires  droits.  Que  cela  vous  étonne,  je  le  com- 
prends; mais  que  cela  n'ait  point  étonné  Dieu,  je  le 
comprends  mieux  encore.  Car  je  suis  homme,  et  dans 
la  nature  que  Dieu  m'a  faite  il  entre  un  peu  d'amour, 
amour  faible  et  timide ,  et  cependant ,  à  cause  de  ce 
peu  d'amour,  je  n'ai  pas  vécu  sans  souhaiter  de 
mourir  pour  quelque  chose  d'aimé.  Mon  être  a  tres- 
sailli de  cette  pensée  comme  d'un  rêve  de  béatitude  : 
et  vous  voudriez  que  Dieu  n'eût  pas  été  capable  d'ai- 
mer jusqu'oiî  aime  une  créature!  Vous  voudriez  qu'il 
n'eût  pu  aimer  jusqu'à  mourir  lorsque  l'homme  le 
peut! 

Du  reste,  quoi  que  vous  pensiez,  oui  ou  non,  voici 
le  fait,  un  fait  qui  a  tout  dominé  et  tout  vaincu.  Un 
jour,  pendant  que  les  peuples  offraient  des  sacrifices 
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aux  dieux,  pendant  que  l'encens  et  la  parole  redisaient 
aux  échos  de  l'humanité  ce  nom  d'immortels  qui  leur 
avait  été  donné  comme  le  plus  auguste  et  le  plus  vrai 
de  leurs  noms  ,  au  milieu  de  cette  unanime  acclama- 
tion des  hommes  ,  tout  à  coup ,  sous  le  chaume  du 
pauvre  et  sous  les  frontons  du  Palatin  ,  une  voix  des- 
cendit, voix  inouïe  qui  apportait  au  monde  cette  éton- 
nante nouvelle  :  Dieu  est  mort!  Dieu  est  mort,  il  est 
mort  hier,  à  tel  lieu,  de  telles  mains;  on  l'a  vu,  on 
l'a  entendu,  il  a  parlé,  il  est  mort!  Ne  jurez  plus  par 
les  dieux  immortels,  ne  dites  plus  que  Dieu  est  le  Dieu 
vivant  :  c'était  la  plus  haute  expression  de  la  foi,  ce  ne 
l'est  plus  aujourd'hui  :  car  Dieu  est  mort!  11  est  mort! 
11  a  des  amis  qui  lui  survivent,  et  qui  jurent  par  celte 
mort  de  leur  Dieu.  Tout  est  changé,  rien  n'a  plus  sa 
forme  ni  sa  valeur,  rien  ne  dit  plus  ce  qu'il  disait, 
rien  n'est  plus  vrai  de  ce  qui  était  vrai  :  Dieu  est 
mort!  voilà  la  vérité.  Que  toute  sagesse  se  taise,  que 
tout  front  s'incline,  que  tout  temple  s'écroule,  que 
toute  politique  se  transforme,  que  toute  la  terre  tres- 
saille et  joigne  les  mains  :  Dieu  est  mort! 

Et  comme  la  cause  était  inouïe,  l'effet  pareillement 
fut  inouï.  On  avait  vu  des  révolutions  d'empires,  des 
trônes  changer  de  maîtres,  et  c'était  là,  dans  ces  jeux 
de  fortunes  passagères,  qu'avait  éclaté  le  génie  des 
plus  grands  d'entre  les  hommes.  César,  au  Rubicon, 
s'était  arrêté  pensif;  la  main  dans  sa  poitrine  et  le 
regard  au-delà  d'un  ruisseau,  il  s'était  dit  à  lui-même: 
«  Moi,  César,  je  fais  une  chose  qu'aucun  Romain  n'a 
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faite  encore,  je  désobéis  au  sénat  romain.  D'une  ré- 
publique, maîtresse  du  monde,  en  passant  ce  ruisseau, 
je  fais  un  empire  :  passons-le.  »  Peut-être  encore 
avait-on  vu  des  révolutions  de  l'esprit,  quelques  sages 
incliner  la  pensée  d'une  génération ,  et  comme  César 
avait  passé  le  Rubicon  de  la  république,  ceux-ci  passer 
le  Rubicon  de  la  vérité  et  substituer  leur  règne  d'un 
jour  au  règne  d'un  autre  jour.  Je  ne  sais  s'il  en  fut 
ainsi  ,  je  l'accorde  si  vous  voulez  ,  je  crois  à  cette 
puissance  de  l'homme.  Mais  il  se  fit  par  cette  parole  : 
Dieu  est  mort ,  une  révolution  que  l'homme  n'avait 
pas  encore  faite  et  qu'il  n'a  point  imitée  depuis,  une 
révolution  dans  le  cœur  humain.  L'homme  n'aimait 
pas  Dieu ,  il  aima  Dieu  ;  l'homme  n'aimait  pas 
l'homme,  il  aima  l'homme  ;  l'amour  fut  fondé  sur  la 
terre,  et  lui  qui  n'y  était  qu'une  passion  y  devint  une 
vertu.  Au  culte  de  la  beauté  sensible  succéda  le  culte 
de  l'éternelle  beauté  qui  est  en  Dieu,  et  qui  de  Dieu 
descend  invisiblement  sur  les  âmes.  Il  y  eut  des  âmes, 
un  royaume  des  âmes ,  un  service  des  âmes ,  une  vie 
et  une  mort  en  faveur  des  âmes.  La  mort  changea  de 
physionomie  par  l'amour,  et  ces  deux  choses  étroite- 
ment embrassées  firent  du  cœur  de  l'homme  où  leur 
union  s'opérait  un  miracle  qui  subsiste  et  qui  est  de- 
vant vous. 

Le  Dieu  mort  se  suscite  après  dix-huit  siècles  des 
apôtres,  des  martyrs,  des  vierges,  des  serviteurs  de 
son  humanité  dans  la  nôtre,  et  si  vous  demandez  à 
tous  les  possédés  de  cette  folie  d'où  leur  vient  l'idée 


—  048  — 

et  le  courage  de  leurs  vertus,  ils  vous  répondront  avec 
la  simplicité  de  la  certitude  :  Dieu  est  mort  pour  nous. 
Ce  sépulcre  où  fut  Dieu  contient  leur  âme,  et  chacun 
de  leur  dévouement  répond  à  une  plaie  du  Dieu  qui 
souffrit  et  mourut. 

Après  cela,  que  me  direz-vous  qui  me  touche  et  qui 
éhranle  ma  foi?  A  un  point  donné  de  l'histoire,  une 
régénération  morale  s'est  accomplie  dans  l'humanité; 
elle  a  pris  naissance  sur  la  montagne  du  Calvaire,  au 
pied  d'une  croix  où  fut  attaché  nu ,  misérable  et 
abandonné,  celui  qui  se  disait  le  Fils  de  Dieu  et  le  fils 
de  l'homme,  vrai  Dieu  et  vrai  homme,  envoyé  dans  la 
chair  pour  expier  les  péchés  du  monde  et  le  ramener 
par  ce  sacrifice  à  la  crainte  et  à  l'amour  de  Dieu.  Qui- 
conque a  détourné  la  tête  de  ce  drame  sanglant  est 
demeuré  ce  qu'il  était ,  un  homme  d'orgueil  et  de 
volupté;  quiconque  le  regarde  après  tant  de  siècles  y 
puise  une  vertu  de  transformation  qui  l'incline  à  de- 
venir humble  ,  doux ,  chaste  ,  saint ,  ami  de  Dieu  et 
serviteur  de  ses  frères,  détaché  de  ce  monde  qui  passe 
comme  une  figure  ec  l'œil  ouvert  avec  une  sereine 
joie  sur  l'aube  blanchissante  de  l'éternité.  Que  peut 
le  raisonnement  contre  une  semblable  expérience? 
Tant  qu'une  autre  source  de  régénération  morale  ne 
s'ouvrira  point  sur  la  terre ,  la  mort  de  Dieu  restera 
ce  qu'elle  est,  une  idée  sublime  démontrée  par  une 
plus  sublime  réalité.  On  ne  la  fuira  que  pour  y  reve- 
nir; on  ne  la  blasphémera  que  pour  le  mieux  adorer. 
Pendant  que  les  passans  crieront  à  la  victime  :    Vas, 
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si  tu  es  le  Fils  de  Dieu  descends  de  la  croix,  le 
Romain  frappera  sa  poitrine  eu  disant  :  Celui-là  était 
vraiment  le  Fils  de  Dicu^.  Une  vertu  se  chargera  de 
répondre  à  chaque  insulte  ,  une  certitude  à  chaque 
objection,  et  la  terre  changera  de  face  sans  que  la 
croix  ait  senti  d'autre  mouvement  que  celui  de  sa 
force  et  de  son  immutabilité. 

Me  demanderez-vous  encore  :  Comment  Dieu  s'esl- 
il  fait  homme?  Je  vous  répondrai  :  Il  s'est  fait  homme 
pour  mourir  et  vous  sauver  dans  sa  mort.  Eh  quoi  ! 
Vous  êtes  un  esprit  dans  une  chair,  vous  êtes  par  votre 
nature  propre  une  incarnation,  et  vous  disputez  contre 
l'incarnation  divine!  Votre  personnalité  résulte  du 
concours  de  deux  substances  distinctes,  entre  lesquel- 
les la  pensée  ne  saisit  rien  de  commun,  et  vous  refusez 
•à  Dieu  d'opérer  en  lui  la  merveille  qu'il  opère  en 
vous!  Il  vous  suffît  de  respirer  pour  vous  répondre; 
car  votre  respiration  est  un  acte  unique  où  vous  avez 
conscience  de  l'union  de  votre  âme  et  de  votre  corps 
en  une  seule  personne. 

Me  demanderez-vous  comment  l'innocent  pouvait 
expier  pour  le  coupable ,  comment  Dieu  pouvait  être 
à  la  fois  l'objet  et  l'instrument  de  la  satisfaction  qu'il 
se  donnait  par  le  mystère  de  sa  mort?  Je  vous  l'ai 
déjà  dit,  le  genre  humain  n'avait  péri  que  par  voie 
de  solidarité,  c'est-à-dire  par  l'effet  de  sa  communauté 
substantielle  et  morale  avec  Adam,  son  premier  auteur; 

'   Saint  Mathieu,  cliap.  27.  vers.  M)  et  îj'i. 
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il  était  donc  juste  qu'il  put  être  sauvé  clans  la  mesure 
et  selon  le  mode  de  sa  perle,  c'est-à-dire  par  voie  de 
solidarité.  Or  Dieu,  en  prenant  notre  nature  au  sein 
d'une  femme,  s'était  incorporé  le  sang,  la  forme  et  la 
vie  d'Adam ,  et  rendu  par  eux  un  membre  efifeclif  de 
la  famille  humaine ,  il  était  d'autant  plus  capable  de 
l'investir  d'un  mérite  solidaire  que  ce  mérite  était  plus 
parfait  étant  pur  de  tout  péché.  Où  Dieu  ne  voyait 
auparavant  que  ruines  et  séparation ,  il  voyait  désor- 
mais, par  l'incarnation  et  la  mort  de  son  Fils,  un 
spectacle  digne  de  le  ravir.  Le  Fils  de  Dieu  fait  homme 
couvrait  l'humanité,  et  chaque  homme,  en  l'acceptant 
pour  frère,  puisait  dans  son  innocence  et  son  sacrifice, 
devenus  le  patrimoine  commun ,  plus  de  droits  à  la 
bonté  de  Dieu  qu'il  n'avait  trouvé  de  titre  à  sa  colère 
dans  l'héritage  primitif  du  genre  humain.  Où  le  péché' 
avait  abondéy^dit  saint  Paul,  la  grâce  a  surabondé* . 
Où  la  solidarité  du  mal  avait  tout  perdu,  la  solidarité 
du  bien  a  tout  rétabli. 

Quant  à  cette  contradiction  qu'il  y  aurait  à  être  à 
la  fois  l'objet  et  l'instrument  d'une  satisfaction,  il  est 
difficile  de  lui  donner  un  sens  qui  exige  de  le  réfuter. 
Quoi!  on  ne  peut  pas  mourir  par  amour,  de  peur 
d'être  à  la  fois  l'objet  et  l'instrument  de  sa  propre 
satisfaction;  on  ne  peut  pas  expier  pour  un  autre,  de 
peur  d'être  encore  à  la  fois  l'objet  et  l'instrument  de 
sa  propre  satisfaction!  Oui,  Dieu  était  la  victime  du 

'  Épîlre  aux  Romains,  cliap.  b,  vois.  '20. 
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péché ,  el  il  a  voulu  être  la  victime  qui  en  a  réparé 
l'ollense  et  l'ellet.  Sa  justice,  en  se  manifestant,  s'est 
satisfaite;  son  amour,  en  se  livrant,  s'est  rassasié.  Il 
a  trouvé  en  lui  tout  ce  qui  était  nécessaire  pour  sau- 
ver l'homme,  mais  non  pas  cependant  sans  le  concours 
de  l'homme  ;  la  loi  de  réparation ,  même  accomplie 
par  Dieu,  est  demeurée  une  loi  de  liberté.  11  faut  que 
l'homme  la  rende  efficace  en  s'appropriant  les  mérites 
de  son  libérateur  par  une  personnelle  coopération, 
et  s'il  est  des  âmes  à  qui  cette  coopération  n'est  pas 
directement  demandée,  parce  que  la  mort  prévient 
l'acte  de  leur  libre-arbitre,  cependant  l'homme  inter- 
vient encore  dans  l'œuvre  de  leur  salut  par  une  prière 
ou  un  sacrement  qui  met  à  leur  félicité  conquise  le 
sceau  du  vouloir  et  du  faire  humains. 

Et  de  là  vient.  Messieurs,  qu'au  pied  de  la  croix, 
devant  la  mort  de  Dieu,  il  s'est  formé  immédiatement 
deux  races  d'hommes,  la  race  de  ceux  qui  acceptent 
cette  mort  et  la  race  de  ceux  qui  ne  l'acceptent  pas, 
la  race  du  péché  originel  et  la  race  de  la  réparation. 
La  race  du  péché  originel  dit  :  Dieu  est  vivant  ;  la 
race  de  la  réparation  dit  :  Dieu  est  mort.  La  race  du 
péché  originel,  c'est  le  monde;  la  race  de  la  répara- 
tion, c'est  l'Église.  Le  monde  est  l'ensemble  des  hom- 
mes qui  ne  cherchent  point  Dieu ,  mais  qui  se  cher- 
chent eux-mêmes  dans  les  voluptés  de  l'orgueil  et  des 
sens;  l'Église  est  l'ensemble  des  hommes  qui,  malgré 
leur  misère  native  et  les  restes  inéteints  de  la  dé- 
chéance, rorliorchcnt  Dieu  de  préférence  à  eux-mêmes 


—  C52  — 

et  se  te  proposent  comme  le  principe,  la  règle  et  la 
lin  de  leur  être.  La  race  du  péché  originel  est  une 
source  inépuisable  de  guerre  et  d'anarchie  ;  car  les 
biens  visibles  où  elle  met  son  bonheur  étant  bornés, 
leur  partage  inégal  et  précaire  en  fait  nécessairement 
un  champ  de  bataille  que  ne  cessent  de  se  disputer 
les  passions ,  tandis  que  la  race  des  enfans  de  Dieu 
trouve  la  paix  en  celui  qui  leur  prodigue  l'infini  de 
sa  vie  après  leur  avoir  prodigué  l'infini  de  sa  mort. 
Le  résultat  du  péché  originel  perpétué  en  ceux  qui  en 
demeurent  volontairement  la  victime  est  une  dégrada- 
tion progressive  et  indéfinie;  le  résultat  de  la  répara- 
tion en  ceux  qui  se  la  rendent  propre  par  un  travail 
personnel  est  un  perfectionnement  progressif  et  indéfini 
fondé  sur  la  parole  du  Sauveur  :  Soyez  parfaits 
comme  voire  Père  céleste  est  parfaite  Dételle 
sorte  qu'il  y  a  dans  l'humanité  à  la  fois  déchue  et  ré- 
parée deux  progrès  qui  n'ont  aucun  terme  absolument 
assignable,  le  progrès  du  mal  et  le  progrès  du  bien, 
le  progrès  du  mal  dans  le  monde  et  par  le  monde , 
le  progrès  du  bien  dans  l'Église  et  par  l'Église,  Et, 
comme  tout  le  christianisme  roule  sur  ces  deux  véri- 
tés, la  chute  et  la  réparation,  l'une  évidente  et  vivante 
dans  le  monde,  l'autre  évidente  et  vivante  dans  l'Église, 
il  s'ensuit  que  le  christianisme  est  visible  dans  sa  dé- 
monstration à  tout  œil  qui  voit  le  monde  et  l'Église, 
ces  deux  parts  collatérales  et  toutes  deux  prophétiques 

'  Sainl  Jlatliicii.  cliap.  '.\.  vers.  48. 
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du  genre  humain.  Mais  le  monde  et  l'Eglise  ne  sont 
pas  seulement  hors  de  nous,  ils  sont  encore  en  nous- 
mêmes;  nous  trouvons  dans  notre  cœur  la  chute  et  la 
réparation,  le  progrès  du  bien  et  le  progrès  du  mal, 
aux  prises  ensemble  depuis  le  jour  de  notre  naissance 
jusqu'au  jour  de  notre  mort,  et  nous  révélant  dans  un 
langage  intime  plus  fort  que  tout  le  reste  la  vérité  des 
deux  dogmes  où  le  christianisme  prend  avec  tous  ses 
replis  toutes  ses  clartés. 

Maintenant  qui  vaincra?  Qui  vaincra  de  la  nature 
humaine  déchue  ou  de  la  nature  humaine  réparée?  Ni 
l'une  ni  l'autre  complètement  ici-bas,  parce  que  la  loi 
de  réparation,  en  nous  laissant  le  libre-arbitre,  nous 
a  laissé  le  choix  de  rester  dans  la  vieille  humanité  ou 
de  nous  rattacher  à  la  nouvelle,  de  profiter  de  la  mort 
de  Dieu  pour  nous  réintégrer  dans  la  vie  ou  de  la  re- 
jeter comme  une  démence  incapable  de  porter  remède 
aux  dépravations  de  notre  cœur.  Mais,  bien  que  la  na- 
ture humaine  réparée  ne  puisse  l'emporter  complète- 
ment ici-bas  sur  la  nature  humaine  déchue,  néanmoins 
elle  est  la  plus  forte  et  il  ne  sera  pas  donné  aux  puis- 
sances de  l'enfer  de  prévaloir  jamais  contre  elle,  pour 
deux  raisons  que  je  vais  vous  dire  :  parce  que  l'œuvre 
de  Dieu  est  supérieure  à  toute  œuvre  de  l'homme,  et 
parce  que  le  mal  lui-même  a  besoin  du  bien  pour 
subsister.  Séparé  du  bien,  le  mal  se  consumerait  dans 
son  propre  délire  en  poussant  tout  à  la  mort  physique 
autant  qu'à  la  mort  de  l'àme.  C'est  le  bien  qui  donne 
au  mal,  en  soutenant  tout  ce  qu'il  détruit,  sa  passagère 
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immortalité,  et  le  mal,  par  l'instinct  de  sa  propre 
conservation  ,  servira  jusqu'à  la  fin  des  siècles  au 
triomphe  du  bien. 

Quoi  que  vous  fassiez  donc  ,  Messieurs  ,  soit  que 
vous  choisissiez  de  demeurer  unis  au  premier  Adam, 
fidèles  à  sou  sang  et  à  ses  ruines;  soit  que  vous  vous 
retrempiez  dans  le  sang  régénérateur  du  Dieu  fait 
homme  et  devenu  le  centre  fécond  de  l'humanité  ré- 
parée, dans  l'un  et  l'autre  cas,  quoique  différemment, 
vous  aiderez  à  l'œuvre  et  à  la  victoire  de  Dieu.  Sol- 
dats opiniâtres  de  votre  corruption  native,  vous  ma- 
nifesterez dans  vos  actes  à  tous  les  yeux  le  vice  ori- 
ginel dont  vous  avez  reçu  la  tradition  avec  la  vie,  et 
le  christianisme  s'appuiera  de  vous  pour  asseoir  le 
premier  fondement  de  sa  doctrine,  qui  est  la  trans- 
mission du  péché  d'Adam  à  toute  sa  postérité.  Enfans 
de  Dieu ,  au  contraire ,  captifs  bénis  de  la  croix  qu'il 
a  portée  pour  nous  sauver,  vous  serez  une  preuve 
vivante  de  la  vertu  qui  est  en  ce  sacrifice  prodigieux, 
et  le  christianisme  s'appuiera  de  vous  pour  asseoir  le 
second  fondement  de  sa  doctrine,  qui  est  la  délivrance 
et  la  sanctification  du  genre  humain  par  la  mort  de 
Dieu.  Et  si  tour  à  tour  vous  avez  appartenu  au  mal 
et  au  bien,  si  des  rangs  de  l'infidélité  vous  avez  passé 
à  ceux  de  la  foi ,  le  christianisme  en  appellera  bien 
mieux  encore  à  votre  témoignage  ;  car  vous  aurez  la 
tlouble  science  d'Adam  et  du  Christ,  de  la  première 
et  de  la  seconde  vie,  par  une  épreuve  complète,  et  ce 
<louble  aspect  de  votre  cœur  sera  la  révélation  totale 


des  deux  vérilés  qui  résument  le  clirislianismc  et  qui 
lui  ont  assuré  l'empire  du  monde.  Jusqu'au  dernier 
âge,  tout  sera  là.  Jusqu'au  dernier  âge,  tout  sera  la 
lutte  du  bien  et  du  mal ,  du  bien  prenant  sa  source 
au  Calvaire  dans  la  mort  de  Dieu,  du  mal  prenant  sa 
source  en  Adam  par  une  première  prévarication.  Entre 
ces  deux  extrêmes,  il  n'y  aura  rien  qu'une  sagesse 
stérile  et  des  efforts  impuissans.  0  vous  donc  tous, 
liis  de  ce  siècle  tourmenté  et  cherchant  des  causes  à 
son  salut ,  ne  vous  méprenez  pas  :  il  n'y  a  de  salut 
qu'en  Jésus-Christ  mort  pour  nous  ,  qu'en  sa  croix 
d'où  nous  parlent  avec  une  égale  éloquence  la  justice 
et  l'amour  de  Dieu,  qu'en  la  vertu  d'abnégation  qui 
découle  comme  un  baume  de  cet  arbre  de  vie  et  panse 
intérieurement  les  deux  blessures  de  notre  âme,  l'or- 
gueil et  la  volupté.  Hors  de  là  vous  ne  ferez  rien  , 
vous  ne  pourrez  rien  pour  sauver  cette  génération, 
et  si  vous  l'essayez  ,  un  jour  viendra  que ,  comme  le 
comte  de  Strafford  abandonné  à  ses  ennemis  par  le 
roi  dont  il  avait  été  le  ministre  et  le  confident,  vous 
répéterez  mélancoliquement  ces  paroles  de  David  : 
Ne  vous  confiez  pas  aux  princes ,  aux  en  fans  des 
hommes  en  qui  n'est  pas  le  salut^.  Portez  plus 
haut  vos  regards  et  plus  loin  vos  espérances;  mourez 
avec  Dieu  pour  vivre  avec  lui.  Enseignez  à  tous  par 
vos  œuvres  l'acceptation  volontaire  de  la  souffrance, 
la  résignation,  la  douceur,  l'humilité,  la  pauvreté,  la 
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chaslelé,  le  service  des  humbles  et  des  petits  :  tout 
cela  est  descendu  de  la  croix  du  Fils  de  Dieu,  et  cela 
seul  sauve  le  monde. 

Vous  entendrez,  Messieurs,  vous  porterez  avec  cou- 
rage cette  voix  terrible  et  consolante  qui  tombe  du 
Calvaire  ;  elle  ne  vous  dégoûtera  point  des  enseigne- 
niens  de  cette  chaire  à  laquelle  vous  vous  êtes  tou- 
jours montrés  si  fidèles,  et  où  je  vous  convoque  pouh 
une  autre  année  avec  la  même  certitude  qu'autrefois. 
Une  année,  c'est  un  siècle  ;  mais  Dieu  ne  compte  pas 
les  siècles,  et  Ihomme  qui  croit  en  lui  ne  les  compte 
pas  non  plus. 
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